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Аннотация
Виктор всегда знал, как строить здания, но не подозревал, что

его собственная жизнь — лишь элемент в чудовищном чертеже
Древнего. Превращенный в идеальное оружие, гибрид, чья кровь
способна менять законы природы, он должен был стать венцом
новой эволюции — холодным, мощным и покорным.

Пройдя через лаборатории Обнинска и ледяной ад бункера
«Эреб», Виктор понимает: быть всесильным монстром — проще
всего. Сложнее — удержать внутри себя архитектора из Калуги,
верность одной женщине и право на обычную смерть.

В мире, где древние боги строят идеальные клетки для
человечества, Виктор наносит свой главный удар. Он докажет, что
даже с когтями, способными рвать сталь, можно сохранить самое
дорогое.

Быть Зверем — его природа. Быть Человеком — его выбор.
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Павел Бирюков
Зверь. Право

быть человеком
 

Глава 1: Отторжение
 

Тьма в комнате не была просто отсутствием света. Она ка-
залась густой, почти маслянистой субстанцией, которая за-
полняла легкие при каждом вдохе, оставляя на языке отчет-
ливый, едкий привкус старой пыли и чего-то сладковато-гни-
лостного. Виктор открыл глаза, но реальность не спешила
обретать форму. Сначала пришла боль — тупая, ритмичная,
она разбегалась от основания черепа вниз по позвоночнику,
заставляя каждое сухожилие натягиваться, словно перетяну-
тая струна. Это не было похоже на обычное похмелье или
болезнь; казалось, сама его сущность подверглась грубой пе-
реплавке, и теперь он застывал в новой, пугающей форме.

Он лежал на голом бетонном полу в пустой квартире-сту-
дии новостройки на улице Белкинской. Окна, лишенные
штор и даже намека на уют, выходили на погруженный
в предрассветный анабиоз Обнинск. Через грязное стекло
пробивался мертвенный, болезненно-белый свет высокого
уличного фонаря, который рисовал на серых стенах длин-



 
 
 

ные, искаженные тени, похожие на пальцы гигантского кост-
лявого существа.

Виктор попытался пошевелиться, и тишину комнаты на-
рушил сухой, неестественный хруст его собственных суста-
вов. Он поднял руку перед лицом и замер: кожа была пугаю-
ще бледной, почти прозрачной, а под ней отчетливо просту-
пала сеть вен, которые теперь казались не синими, а уголь-
но-черными. Они не пульсировали — они мелко дрожали,
словно под кожей копошились тысячи невидимых насеко-
мых.

«Кто я? Как я здесь оказался?»
Память напоминала разбитое зеркало, осколки которого

были безвозвратно утеряны. Среди пепла уцелело лишь од-
но слово. Виктор. Оно не вызывало ни тепла, ни ассоциаций
с домом или близкими. Оно просто висело в голове как ин-
вентарный номер на холодном ящике в морге. Ни фамилии,
ни лица матери — только этот холодный, колючий звук в со-
знании, застрявший там, как заноза.

С трудом преодолевая сопротивление собственного тела,
он заставил себя встать. Колени дрожали, а в животе воро-
чался холодный, скользкий ком. Шатаясь, он дошел до ку-
хонного островка. На дешевой столешнице тускло мерцал
экран ноутбука. Рядом, вцепившись в розетку, мигал крас-
ным глазом промышленный 4G-модем с выносной антенной,
приклеенной скотчем к стеклу — чья-то заботливая рука
подготовила здесь автономный узел связи. Синее свечение



 
 
 

монитора было единственным ярким пятном в этом бетон-
ном склепе. Виктор подошел ближе, опираясь на край стола,
и его отражение в мониторе заставило его на секунду задер-
жать дыхание.

Из темноты на него смотрел незнакомец. Лицо с пугаю-
ще острыми скулами, провалившиеся глаза, в глубине кото-
рых теплилось нечто первобытное, и пугающая белизна губ.
В почтовом ящике, открытом в браузере, висело письмо без
темы.

> «Солнце больше не твой союзник, Виктор. Твоя жажда
— это не болезнь, а новая природа, древняя, как сама земля
под этим городом. Прислушайся к тому, что течет под кожей
других. Не пытайся вернуться к старому — оно тебя не при-
мет, оно тебя отторгнет, как инородное тело».

>
Ни имен, ни подписей. Мысли путались: почему он просто

верит этим буквам? Но тело верило охотнее разума. Виктор
коснулся своей шеи — кожа была ледяной, а пульс... он едва
угадывался, был редким и тяжелым, как удары молота в глу-
бокой шахте. Внутри него дышало нечто иное — древний,
первобытный голод.

Ночной Обнинск встретил его сыростью и пронзительным
ветром. Виктор шел по проспекту Маркса, инстинктивно
вжимаясь в тени. Город, казавшийся знакомым в обрывках
памяти, теперь пугал обилием «глаз». Камеры на перекрест-
ках, объективы над входами в магазины — он чувствовал



 
 
 

их присутствие почти физически, как покалывание на коже.
Каждый раз, когда мимо проезжала машина, он отворачи-
вался, пряча бледное лицо в воротник, боясь, что электро-
ника распознает в нем нечто неправильное. Чувства обост-
рились до предела: он слышал гудение трансформатора за
квартал, шелест шин такси за три улицы, но самое страшное
— он начал слышать жизнь.

Возле подъезда одной из пятиэтажек на улице Энгель-
са стояла девушка. В этот момент мир вокруг него выцвел,
потерял краски, а девушка превратилась в ослепительный,
пульсирующий источник тепла. Виктор замер за стволом
тополя, чувствуя, как внутри него сворачивается пружина.
Горло сдавило судорогой. Но воля, еще человеческая, заста-
вила его сжать кулаки. Он заставил себя отвернуться и почти
бегом бросился прочь.

Голод нарастал, превращаясь в экзистенциальную пусто-
ту. Он нырнул в один из дворов, где в подвале старой панель-
ки ютился круглосуточный бар-«разливайка». Здесь не бы-
ло камер, а единственным свидетелем был сонный бармен,
привыкший к бледным и трясущимся посетителям.

— Бургер и минералку, — хрипло выдавил Виктор. Его
голос напоминал скрежет гранитных плит.

Когда тарелку поставили перед ним, запах жареного мяса
заставил его желудок сжаться. Бургер пах мертвечиной и до-
рожной пылью. Виктор заставил себя откусить кусок. Тщет-
но. Еда казалась сухим пеплом. Вода обожгла горло, словно



 
 
 

жидкий свинец. Схватив со стола чью-то недопитую водку,
он попытался заглушить тошноту спиртом, но тот отозвался
в пищеводе чистой кислотой.

Выплеснув содержимое желудка у мусорных баков на зад-
нем дворе, Виктор прислонился лбом к кирпичу. Его трясло.
Тело отказывалось принимать мир смертных.

Он долго бродил по темным дворам в районе улицы Кур-
чатова. Ноги сами несли его в низины, где фонари давно пе-
регорели. В одном из таких слепых пятен, между гаражами,
он услышал голоса. Трое парней в спортивных костюмах ко-
пошились у припаркованного «Ниссана».

— Слышь, мужик, шел бы ты своей дорогой, — процедил
один, доставая нож.

Виктор не остановился. Голод сорвал последние предо-
хранители. Внезапно мир замер. Вспышка адреналина —
нет, чего-то более древнего — прошила его немощное те-
ло. Усталость исчезла, сменившись ледяной, сокрушитель-
ной ясностью.

— Убирайтесь отсюда, — произнес Виктор. Голос вибри-
ровал в самой глубине груди.

Третий парень сорвался с места первым. Но Виктор был
быстрее. Его реакция была за пределами человеческих воз-
можностей. Он сделал полшага в сторону, перехватил за-
пястье нападавшего и почувствовал, как податлива плоть.
Послышался сухой, сочный хруст ломающейся кости. Вик-
тор швырнул его в сторону с такой силой, что тот пролетел



 
 
 

три метра и с грохотом врезался в железную дверь гаража.
Второй нападающий замахнулся ножом, но Виктор уже

впился ладонью, ставшей твердой как камень, в его плечо.
Он услышал, как в бешеном ритме колотится сердце парня.
Тук-тук. Тук-тук. Этот звук стал его единственной реально-
стью.

С влажным щелчком его десны разошлись, и из-под них
выдвинулись клыки — длинные и острые, как хирургиче-
ские скальпели. Он впился в шею парня.

Это был экстаз. Горячая, густая кровь хлынула в горло,
мгновенно смывая вкус пепла. Каждая клетка его тела пела,
наполняясь мощью. Он не мог остановиться, пока тело не
обмякло в его руках.

Оставшийся грабитель с диким криком бросился бежать,
но Виктор даже не посмотрел вслед. Он стоял посреди гряз-
ного двора, вытирая окровавленный рот. Мышцы горели от
неестественного напряжения, кости ныли после резкого рыв-
ка силы, но внутри наконец воцарилась тишина.

Он вернулся на Белкинскую за полчаса до рассвета. Город
просыпался, но для Виктора этот день больше не имел зна-
чения. Он подошел к ноутбуку. Новое сообщение.

> «Ты поддался Зверю слишком быстро, Виктор. Первое
кормление — это всегда падение, но ты позволил ему ве-
сти себя. Кровь негодяев дает силу, но она же затуманива-
ет разум. Учись контролю, иначе ты станешь просто беше-
ным псом, которого придется пристрелить. Город следит за



 
 
 

тобой. Завтра начнется твое истинное обучение».
>
Виктор закрыл крышку. В отражении окна на бледных ще-

ках еще алели брызги чужой крови, а глаза светились туск-
лым, потусторонним светом. В Обнинске, городе науки и
мирного атома, родилось нечто, не поддающееся законам
физики. Кошмар только начинался.



 
 
 

 
Глава 2: Излом и Бах

 
Ночь в Обнинске была пронизана сыростью и тяжелым за-

пахом прелой листвы, который, казалось, поднимался пря-
мо из глубин промерзшей земли. Виктор шел по пустынным
улицам, и его чувства, обостренные превращением, работа-
ли на пределе. Тело всё еще гудело от переполнявшей его
энергии после первой охоты — та кровь, вырванная у дворо-
вых грабителей, оказалась тяжелым, мутным топливом. Она
подарила ему силу, от которой дрожали мышцы, но вместе
с тем оставила в душе вязкую тревогу. Это было ощущение
совершённого греха, который невозможно смыть, и в то же
время — пугающего триумфа над собственной слабостью.

Он снова вышел на улицу, когда электронные часы на од-
ном из офисных зданий на улице Треугольной бесшумно
сменили цифры на глубокую полночь. Виктор не знал, куда
идет. Город, в котором он, возможно, прожил годы, теперь
выглядел набором плохо подогнанных декораций. Картон-
ные стены домов, за которыми пульсировала скрытая жизнь.
Он слышал шепот за закрытыми окнами, шорох крыс в под-
валах и ритмичное, сводящее с ума биение сотен тысяч сер-
дец, сливающееся в единый гул. Каждый удар сердца прохо-
жего в его ушах отзывался низким ударом колокола, иску-
шая и пугая одновременно.

Удар пришел из ниоткуда.



 
 
 

Воздух просто внезапно сгустился, превратившись в мо-
нолитную стену боли. Мир взорвался снопом багровых искр,
а затылок отозвался сокрушительной судорогой. Его новая,
неестественно быстрая реакция на этот раз предательски
подвела — тело, измотанное недавним «перерождением» и
резким выбросом адреналина, просто не успело отозваться
на угрозу. Он не ожидал, что в этом тихом наукограде есть
существа, способные двигаться быстрее тени.

Он рухнул на колени, впиваясь пальцами в щербатый ас-
фальт и раздирая ногти в кровь. Его грубо схватили за ши-
ворот и с размаху впечатали лицом в холодную стену старого
гаражного бокса. Запах старой извести и машинного масла
забил ноздри.

— Гляньте-ка на него… Свежак. Самострой, — голос был
хриплым, с противным свистящим придыханием. — Весь в
чужой крови, а ловит маслины затылком как последний тер-
пила. На нем даже печати нет. Чистое мясо.

Виктор попытался выпустить клыки, но мощный удар под
дых выбил из него остатки воздуха. Его швырнули в грязь
и начали избивать. Это не была драка — это была экзеку-
ция. Били методично, целясь в суставы и позвоночник — ту-
да, где боль была наиболее парализующей. Нападавших бы-
ло трое. В скудном свете луны Виктор разглядел их: патла-
тые, в грязных кожаных плащах, от которых несло псиной и
старой смертью. Их клыки были длинными, пожелтевшими
резцами хищников, которые веками не знали гигиены.



 
 
 

— Мы могли бы выпить тебя досуха прямо здесь, — один
из них наступил тяжелым берцем Виктору на горло. — Или
приковать тебя к этой арматуре и подождать пару часиков.
Знаешь, парень, как красиво шкварчит молодая плоть на
первом рассветном солнце? Это как бекон. Очень громкий,
визжащий бекон.

Виктор хрипел, чувствуя, как сознание угасает.
— Успокойся, выродок, — патлатый склонился ниже. —

Ты — аномалия. Мы из «Темного Морока». Пока эти за-
жравшиеся твари из «Палаты Старейшин» сидят в своих
пентхаусах на проспекте Ленина, пьют синтетику из хруста-
ля и договариваются с властями о «социальных квотах», мы
храним традиции крови и пепла. Нам нужны такие, как ты.
Ничьи. Те, кого не жалко бросить в топку грядущей войны.

Тишину спящего двора разрезал резкий рев форсиро-
ванного двигателя. В узкий переулок, едва не сдирая крас-
ку о кирпич, влетел черный матовый внедорожник. Из его
окон ударили ослепительные вспышки светошумовых заря-
дов. Глушилки GPS и сотовой связи, установленные на кры-
ше джипа, мгновенно превратили этот пятачок в «мертвую
зону» для городской полиции.

— Смена декораций, некрофилы! — выкрикнул кто-то из
машины.

Завязалась яростная потасовка. Те, кто приехал на джи-
пе, действовали дерзко и с какой-то человеческой удалью.
Это были другие вампиры — в бомберах, с татуировками,



 
 
 

вооруженные битами с колючей проволокой. «Расколотые».
Виктора, который едва соображал, буквально зашвырнули
на заднее сиденье.

— Сиди тихо, новенький, если не хочешь обратно на ко-
стер к этим любителям антиквариата, — бросил водитель.

Через десять минут безумного слалома машина затормо-
зила на улице Жолио-Кюри, возле старого здания, которое,
казалось, вросло в землю. Над дверью тускло мигала вывес-
ка — «БАХ». Тяжелые, вибрирующие звуки бас-гитары за-
ставляли асфальт под ногами дрожать.

Его провели через длинный коридор, мимо сцены, где
местная банда в облаках искусственного дыма яростно тер-
зала инструменты. Воздух здесь был пропитан запахом де-
шевого хмеля, пота и какой-то странной электрической
энергии. За тяжелой дубовой дверью в глубине здания нахо-
дился кабинет Вана.

Там было тихо. Винтажные усилители, стеллажи с вини-
лом и огромная карта Обнинска на стене создавали атмосфе-
ру логова меломана-отшельника. За столом сидел человек с
длинными седыми волосами и в очках в тонкой оправе. Ван.
Его спокойствие казалось абсолютным.

— Садись, Виктор, — голос Вана был ровным. — Налей-
те ему воды... Хотя нет. Судя по твоей гримасе, твой желу-
док сейчас и каплю из-под крана воспримет как яд. Рано или
поздно это пройдет, но сейчас тебе лучше просто не двигать-
ся.



 
 
 

Виктор присел на край облезлого кресла. Боль в теле за-
тихала, сменяясь ледяным оцепенением.

— Ты попал в переплет, парень, — Ван снял очки и вни-
мательно посмотрел на Виктора. Его глаза были прозрачны-
ми, без зрачков — два осколка горного хрусталя. — В нашем
мире всё подчинено балансу. Есть «Палата Старейшин» —
те, кто контролирует клиники, банки крови и администра-
цию города. Они — закон. И они тебя убьют, просто чтобы не
переписывать отчетность. Есть «Темный Морок» — психи,
мечтающие вернуть средневековье. И есть мы. Те, кто просто
хочет слушать свою музыку и не превращаться в монстров
из сказок.

Ван встал и подошел к карте.
— Но вот загвоздка. Все новообращенные создаются офи-

циально. А про тебя в хрониках нет ни слова. Ты — «пустой»
файл. У тебя нет «отца», нет метки создателя. Ты возник из
ниоткуда в центре наукограда. Кто бы тебя ни создал, он на-
рушил самый фундаментальный закон. Ты — бомба замед-
ленного действия, Виктор. «Морок» хотел сделать тебя сво-
им оружием. «Палата», если пронюхает, испарит тебя мгно-
венно.

Ван замолчал, прислушиваясь к реву гитар за дверью.
— В этом городе под каждым НИИ зарыта тайна, но сей-

час ты — самая опасная из них. Отдыхай. В «Бахе» тебя
не тронут, пока мы не поймем, чей ты проект и зачем тебя
бросили в этот аквариум с акулами. И запомни: единствен-



 
 
 

ный способ не сойти с ума — это найти свой собственный
ритм. Твой старый мир умер, Виктор. Добро пожаловать в
Обнинск, которого нет на туристических картах.



 
 
 

 
Глава 3: Тень Престола
и Обнинский Парадокс

 
Москва не спала, но та Москва, что возвышалась над

гранитными набережными и пряталась в зеркальных иглах
небоскребов Сити, жила по иным законам. В пентхаусе баш-
ни «Эреб», куда не допускались даже самые высокопостав-
ленные смертные, царил стерильный, неподвижный холод
склепа, обставленного по последнему слову хай-тека.

Здесь, в зале Заседаний Палаты, свет был приглушен до
янтарного мерцания. Члены высшего совета — семеро ста-
рейшин — восседали в креслах из белой кожи. Перед каж-
дым стоял бокал с «Вита-С» — высшим достижением вам-
пирской биотехнологии. Синтетика не давала экстаза живой
вены, но давала ясность ума и абсолютную независимость от
случайно занесенных болезней смертных.

В центре зала на обсидиановом троне Наместника вос-
седал Валериан. Его лицо застыло в маске аристократиче-
ской скуки, но пальцы нервно поглаживали подлокотник.
Вампирское общество держалось на Печати. Это был энер-
гетический клейм, связывающий «отца» и «дитя». Без Печа-
ти вампир считался дефектным, «рваным» зверем, подлежа-
щим уничтожению.

Тяжелые двери распахнулись. На пороге стоял гонец, чей



 
 
 

вид выражал крайнюю степень потрясения.
— Милорд Наместник... Сектор 40, Обнинск. Наши дат-

чики зафиксировали всплеск чистой энергии обращения. Но
мы не можем найти подпись.

Валериан медленно встал.
— Поясни.
— В Обнинске появился новообращенный. Сила всплес-

ка соответствует высшему дворянству, но у него... нет Печа-
ти. Он абсолютно чист. Никакого следа Создателя. По всем
законам, он не должен осознавать себя. Он должен был стать
безумным гулем в первую же минуту, но он... он разумен.

— Это невозможно, — прошипела леди Изольда, глава
клана Роз. — Кто-то играет с нами. Или кто-то нашел способ
обходить протоколы.

— Культисты в городе уже называют его «Первым Снегом
Пробуждения», — добавил гонец. — Они верят, что это знак
возвращения Прародителя.

Валериан посмотрел на огни ночной Москвы. Если слух о
«свободном» вампире без хозяина выйдет за пределы зала,
иерархия Палаты рухнет.

— Вызовите мне Каина.
Через десять минут в зал вошел мужчина в потертой ко-

жаной куртке и армейских ботинках. Его глаза казались про-
валами в ничто.

— В Обнинске аномалия, — произнес Валериан. — Ново-
обращенный без Печати. Мне не нужно его тело, Каин. Мне



 
 
 

нужна правда. Узнай, кто его создал. Если он — угроза, со-
три его в пыль. Но если он действительно связан с древними
легендами... доставь его ко мне.

Каин коротко кивнул. В его голове уже выстраивался
маршрут. Киевское шоссе, час пути на предельной скорости.

В это же время в подвальных ярусах недостроенной теп-
лоцентрали на окраине Обнинска воздух можно было резать
ножом. Он был пропитан запахом дешевого спирта и едким,
металлическим ароматом настоящей крови. Здесь презира-
ли синтетику.

В центре зала на коленях стояли трое вампиров «Моро-
ка», упустивших Виктора. Над ними возвышался Магистр
Мортес — костлявый мужчина с лихорадочным блеском в
глазах.

— Идиоты! — Мортес наотмашь ударил жезлом по лицу
одного из стоящих. — Мы ждали этого знамения десятиле-
тиями! Тексты предсказывали пришествие «Чистого». И ко-
гда он явился — вы позволили подонкам из «Баха» увести
его?!

— Магистр… «Расколотые» использовали глушилки, мы
не ожидали… — прохрипел вампир.

— «Не ожидали»? — Мортес схватил его за горло, при-
поднимая над полом. — В этом Викторе течет не та жижа,
что в ваших жилах. Его отсутствие печати — это не ошиб-
ка. Печать не держится на нем, потому что он сам — начало
всех печатей. Он — ключ, который разбудит Того, Кто Спит



 
 
 

в недрах этой земли.
Магистр отшвырнул подчиненного и обернулся к алтарю,

где лежал древний пергамент с безликой фигурой.
— Если Палата доберется до него первой, они сожгут

его в своих лабораториях. А он должен стать нашим знаме-
нем. — Мортес посмотрел на своего помощника. — Собирай
всех верных. Ищите в каждом подвале. Мне плевать, сколь-
ко «смертных» придется выпотрошить ради его следа.

Мортес знал: Каин уже в пути. И если культ не найдет
Виктора первым, Обнинск станет братской могилой для всех
них. Но если Виктор примет свою истинную природу, старый
мир захлебнется в собственной крови.



 
 
 

 
Глава 4: Ржавчина на Клыках

 
Виктор не помнил, как покинул подвал бара «Бах». По-

следнее, что запечатлелось в его угасающем человеческом
сознании — это липкий пол, запах табака и невыносимый
гул в ушах, похожий на крик тысячи птиц. Потом наступила
тьма, пахнущая машинным маслом.

Его эвакуация была жесткой. Когда стало ясно, что «Мо-
рок» наступает на пятки, а Москва уже заправляет бак мо-
тоцикла своего лучшего ликвидатора, Ван принял решение.
Расколотые не стали играть в дипломатию. Чтобы вывести
«пустого» из-под удара, они использовали строительный та-
ран, закрепленный на старом пикапе, пробив выход через за-
брошенный складской сектор бара. Виктора, пребывающего
в полузабытьи, замотали в тяжелую брезентовую ткань, по-
давляющую ауру, и бросили в кузов.

Колыбель Анархии: Ржавый Квартал
Его привезли в «Ржавый Квартал» — шрам на теле Об-

нинска. Это была заброшенная промзона за железной доро-
гой, где недостроенные цеха гнили под кислыми дождями.
Здесь, среди ржавых кранов, и обосновались анархисты.

Их быт был лишен московской роскоши. Окна заварены
сталью, вместо люстр — тусклые светодиодные ленты, пита-
ющиеся от хрипящих генераторов. Кредо Расколотых было
вырезано на каждой стене: «Смерть — это свобода от хозяи-



 
 
 

на». Большинство из них сами выжгли у себя «Печать Созда-
теля», став изгоями. Они не платили кровный налог и пре-
зирали синтетический уют Палаты.

Виктор пришел в себя в бывшей диспетчерской. Стены
в потеках мазута, под потолком — вечно жужжащая лампа.
Его заперли здесь не из доброты. Анархисты были напуганы.
Они видели, как Виктор «вспыхнул», и понимали: перед ни-
ми аномалия. Чистая сила без ошейника Печати.

На полу стояла вскрытая упаковка «Виты-С». Иронично:
анархисты, презиравшие синтетику, давали её Виктору. Они
боялись кормить его живой кровью. Если этот парень почув-
ствует настоящий вкус жизни, бетонные стены его не удер-
жат.

Виктор смотрел на пакет. Он пах аптекой и смертью. Его
мутило. Внутри него бился пульс, не принадлежащий серд-
цу. С каждым часом он отчетливее слышал шепоты — голо-
са самой земли под городом, где в вечном сне ворочалось
нечто колоссальное.

Металл кровати под его ладонью прогнулся, как мягкий
воск. Виктор чувствовал себя пилотом падающего самолета,
который не знает кнопок, но слышит рев моторов в своих
жилах.

В комнату вошел охранник — высокий, со шрамами на
лице.

— Пей свою дрянь, «святой», — прохрипел он, кивнув
на пакет. — И не вздумай дергаться. Парни на взводе. Если



 
 
 

попробуешь выйти — мы зальем эту конуру термитом.
— Вы не сможете меня здесь удержать, — тихо произнес

Виктор. Его голос прозвучал со странным металлическим
звоном. Охранник невольно схватился за нож.

В это время в кабинете начальника цеха Ван нервно по-
стукивал ножом по столу. Напротив сидели его соратники —
Шрам и Лика.

— Ты видел его в «Бахе», Ван, — шептал Шрам. — Воз-
дух вокруг него горел. У него нет печати, но он не «рваный».
Он чист. Я чувствую это кожей — под Обнинском провора-
чиваются шестеренки какого-то механизма.

— Мы привыкли верить байкам Палаты, что без Печати
жизнь невозможна, — глухо отозвался Ван. — А что если
Печать — это просто кандалы? Есть книги. «Хроники Ко-
лыбели». В них сказано, что Печать была выбором, а не за-
коном.

— И где эти книги? — спросила Лика.
— Палата сожгла всё. Но ходят слухи, что последний эк-

земпляр вывезли на Север. Туда, где заканчивается власть
закона. На территорию «Шерстяных».

В комнате повисла тишина. Лика вздрогнула.
— Оборотни? Это же страшилки для молодняка.
— Палата хочет, чтобы мы так думали, — отрезал Ван.

— Но там, в холодных краях, живет нечто, что не боится
вампиров. Если Виктор — ключ, то замок находится там, в
снегах. Нам нужно понять, что в его крови, пока Каин не



 
 
 

перерезал нам глотки.
Виктор, запертый в своей комнате, не слышал их, но его

чутье улавливало обрывки эмоций. Он прикоснулся к стене.
Бетон казался живым. На мгновение он увидел белую пусты-
ню и огромные желтые глаза, смотрящие на него из метели.

«Они ищут ответы в книгах, — подумал он с холодной
улыбкой. — А ответы уже здесь. Внутри меня. И они пахнут
замерзшей кровью и лунным светом».

Он сделал глоток синтетики и понял: скоро он отправится
на Север. Туда, где его ждет истинная семья.



 
 
 

 
Глава 5: Охотничий
азарт и закон крови

 
Трасса М-3 «Украина», ведущая из Москвы в сторону Об-

нинска, в этот час напоминала черную ленту, брошенную
среди безмолвного леса. Каин не любил пафос, но ценил эф-
фективность. Его мотоцикл — угольно-черный «Custom»,
лишенный хрома и каких-либо опознавательных знаков —
шел на скорости 180 км/ч, разрезая ночной воздух с едва
слышным свистом. Двигатель, модифицированный умельца-
ми Палаты, работал на смеси высокооктанового бензина и
алхимических присадок, что делало его практически неви-
димым для радаров и тепловизоров.

Каин чувствовал дорогу не глазами, а всем телом, каждой
клеткой своего измененного естества. Но тишина этой ночи
была обманчивой, натянутой, как струна перед обрывом.

Когда до Обнинска оставалось не более тридцати кило-
метров, инстинкты Каина взвыли. Он не нажал на тормоз —
он просто слился с машиной в единый механизм, чувствуя,
как три внедорожника с выключенными фарами синхронно
вылетают из лесной просеки, пытаясь взять его в «коробоч-
ку».

Это были культисты. «Морок» действовали грубо, фана-
тично и предсказуемо. Из люка головной машины, обклеен-



 
 
 

ной оккультными символами, высунулся человек с автома-
тическим арбалетом. Освященные болты с серебряными на-
конечниками прошили воздух в сантиметрах от шлема Каи-
на, оставив в воздухе едва уловимый запах озона.

— Дети... — прошептал Каин под шлемом. В его голосе не
было ни гнева, ни азарта, лишь бесконечная усталость про-
фессионала, вынужденного отвлекаться на дилетантов.

Он резко выжал сцепление, закладывая байк в крутой, по-
чти горизонтальный занос. Прямо на ходу Каин оттолкнулся
от подножки, взмывая в воздух. Его тело в полете начало ме-
няться. Это не была магия иллюзий — это была чистая, му-
чительная биологическая мимикрия, редчайший дар, за ко-
торый Палата ценила его больше всех сокровищ. Его кости с
сухим треском перестраивались, кожа бледнела и мгновенно
покрывалась сеткой татуировок, идентичных тем, что носи-
ли члены культа.
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