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Аннотация
Почему? - Нет — История о том, как важно разрушать не

только чужие стереотипы, но и учиться разграничивать реальные
и мнимые барьеры, отпускать собственные страхи.

Сможет ли Екатерина Гордеева вырваться из плена
бесконечных вопросов: Почему вместе с физическими
ограничениями отнимается право на любовь? Неужели
вероятность взаимных чувств равна нулю?

Зачем заново доверять, если проще сдаться?
Где проходит грань между «Нет» и «Возможно»?
Зачем ввязываться в лотерею, где главный приз заранее

известен — разбитое сердце?
Чтобы поверить в возможность счастья, Екатерине придётся

сразиться не только с предрассудками и установками от
окружающих, но и с собственными страхами.



 
 
 

Но готовы ли двое сражаться? Пойдёт ли она на риск, зная
наверняка: душевная боль гораздо сильнее физической? Найдут
ли герои объяснение — «Почему? Нет»

Прочти, чтобы узнать
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Адалин Холод
Почему? - Нет

 
ЗНАЮ‒НЕ‒ВЕРЮ

 
Когда-то маленькая Катя мечтала поскорее вырасти, стать

сильной и доброй взрослой, но теперь, с течением времени ,
подлинная женская сущность погребена под толщей масок
и доспехов, выкованных жизнью и общественными установ-
ками.

Для близких она – то нежный котёнок, то колючий ёжик.
В глазах толпы – язвительная, воспитанная, ледяная фи-

гура. Холодная, гордая, как самурай в колеснице.
Почему вместе с правом на жизнь человек получает и

право на осуждение? Главный вопрос. Главный парадокс:
люди готовы доверить свою судьбу картам и звёздам, но в
вопросах чужой жизни – мгновенно превращаются в экспер-
тов-линчевателей, непогрешимых в своей мнимой правоте.
Насколько приемлемо прятать подобное под личиной «чело-
веческой природы»?

Она понимает тех, кто говорит, что не стал бы заботиться
о таком ребёнке или строить отношения с таким человеком.
Неприятно, но честно, и это их выбор.

Родители много лет назад сделали свой, а Екатерина, в



 
 
 

свою очередь, была лишена возможности выбирать.
Как можно осуждать, винить и тыкать человека в то,

что от него не зависит?
Называть ребёнка ярмом на шее, крестом за грехи, обу-

зой, чемоданом без ручки… Маме много раз советовали
оставить девочку и «жить нормальной жизнью», словно по-
явление особенного ребёнка ставит крест на всём. Укоре-
нившееся убеждение гласит: дети – самые жестокие суще-
ства на планете.

Однако, больше всего осуждающих взглядов, обидных
слов и пренебрежения исходило именно от взрослых. Что
делать, когда лишь семейные стены защищают тебя от обще-
ственного вердикта: «Особенный ребёнок никому не нужен!
Ни обществу, ни вам – никому»?!

В семье ДЦП, иной вид, Кати, никогда не ставился во гла-
ву угла. Ей также поручались домашние бытовые обязанно-
сти, а выход на улицу или поездка куда-то требовали лишь
уточнения деталей, как при аллергии или диабете. То, что ее
носили на сильных мужских руках или плечах, преподноси-
лось как приятный бонус к статусу любимой девочки в се-
мье. Но общественный зуд в словах и взглядах не давал за-
быть о реальности.

Возможно, путь интеграции в «обычную» жизнь на коляс-
ке: сад, школа, колледж, институт и далее по списку ошибоч-
ное решение.

Может, стоило выбрать больницы, целителей, колдунов



 
 
 

и гипнологов, иглы и операции. Сужая мир до больничных
стен и запаха лекарств, подтверждая полную «исключитель-
ность» в самом негативном ключе вместе с призрачным шан-
сом на то, что все признают «нормальной жизнью». Но, Вы-
бор сделан сначала родителями, потом Екатериной – без аги-
таций и унижений, никто никого ни к чему не принуждает
и не обязывает.

Что скрывают в себе попытки наставления, облеченные
в форму скрытой агрессии?

Практически любой диагноз – не имя, не личность и уж
точно не приговор. Вешать ярлыки – абсурд и унижение. Но
почему это так популярно?

Сейчас ситуация лучше, но обороты набирает другая
крайность: «порабощение людей колясочниками».

С подобным мнением Катя столкнулась в университете.
Преподаватель был возмущён политикой создания доступ-
ной среды, при каждом удобном случае ставя под сомне-
ние концепцию «инклюзивности», уверяя, что все забыли
о «простых людях», иногда раздувая пламенность речи до
масштабов вселенского заговора. Катю веселили эти тирады.
Озорная ухмылка не сходила с её лица. Уж лучше быть «на-
вязанной повелительницей», чем одинокой, жалкой прин-
цессой в тёмной высокой башне, окутанной мраком диагно-
за.

Профессор настаивал на создании специальных жилых
районов для людей с особенностями, чтобы «глаза не мозо-



 
 
 

лили».
В чём-то Гордеева была с ним согласна и даже не против

таких районов, но разделение – перебор. Она хочет быть ча-
стью общества, иначе это будет похоже на ссылку, тот же ва-
куум, пусть и более комфортный, сути это не меняет.

Девушка настаивает: она – не инопланетянка, не нечто
неопознанное, а человек, личность и дальше по пирамиде.

Почему верить в какую-то фотографию, приносящую ис-
целение, гораздо проще, чем в то, что даже в коляске можно
прожить единственную, наполненную, счастливую жизнь?

Как это работает?!
Путь Кати Гордеевой с самого рождения идёт вразрез с

популярными установками.
Например, сейчас, когда все стремятся выйти из зоны

комфорта, она, наоборот, находится в её поисках и мечтает,
найдя, захлопнуть дверь с той стороны.

Любовь, вторая половина – ещё одна животрепещущая те-
ма для неблизкого круга « жалостливых и знающих».

В этом вопросе также есть привычные крайности: от «Да
кому ты нужна такая, кто тебя из жалости возьмёт?»
до «Тебе обязательно нужно найти того, кто будет о те-
бе заботиться, носить на руках, холить и лелеять». «Са-
мый идеальный вариант для тебя – родиться в 18-19 веке в
какой-нибудь знатной семье. Одеваться помогают, везде со-
провождают, и никакого порицания за отсутствие бытовой
самостоятельности» Прямая цитата подруги Светы.



 
 
 

Кстати говоря, в вопросе чувств и любви общественное
давление оказывается более эффективным, чем в рассужде-
ниях о пользе ее рождения.

Катя верит в любовь как в чувство, но убеждена, что по-
добного к ней никто не испытает.

Вопреки известной легенде, она не стремится искать по-
ловинку, хочет быть цельным человеком.

Можно хотя бы это себе позволить?
Девушка знает, что влюбиться в неё, конечно, можно и да-

же запросто, но вот Вечная любовь в ее случае невозможна.
И дело не только в диагнозе – к нему прилагается харак-

тер, необходимость помощи и заботы 24/7, а также мораль-
ное и общественное давление, следующие за ней по пятам,
словно фамильяр или грозовое облако.

Никто не способен выдержать подобный коктейль, по
ее мнению.

Немалую роль в этом убеждении сыграл бывший молодой
человек, Виталий, разбив розовые очки первой любви оскол-
ками вовнутрь.

Гордеева больше не готова рисковать: душевная, мораль-
ная боль сильнее физической, оно того не стоит.

Да, жизнь наполнена ограничениями, условностями, пре-
пятствиями и риторическими вопросами вроде: «Какая от
меня польза или чем я лучше собаки?». Но все это сопро-
вождает любую жизнь, в меньшей степени, но любую!

Осталось понять, какие ограничения реальны, а какие на-



 
 
 

вязаны и существуют лишь в её голове.
Все люди разные, но это чаще вызывает осуждение и

шквал непрошеных мнений, чем понимание.
Пора опускаться в пучину вопросов без ответа, до будиль-

ника осталось полчаса.



 
 
 

 
СОННЫЙ ПАРАД

 
Кто сказал, что жизнь — не кино? Моя, чаще похожа на

заевшую пластинку или кассету, где каждый день — стоп-
кадр с неизменными декорациями. «Что снято, то снято», —
так говорят?

Но что, если эти 5 минут сна, вырванные из памяти жиз-
ни, будто клещами, — это вечер почти 10-летней давности?
Хотелось бы получать предупреждения об этом «сеансе» или
иметь возможность внести изменения, переключить канал.
Но, увы!

Там юной Екатерине снова 17. Майский день, расписан-
ный золотом юношеской победы на танцевальном первен-
стве Москвы, к вечеру обернулся пеплом нежных чувств.
Эти проклятые 5 минут, повторяясь, каждый раз обрастают
новыми, болезненными деталями. Теперь я слышу шелест
листвы под колёсами, ледяное дыхание ветра, треплющего
волосы, карканье ворон — или это сороки? Вижу, как тени
деревьев пляшут на асфальте. «Мой» парень ждёт в конце
дорожки. Виталик нервно затягивается сигаретой, отбивает
ногой рваный ритм. Его каштановые волосы ёжиком, кажут-
ся чёрными, а тёмные глаза — безднами, прикованными к
асфальту. Монолог о расставании. Он говорит тихо и моно-
тонно, иногда срываясь на фальцет. За всё время так и не
поднял глаз — взгляд так и оставался прикованным к тре-



 
 
 

щине на асфальте.
— Ты мне даже не нравилась, это был прикол! Истерично

выкрикивает он. Бычок летит в урну — и будильник разры-
вает сон.

Аллилуйя! Сегодня я до конца эту пытку не досмотрю,
обожаю свою работу! Подумала Екатерина, выныривая из
крепких объятий кинотеатра снов о прошлом.

«Мой дом — моя крепость». Думала девушка, направля-
ясь на кухню после водных процедур, отпуская остатки сна.

Родители купили этот дом, когда Кате исполнилось два го-
да. Переехали из квартиры, чтобы создать комфортную сре-
ду и островок свободы. Одноэтажное кирпичное строение
без порогов и ступенек, под одной крышей с гаражом и бе-
седкой.

Планировка — гениальна в своей простоте: просторная
прихожая плавно перетекала в общее пространство кух-
ни-гостиной, а из неё вели двери в три изолированные ком-
наты. Обустройством занимался отец. Большинство мебели,
по возможности, было встроено для сохранения простран-
ства. По задумке матери, в доме нет места громоздким люст-
рам — только мягкий, ровный светодиодный свет, создаю-
щий ощущение воздуха. Это «умный дом», со всевозможны-
ми техническими новинками и приспособлениями, всё со-
здавалось для удобства дочери на инвалидной коляске: от от-
сутствия порогов до высоты выключателей. Кухня — сердце
этого мира. Здесь стоит круглый стол — символ семейных



 
 
 

ужинов, а огромное панорамное окно открывает вид на тер-
расу и уютную беседку с широкой качелью и гамаком.

Гордеева сидела в коляске у окна на кухне, уже полно-
стью готовая к выходу. Её образ: тёмно-синие джинсы пря-
мого кроя и лёгкая блуза молочного цвета с закатанными
до локтей рукавами. Поверх был наброшен тонкий укоро-
ченный кардиган— защита от утренней прохлады, которая
скоро уступит место теплу. В руках она держит большую ке-
рамическую кружку с дымящимся кофе — её неизменный
утренний ритуал, лучшее средство от тяжёлых мыслей, что
кружат в голове, как рой бешеных пчёл.

«Ты влюблён? Сочувствую. Я? Нет, не чувствую. То, что
закончится болью, незачем и начинать. Всё, что связано со
мной, обречено на провал»! Крутилось в голове, пока она
смотрит на вид за панорамным остеклением.

Если не можешь изменить ситуацию — измени своё отно-
шение к ней. Не можешь победить — возглавь. Эти фразы
могли бы стать её кредо.

Катя выстроила вокруг себя холодный, отстранённый об-
раз: требовательная, собранная, с взглядом, обжигающим
арктическим льдом. Но за этой неприступной крепостью
скрывается пушистый котёнок. Милый ёжик по версии бра-
та и двоюродной сестры.

— Так, на выход! Он же — вход. Дверь, свет, телефон,
ключи. Бормотала она, собираясь, увидев подъезжающую
машину.



 
 
 

Улица встретила порывом тёплого ветра, напоенного аро-
матами цветущей сирени и мокрого асфальта.

Ветер — отличный креативный парикмахер! Что может
быть лучше? В городе весна, а внутри, кажется, наконец-то
наступила оттепель. Сегодня 25 мая.

Высокая мужская фигура — её старший брат. Он стоял у
своей машины, одетый по-летнему легко: тёмно-серая фут-
болка с коротким рукавом подчёркивала его жилистые ру-
ки, а на плечи была накинута джинсовка на случай прохла-
ды. Простые светло-голубые джинсы дополняли образ. Его
короткая стрижка тёмно-русых волос растрепалась от ветра,
а в карих глазах плясали солнечные зайчики.

Они разъехались, когда он вернулся из армии. Саша пе-
реехал в квартиру родителей, а Катя осталась в доме. Она
не хотела чувствовать себя, как говорили старушки у подъ-
езда, «крестом», «ярмом» - прочим сковывающим грузом,
по мнению тех, кого не спрашивали.

– Привет! Губы младшей сестры растянулись в полуулыб-
ке. Он ждал у машины, с легкой улыбкой и солнечными зай-
чиками в карих глазах. Традиционные крепкие объятия – и
мир снова обрел очертания и краски. В голове воцарилось
молчание, словно тараканы дали обет тишины до следующе-
го «сеанса воспоминаний».

– Привет, прошу. Он открыл дверь машины, помогая
удобно устроится. Закрыл багажник и вернулся в салон.

Машина тронулась, рассекая воздух. Екатерина с чув-



 
 
 

ством умиротворения, поселившимся в сердце секунду на-
зад, подставила лицо весеннему ветру в открытое окно. Брат
всегда хорошо на неё влиял, как фонарь в темноте, рассеи-
вая свет и прогоняя все эти липкие, неприятные ощущения,
как монстров в шкафу или под кроватью.

Александр улыбнулся, сканируя сестру своим фирмен-
ным взглядом с прищуром.

Для счастья и спокойствия не нужно много поводов. Про-
сто закрой глаза, дыши и чувствуй

«Мантра, Тантра», кажется, на фоне играет Мияги.
«Ра-па-па-па-пам»…

Несмотря на тонкий намёк в виде полузакрытых век, до
меня доносится бархатный, раскатистый баритон, сообщая
повестку дня:

— По случаю приезда сына шефа Жени. А заодно и друга
брата (к сожалению, Екатерины).

— Сегодня — укорочённый рабочий день. И приступ
неконтролируемого восторга у окружающих. Добавил Саша
со смешком в голосе.

Приезд, возвращение к истокам, легальный повод для
сплетен и явная возможность устроить вечеринку.

В офисе царит оживление, а женская половина коллекти-
ва особенно старается, примерив на себя образы роковых
красоток. Гордеева вздыхает про себя: «Бедные, наивные ду-
ши». Брат ловит этот взгляд и цокает, а девушка закатывает
глаза. Александр покидает открытое пространство издатель-



 
 
 

ства, запираясь в царстве айтишников.
Екатерина Константиновна, погружается в работу, глав-

ным образом, в монитор компьютера. На помощь приходят
двоюродная сестра Катюша с её парнем Димой. Он не разде-
ляют всеобщего восторга по поводу приезда своего двоюрод-
ного брата — для него это скорее ещё один проект и допол-
нительный груз, воплощение всех стереотипов о мажорах.

Катерина, тоже Гордеева, как обычно пытается сгладить
углы, убеждая, что Женя не так плох, как кажется, и что за
маской цинизма скрывается ранимая душа. Но мы с Димой
открыто не верим.

С детства Екатерина и Катерина Гордеевы, чаши весов,
уравновешивающие друг друга: Катерина – воздух, Екатери-
на, земля. В их семье, Земля старше воздуха почти на два го-
да. Внешне: две длинноволосые брюнетки с карими глазами,
словно сошедшие с обложки какого-нибудь журнала о гар-
монии. Но если Катерина при улыбке выдает очарователь-
ные ямочки на щеках, то Екатерина, скорее всего, просто со-
средоточенно смотрит, сканируя мир вокруг. Одна – фон-
тан радости и хохота, другая – скорее, тихий наблюдатель,
«серый кардинал» ценящий контролируемое собой одиноче-
ство. Ссориться? Зачем? Девушки живут в разных ритмах,
где их вкусы к вещам и людям расходятся. Единственное,
что объединяет молодое трио, кроме фамилии, это книжные
запои и игры, где они, моментально, находили общий язык,
пока реальность не начинала подкидывать вводные.



 
 
 

Слово лучше молчания, так их учили. Тётя (мама Катери-
ны) кстати, остаётся семейным миротворцем, не разделяя их
даже тогда, когда все жили под одной крышей. Екатерина -
Катя, Ёжик-котёнок. Катерина же – это целый спектр ласко-
вых прозвищ, которые она с удовольствием принимает.

Дмитрий Никулин, этот четвертый постоянный элемент
компании, 4 года назад смотрел на трио Гордеевых, в частно-
сти на присоединившуюся Екатерину, будто она была чем-то
инородным в его идеально просчитанной схеме мироздания.
По его первой версии, подобные люди, не более чем сим-
вол дядиной заботы, прикрытый благотворительностью, ка-
кой-то хитрый ход для оптимизации капиталов и вложений
в бизнес.

«Символ, оказался полезным. Через пару недель, демон-
стрируя чудеса работоспособности. Работая над проектом,
Гордеевы с Димой, к его, удивлению, нашли общий язык.
А Катерина, душа компании, с присущей ей легкостью, как
поминовению волшебной палочки, сглаживала и обходит до
сих пор все острые углы. Результат? Искренние чувства меж-
ду ней и Димой, и крепкая, хоть и слегка разношерстная, ко-
манда из четырех человек.

«Интересно, есть ли ещё какая-нибудь знаменитая чет-
верка, кроме Д'Артаньяна и мушкетёров?»

Между Екатериной и коллективом издательства суще-
ствовал хрупкий мир. Её личный транспорт, инвалидная
коляска, выступает, как барьер, отгораживая брюнетку от



 
 
 

прямых нападок, но оставляла поле для перешептываний и
взглядов, балансирующих между брезгливостью, недоуме-
нием и жалостью. Но время способно многое превратить в
привычку.

Офис издательства «Крыло ворона» больше напоминает
лабиринт Минотавра, чем рабочее пространство. Коридоры,
заставленные стеллажами с книгами всех мастей – от пыль-
ных философских трактатов до глянцевых модных бестсел-
леров – перетекали в просторные кабинеты, где царил твор-
ческий хаос. На стенах – обложки самых успешных изданий,
на подоконниках – неприхотливые кактусы, словно стражи
порядка в книжном царстве. Запах бумаги, гул голосов и зву-
ков создают неповторимую атмосферу.

Глава издательства, Алексей Сергеевич, человек старой
закалки. Строгий, требовательный, но справедливый, он об-
ладает безошибочным чутьем на талант и умеет разглядеть
потенциал в начинающем авторе. Ещё очень ценит благо-
творительность и меценатство, поэтому Гордеева и работа-
ет здесь, а танцевальный клуб « Феникс» получает спонсор-
скую помощь.

Его кабинет, обставленный антикварной мебелью, больше
напоминал рабочий кабинет учёного, чем офис бизнесмена.

Не имея желания сталкиваться с «новым дыханием»
книжного бизнеса, Екатерина тихо сбегает, уезжает, дабы не
испортить «праздник»

У выхода из офиса, у машины, ждал Влад Льдов.



 
 
 

— Моя миледи, секунда — и я у ваших ног. Произнес он
с улыбкой. Его голубые глаза, такие дорогие для Гордеевой
во всех смыслах, казались ей окутанными легкой морозной
дымкой. Широкоплечий брюнет, для большинства окружа-
ющих и на страницах изданий он акула бизнеса и сердцеед.
Но для неё…

— Книксен — не мой стиль, но мерси, Ответила она. Не
скрывая радости от бегства с добровольно-принудительного
объединения. ускользая.

— Ты Золушка, и мне пора готовиться к дуэли? Я тебя
похищаю? Спросил Влад, устраивая коляску в банажнике.

— Не люблю ни шумных компаний, ни прощаний. Без ме-
ня всем будет легче, веселее и ярче. Ответила Гордеева, ри-
суя рукой в воздухе.

— Ты драматизируешь. Коротко обернулся Влад.
— Это - похищение. Я краду тебя из плена твоего готи-

ческого внутреннего мира. Он тебя поглощает. Подмигнул
мужчина, закрывая дверь со стороны водителя.

— Поехали уже, рыцарь, лучше расскажи про наш проект.
Предложила девушка, ловко переводя тему. Уют салона, ок-
но в мир, и мысли замерли.

— Съезжаешь с темы, технично. Поумнел. Влад с теплом
посмотрел на пассажирку в зеркало заднего вида.

Выдохнув, Катя мысленно вернулась назад. На самом де-
ле жизнь разделилась на «до» и «после» не из-за монолога
Виталика. Он не был тёмным властелином нежных девичьих



 
 
 

душ. Причина раскола и появления «игл» авария, в которой
погибли родители Саши и Кати. В тот самый майский вечер
они должны были забрать обоих после торжественной части.
Странно, что во сне, на повторе крутится Виталик, а не те-
тя с её сообщением голосом, сухим, словно треснувшая зем-
ля. Последний профессиональный танец был исполнен Ека-
териной в одиночном виде, в августе. К спорту в любитель-
ском формате она вернулась лишь спустя четыре года, когда
в жизни появился Влад. Саша иногда, как в старые добрые,
помогает в постановках.

Взгляд Гордеевой становится от воспоминаний таким же
тёплым, как поздний майский вечер настоящего.

Выезжая с парковки, наши герои уступили дорогу его ма-
шине – «Великому гостю». Это был «Форест Гамп без та-
пок», человек, перевернувший пару страниц жизни Гордее-
вых.

В салоне Volkswagen Caddy Маруся бесстрастно конста-
тировала: «Вы приехали» Хотя до цели оставалось еще 100
метров пешком, лифт и коридор – целая маленькая экспеди-
ция.

«Надежда» и «свежая кровь» российского предпринима-
тельства, как гремели заголовки газет и пабликов, возвра-
щается к истокам. Внутри молодого человека бушевал хаос
эмоций, но кому есть дело до запутанного клубка? Кто за-
хочет его распутать, выделить главное? Даже Жене это ни к
чему. Младший Никулин вернулся, но обрадуется ли его по-



 
 
 

явлению кто-нибудь, кроме Александра Гордеева?
От мыслей молодого человека отвлёк знакомый женский

силуэт. Словно в замедленной съемке, как в тех мелодра-
мах на «России 1», что он смотрел в детстве с бабушкой по-
чти каждый вечер, в проезжающем автомобиле промелькну-
ла девушка-колючка. Гордячка не только по фамилии поки-
дала офис, не скрывая очевидного безразличия по случаю
его возвращения.

Женя выглядел сегодня как оживший рекламный образ:
стиль с легкой, намеренной небрежностью. Тёмные короткие
волосы, едва тронутые ветром конца мая, придавали облику
долю беззаботности. Разгильдяйство, как говорит отец. На
нём джинсы приглушенного синего цвета и белая рубашка с
закатанными рукавами, небрежно вправленная наполовину.
Поверх – тёмно-серый пиджак, наброшенный на плечи, чуть
примятый, но очевидно дорогой, создававший необходимый
баланс между элегантностью и непринужденностью. На за-
пястье поблёскивали золотые часы, а на ногах – кроссовки.

Серые глаза смотрели вперёд холодно и отстраненно, от-
ражая внутреннюю бурю, надежно скрытую за фасадом без-
различия. Лицо оставалось невозмутимым – Женя с детства
научился прятать настоящие эмоции за маской нарочитого
равнодушия. Выбравшись из автомобиля, он повел плечами,
сбрасывая наваждение.

Её задумчивое лицо, рассеянный взгляд карих глаз цвета
песка, темно-русые, выгоревшие на солнце пряди, сжатые



 
 
 

пухлые губы… Нет, последнее было лишним. Зачем думать
о той, кто не рада твоему приезду?

Евгений подошел к вращающейся двери бизнес-центра.
Сын главы крупного издательства города замер у входа, серд-
це сжалось, как перед решающим прыжком в пропасть. Для
всех он – мажор, плейбой, тупой, безответственный раздол-
бай, прожигатель жизней и мизантроп.

Что ж, пора соответствовать.



 
 
 

 
ВОРОНИЙ ВЗГЛЯД

 
Мир, ожидающий за стеклянной дверью, всегда казался

ему чужим, но начиная с сегодняшнего дня всё должно бы-
ло измениться. Он шагнул внутрь, и коридоры издательства
поглотили мужскую фигуру.

Отец встретил его холодным формальным рукопожатием.
— Завтра обсудим фронт твоих работ. Развлекайтесь.
Снисходительно похлопав сына по плечу, дождавшись

кивка в ответ Алексей Сергеевич направился к выходу.
Женя слишком хорошо знал этот взгляд - холодный, оце-

нивающий. Он не меняется с годами, даже когда Никулин
старший был доволен. В глазах всегда остаётся лёд, и сейчас,
как и в детстве, он обжигал.

Досада, злость и гнев сплелись в удушающую пелену, тре-
буя выхода. Остров бара, импровизированная стойка посре-
ди оглушающей какофонии «Ворона», казался единствен-
ным спасением.

Хотите увидеть одиночество в толпе? Вот оно. Автомати-
ческие улыбки, заученные комплименты – всё на автопило-
те, удобная, выстраданная привычка. Но за всё приходится
платить, всё продаётся и покупается. У него есть деньги, но
этот факт, в глобальном смысле, ничуть не облегчает суще-
ствование.

Со временем всё становится сложнее, хотя он и не стре-



 
 
 

мится усложнять. Осознание власти денег упростило мно-
гое, но внутри поселилась какая-то гнусная, всепоглощаю-
щая пустота.

Со слов матери, Алексей Сергеевич щедро одарил за рож-
дение своего «золотого мальчика»: Mercedes-Benz S-класса,
апартаменты в Лос-Анджелесе и ежемесячные выплаты в 10
тысяч евро. С 7 лет Женя тщетно ищет то, что же не купишь
за деньги.

Семья Гордеевых и двоюродный брат – его единствен-
ная надежда. У импровизированного бара, утопая в море
воздушных шаров, его ждут двое молодых людей – Нику-
лин-Гордеев, по одному от каждой семьи, предвкушая появ-
ление виновника торжества. Жизнь не повод для грусти и
погружения в прошлое.

Дмитрий Никулин — сероглазый шатен с внимательным
и спокойным взглядом. В отличие от легкомысленного Жени
он производил впечатление человека надёжного. Его образ
всегда был опрятен и собран: идеально выглаженный костюм
без галстука и дорогие часы на запястье. Женя, молча криво
усмехнулся, забрал двойной скотч. Лёд зазвенел в стакане,
вторя гулу внутри него.

Звук льдинок стал громче, сливаясь с гулом музыки и го-
лосов, а затем — с шумом прибоя в Сочи. Картинка смени-
лась.

10 лет назад. Сочинский благотворительный фестиваль
в конце августа, Алексей Сергеевич председательствовал



 
 
 

в жюри творческой программы. Тот вечер пах морем, доро-
гим парфюмом и фальшивым воодушевлением. Жене, там
исполнилось 18 лет, пацан с избытком денег и нехваткой
смысла, скучал у фуршетного стола.

Он увидел её у сцены. Екатерина Гордеева. Неприступная,
дьявольски красива — профи танца на инвалидной коляске.
Тёмные густые волосы, уложенные волнами, падали на от-
крытые плечи. Карие глаза, немного пухлые губы правиль-
ной формы. Но главное — это было платье. Не просто наряд,
а продолжение её тела: летящее, лёгкое, созданное для дви-
жения, но при этом не сковывающее. Оно идеально подхо-
дило для танца на коляске.

«Кто это?» Подумал он тогда с ленивым интересом, отме-
тив про себя и то, как она держалась особняком, перегова-
риваясь лишь с одним высоким парнем, смутно похожим на
неё.

А потом она начала танцевать. Быстрота, точность движе-
ний... Это было не жалкое «преодоление», это был вызов.
Гравитации, жалости, всему этому чёртовому сборищу. Её
глаза метали ножи в каждой точке пространства.

Женя подошёл к ним сразу после выступления, толпа
уже аплодировала другим выступающим. Саша стоял рядом,
скрестив руки на груди. Взгляд у него был такой, что Женя
подумал: этот парень охрана.

— Впечатляет. Начал Никулин младший, пытаясь звучать
небрежно.



 
 
 

— Ты не танцуешь, ты... Паришь. Он фирменно усмех-
нулся.

Катя медленно подняла на него взгляд. В них не было ни
капли восторга.

— Спасибо. Голос ровный, но в нём звенел металл.
Саша хмыкнул. Женя почувствовал себя идиотом.
— Я просто хотел сказать...
— Что- то ещё? Перебила она, закатив глаза.
Женя вспыхнул:
— А ты всегда такая... колючая? Выпалил он.
— Ты её слышал. Отвали. Саша шагнул вперёд.
— А ты охранник? Или нянька? Женя тоже шагнул на-

встречу, сжимая кулаки.
— Рождённый ползать летать не может, да? Так пусть си-

дит и не чирикает? Хруст ломающегося декора
Лёд снова звенит о стекло.
Так началась их история: с драки и нелепого комплимен-

та. А потом — с извинений. Дуэт брата и сестры открыл для
Никулина «другой мир», преподнося вариацию смысла. С
Сашей они нашли общий язык быстро, отец впервые оценил
выбор Евгения. А вот с Катей всё пошло иначе. Точнее, оно
просто встало. В режиме ожидания его очередного провала.
Его ухаживания были похожи на плохо срежиссированный
спектакль, где Женя пытался играть роль благородного ры-
царя, а Катя зритель, которому это не нужно. Всё происхо-
дило на расстоянии телефонного звонка.



 
 
 

Попытка первая.. Голос Жени, полный надежды:
— Я заказал столик в «Палаццо». На первом этаже.
Ответ Кати, мгновенно убил энтузиазм на том конце про-

вода:
— Как предусмотрительно. А ты уверен, что там есть пан-

дус? Не хотелось бы, чтобы твой благородный порыв разбил-
ся о ступеньки на входе.

Попытка вторая. Звонок через неделю:
— Сходим в галерею? Там нет ни одной ступеньки. Только

пандусы и искусство.
— Предвижу, как на нас будет смотреть. Не с восхищени-

ем, а с жалостью. В основном — к тебе. Не думаю, что ты
готов к подобному удару. Не хочу так рисковать.

Попытка третья и последняя. У моря недалеко от отеля.
Вечерний бриз треплет волосы. Женя ждёт её у дорожки

к морю.
— Я впервые просто хочу сделать что-то приятное! Что в

этом плохого?! И, кажется, впервые получает отказ без объ-
яснения причин.

В её взгляде нет ни капли сарказма — только ледяная
усталость. Она смотрит на него так, будто видит насквозь, и
от этого ему становится не по себе.

— Всё плохо, Женя. Ты пытаешься «сделать» что-то для
меня. А мне не нужно, чтобы для меня что-то делали. Обя-
занная обуза — это нелепо. Девушка брезгливо сморщила
нос.



 
 
 

Он открыл рот, чтобы возразить, но она подняла руку,
останавливая его.

— Давай договоримся. Я тебе не подхожу. Я не та кра-
сивая картинка, которую можно вывести в свет и получить
одобрение. Я не впишусь в вашу жизнь. Не хочу нарушать
твою... свободу.

Она провела рукой по своему силуэту, очерчивая коляску.
— Ты обязательно встретишь обычную, свободную в пе-

редвижениях, красивую девушку.
С тех пор любое их краткое общение в моменты его на-

бегов на родину, похоже на саркастичный словесный пинг-
понг. Дружба с Сашей у Жени сохранилась, но Катя... Ека-
терина остаётся для него загадкой, которую нельзя решить с
помощью денег или силы. Цену этой «колючки» он пока не
разгадал.

Гордеева его избегает, оставляя свободу общения Саше, а
младший Никулин выходками пытается привлечь внимание
не только отца, но и гордого ёжика.

Крепкие напитки – лишь временное утешение. Евгению
нужен был пьянящий воздух ночного клуба, порочная и по-
нятная связь с той, кто, как и многие, легко покупается и за-
бывается.

Схватив пиджак, парень направился к выходу.
– Оставь, пусть идёт. Дима остановил Сашу.
– Тогда по домам. Завтра будет сложный день. Саша кив-

нул и направился к выходу.



 
 
 

Женя ворвался в клуб, как в шторм, оглушённый звука-
ми и ослепленный стробоскопами. Толпа, похожая на бур-
лящий котёл, поглотила его, растворила в своём хаосе дви-
жении. Запах пота, алкоголя и дешёвого парфюма обволаки-
вал, словно грязная пелена, притупляя чувства.

— Смотри, кажется, мы пришли не зря. В пьяных глазах
Карины блеснула алчность.

— Не «Форбс», конечно, но тоже ничего. Подруга одоб-
рительно хмыкнула.

Карина двигалась к цели. Рыжие волосы, зелёные глаза –
в ней читался хищный интерес, который Никулин хорошо
считывал. Она не шла, а словно плыла сквозь толпу, пока-
чивая бёдрами, и тёмное платье лишь усиливало это ощуще-
ние пьянящей власти инстинктов. Он знал этот тип: для них
чувства – лишь помеха, важна лишь цена сделки, известная
заранее.

Последнее, что успело промелькнуть в его сознании, бы-
ло:

«А Катя считает меня циничным идиотом».
А дальше, бестия утянула его в паутину, без тени сопро-

тивления. Поцелуй в шею, и… А дальше – пропасть. Про-
пасть, заполненная дорогим вином, шелковым постельным
бельём. Его поцелуи стали более требовательными, более от-
чаянными. Карина, отвечала на каждый из них с готовно-
стью, её тело плавилось под его прикосновениями. Никаких
слов, только язык тел, древний и первобытный.



 
 
 

Мужчина точно знал, что это не любовь, а сделка, выгод-
ная обоим. Он получал красоту и молодость, она – роскошь
и свободу. Ее цена ему знакома.

Но «Ёжик»?...



 
 
 

 
ГОРДЯЧКА И ВОРОНЁНОК

 
Рабочие будни тянулись бесконечной чередой, сливаясь в

однообразное, бесцветное полотно. Екатерину, как главу от-
дела по работе с партнёрами и авторами, Алексей Сергеевич
назначил присматривать за молодым бизнесменом, словно за
капризным ребёнком, контролируя каждое его появление на
публике.

На этот раз они проводили вместе больше времени, и па-
рень заметил интересный факт: несмотря на их постоянные
пререкания, девушка могла спокойно и мило общаться с его
братом или кем-то ещё, при этом сохраняя ледяное спокой-
ствие и дежурную улыбку на лице.

Их диалоги напоминали обоюдоострый пинг-понг. Катя
подавала — остро, хлёстко, на грани фола. Женя отбивал.

Они направлялись на совещание по поводу крупного фо-
рума новаторских идей в издательском деле. Катя, в своей
коляске, двигалась вперед, а Женя, пытаясь подстроиться
под ее темп, шагал рядом.

— Ты специально так быстро едешь, чтобы я отстал? С
улыбкой спросил Женя, ускоряя шаг.

— Боишься, что я ляпну какую-нибудь глупость? Катя да-
же не повернула головы.

— Я боюсь, что ты ляпнешь дорогую глупость, и нам с Ди-
мой потом придется разгребать репутационные последствия.



 
 
 

Женя примирительно вскинул руки.
— Эй, форум — про новые идеи. А я — сама новизна!
Катя, наконец посмотрела на него. В ее взгляде читался

счетчик терпения.
— Твоя «новизна», Женя, обычно заканчивается штра-

фом и статьей в желтой прессе о том, как «золотой мальчик»
снова чудит.

Никулин младший смотрит ей вслед. На лице нет злости.
Только лёгкая растерянность и что-то ещё... похожее на вос-
хищение её непробиваемостью. Финал их перепалок неиз-
менно предсказуем. В глазах Жени Катя оставалась занудной
моралисткой, но при этом невероятно притягательной в сво-
ей колючести. В глазах Екатерины он был всё тем же изба-
лованным подростком.

Катина инвалидность вызывала у партнёров и авторов са-
мые разные реакции — от неловкого сочувствия до брезг-
ливого отторжения. Иногда это приводило Евгения Алексе-
евича в ярость, но выплеснуть раздражение мешала Екате-
рина Константиновна. Её спокойствие и уверенность обез-
оруживали даже самых предвзятых скептиков. Люди, изна-
чально сомневавшиеся в её компетентности, быстро меня-
ли мнение, увидев глубокие знания и блестящие аналитиче-
ские способности. Партнёры, испытывавшие неловкость при
первой встрече, вскоре забывали об транспортном средстве,
восхищаясь деловой хваткой и умением находить нестан-
дартные решения.



 
 
 

Именно в их контрасте — бушующая энергия Евгения и
невозмутимое спокойствие Екатерины — заключалась сила.
Но смогут ли они разгадать секрет успеха, который пока за-
метил лишь Алексей Сергеевич?

Сегодня Катя и Женя приехали на крупный форум но-
ваторских идей в издательском деле. Зал был наполнен
людьми, все громко общались, обменивались визитками и
обсуждали последние тенденции в издательском бизнесе —
а главное, свежие сплетни.

Женя сравнил их с дачниками в нелепых галстуках вместо
спортивных штанов и деловым дипломатом вместо рассады
в руках. Катя лишь отмахнулась и, шипя, готовила презента-
цию, сверяясь с текстом доклада. Женя отошёл в укромное
место, с интересом наблюдая за собравшимися.

Вдруг за спиной послышался шёпот:
— Говорят, у них в издательстве работает девушка с от-

крытой инвалидностью. Неужели ей действительно довери-
ли выступать с докладом?

— Каков сынок, такая и нянька. Прозвучал ехидный ком-
ментарий. — Из всех орудий давят на социальную жалость.

— Да, странно. Как с таким диагнозом можно разбираться
в таких сложных вещах?

«Воронёнок» почувствовал, как внутри закипает раздра-
жение. Он хотел обернуться и возразить, но сдержался.

Посмотрел на Катю — она казалась спокойной, словно
снежная королева. Лёгкие брюки и рубашка с подкатанными



 
 
 

рукавами, длинные густые волосы свободно лежали на пле-
чах, придавая образу мягкость и завершённость. Маленький
клатч висел на тонком ремешке, аккуратно примостившись
сбоку на ручке коляски. От девушки исходил едва уловимый
шлейф цитрусовых духов. Когда пришло время выступле-
ния, Катя уверенно выехала на сцену. Её голос звучал твёрдо
и спокойно, с лёгкой привычной саркастичной улыбкой.

— Добрый день, уважаемые коллеги! Сегодня я хочу по-
делиться с вами некоторыми идеями и стратегией нашего ли-
тературно-инклюзивного, я бы даже сказала эксклюзивного
проекта, которые помогут изменить представление о совре-
менном продвижении интереса к литературе.

По мере того как она говорила, атмосфера в зале ме-
нялась. Сначала некоторые слушатели сохраняли скептиче-
ский вид, но постепенно их лица смягчались. Бизнесмены
начинали кивать, улыбаться и делать заметки. Вовлечен-
ность и уверенность Кати рассеивали сомнения. Женя вни-
мательно наблюдал за реакцией. Его серые глаза вниматель-
но следили за пространством. Он видел, как люди, кото-
рые всего несколько минут назад сомневались в способно-
стях представителей из «Крыла ворона», теперь слушали с
неподдельным интересом. Насколько сильны стереотипы? В
то же время он гордился Катей — она не просто преодоле-
вала стереотипы, она их разрушала, демонстрируя профес-
сионализм.

После выступления несколько человек подошли к девуш-



 
 
 

ке, среди прочих были и Волковы. Женя немного напрягся
и подошёл к ней. Конкуренты тут же ретировались, оставив
после себя лишь едкий комплимент.

— Ты была великолепна. Я видел, как менялась реакция
людей. Сказал Женя, проводив Волковых взглядом.

Катя улыбнулась и ответила:
— Учись, пока я рядом, у тебя тоже получится, может

быть.
Женя, был полон решимости ответить, его перебил мо-

бильный.
— Да, мгм. Немногословная Екатерина вернула телефон

в клатч. Подняла взгляд на Никулина, что так и замер в во-
инственной позе.

— Отомри, машина приехала, полетели отсюда. Не остав-
ляя шанса ей помочь, Гордеева уверенно направила коляску
к выходу, оставляя за собой шлейф цитрусовых духов.

К концу рабочего дня, после форума, будущий глава изда-
тельства, несмотря на внезапное появление Карины, прожи-
гал взглядом удаляющуюся пару, особенно мужскую спину.
Влад заехал за Катей, чтобы отвезти её на тренировку и обсу-
дить с Ингой предстоящий инклюзивный бал. Владислав вы-
глядел безупречно: дорогой костюм с лёгкой небрежностью,
расстёгнутые верхние пуговицы рубашки и яркие, холодные
голубые глаза, притягивающие всеобщее внимание.

Карина несмело коснулась плеча Никулина. Рыжая и зе-
леноглазая, с копной тщательно уложенных локонов, она вы-



 
 
 

глядела как ожившая картинка из глянцевого журнала. Се-
годняшний вечер был для неё не случайной встречей, а фи-
нальным аккордом завоевания. Ей нужны были деньги на но-
вую сумочку или, может, на спа-день, и она была полна уве-
ренности, что «золотой мальчик» не откажет.

— Всё в порядке, Жень? Высокий, почти детский голос
прозвучал как далёкий колокольчик в бушующем море его
эмоций.

— Да, конечно. Прости, сколько тебе нужно? Пробурчал
он.

— Просто… просто устал. Ложь звучала нелепо даже для
его собственных ушей.

«Влад Льдов! Самодовольный выскочка, возомнивший се-
бя меценатом и просветителем, нагло вторгся на его тер-
риторию. Что за чувства в нём просыпались рядом с Гор-
деевыми? Может быть, пора улетать?»  Так Женя думал о
друге Екатерины последние года три.

Карина ничего не заметила. Радостно взвизгнув, она вы-
хватила деньги, покружилась и чмокнула парня в щёку,
упорхнув и оставив на коже приторно-сладкий след. Евге-
ний поморщился, стирая поцелуй тыльной стороной ладони.
Этот едкий аромат клубники, как и сама Карина, всё больше
раздражал. Пора закругляться. Погас свет.

Катя с облегчением оставляла позади гудящий улей изда-
тельства. Салон автомобиля, словно уютный кокон, укрыл
брюнетку в своей безопасности, окутывая едва уловимым



 
 
 

шлейфом дорогого парфюма хозяина. Вечерние улицы, ис-
крящиеся огнями, словно река в полноводье, несли её к тан-
цевальному залу. Она отвернулась к распахнутому окну, и
волна ностальгии захватила пульт её эмоций, включив сек-
тор воспоминаний.

4 года дружбы с Владом Льдовым. Для многих это была за-
гадка — пища для сплетен и сенсационных заголовков. Она
снова посмотрела в окно, и ностальгия накрыла её с головой.
Магнитола тихо призывала: «Touch The Sky» в исполнении
Miyagi и Эндшпиль.

А началось всё нелепо, даже грубо — на молодёжном фо-
руме. После нескольких напряжённых встреч и острых ин-
тервью вечером, в тихом дворике бизнес-центра, они столк-
нулись в яростном споре: имеют ли люди с инвалидностью
право на улыбку, на позитив, на полноценную жизнь? Спор
перерос в диалог, диалог — в дискуссию, а дискуссия — в
нечто большее.

— Неплохо держались. Бросил Влад, окинув её оценива-
ющим взглядом.

— Для благотворительного проекта ваш потенциал рас-
крыт процентов на десять.

Катя резко затормозила. Её взгляд стал острым, как брит-
ва.

— Проект? Вы говорите о людях, а не о маркетинговой
стратегии.

— Я говорю о реальном влиянии. Парировал он, не морг-



 
 
 

нув.
— Ваши танцы — это прекрасно, но это всего лишь кап-

ля в море. Чтобы что-то изменить, нужно встраиваться в си-
стему, показывать обществу свою пользу. Инвалид — это не
только тот, кому нужно помогать, но и тот, кто может быть
полезен.

— Полезен? — Мы для вас — картина на стене? Инстру-
мент для улучшения имиджа корпораций? «Смотрите, какие
мы добрые, мы наняли колясочника»? Голос девушки скво-
зил ядом с примесью разъедающего сарказма.

— Я говорю о выживании! Влад шагнул ближе, понизив
голос.

— О том, чтобы выбить для таких, как вы, место под солн-
цем. Общество не любит страдальцев. Оно принимает толь-
ко победителей. Он смотрел и кажется, что-то видел.

Катя смотрела на него с жалостью, словно на неразумно-
го ребёнка. — Выживание? Как трогательно. Вы правда ду-
маете, что мне есть дело до того, как выглядит компания на
фоне моей жизни?

Влад опешил. Он ожидал слёз или гнева, но не этого ле-
дяного, бьющего наотмашь сарказма.

— А что ты предлагаешь? Сидеть и ждать, пока мир сам
догадается?

— Предлагаю для начала раскрыть уши и послушать. Мо-
жет, узнаешь что-то новое о мире, который находится за пре-
делами графиков и цифр.



 
 
 

Воспоминание обрывается.
Для одних она — паразит, живущий за счёт его безупреч-

ной репутации, для других — прикрытие, источник благо-
творительности.

— Знаешь? Влад следил за дорогой, голос стал мягче.
— С тобой я могу снять этот чёртов костюм. Не нужно

быть акулой бизнеса 24/7. Можно просто устать, расслабить-
ся и быть собой. Когда ты рядом, и дышится легче. Он бро-
сил на неё короткий взгляд. В его голубых глазах таял лёд.

— Ты единственная, кто не смотрит мне в рот, глупо хло-
пая глазами. Ты слушаешь. И бьёшь словом точно в цель, ес-
ли я несу чушь.

— Ты тот, кто понимает разницу между «мне нужна по-
мощь» и «я беспомощен». Парировала Екатерина, искренне
улыбаясь.

Вместе они постигли истину: помогать и заботиться — не
бремя, а источник вдохновения.

Влад рассмеялся, вспоминая.
— «Ещё раз забудешь шапку зимой — головы не останет-

ся!» Да уж, забота у тебя специфическая.
— Зато действенная! Шутливо ответила Катя.
— И не строй из себя жертву. Тебе нравится, что я помню

про твои контракты.
Влад рядом с Катей сбрасывает костюм безжалостного

дельца, отбрасывая стальной панцирь. Для Льдова, Гордеева
стала своеобразным щелчком по носу, примером того, что



 
 
 

девушка — не пластмассовая кукла с конвейера.
Они — друзья, которым для взрыва настоящей любви не

хватает лишь искры — то ли биологической, то ли боже-
ственной.

Машина плавно остановилась у входа в танцевальный зал.
Катя глубоко вздохнула, отгоняя навязчивые мысли.

Двое разделились: Катя в зал к ребятам, Влад к Инге, в
строгий просторный кабинет, пропахший кофе.

Поздним вечером, ближе к 11, Катю заберёт брат.
В зале кипела жизнь: генеральная репетиция перед про-

гоном танцев на колясках для бала. Сегодня паркет должны
оживить страстное танго с дерзкими современными элемен-
тами, исполненное втроём, и нежный вальс.

Снежана и Слава, заносчивые и самоуверенные, несли
свою инвалидность как знамя, бросая вызов миру. Рядом
с ними – Артём, новичок, сломленный внезапной травмой
всего пару месяцев назад.

Катя, оставившая профессиональные танцы после собы-
тий юности, вернулась лишь спустя время, обретя поддержку
Влада и брата Саши. С подачи Инги возглавила коллектив.

– Итак, начнем с танго. Предложила Катя.
– Есть идеи, как сделать его незабываемым?
Снежана, с лукавой искоркой в глазах, предложила:
– Может, добавим немного провокации? Слава, помнишь

то па, где ты едва не выронил меня на прошлой репетиции?
Вот его и используем, но доведем до совершенства! Зрители



 
 
 

должны замереть от ужаса и восхищения одновременно.
Слава, ухмыльнувшись, кивнул:
– Риск – наше второе имя. Главное, чтобы Екатерина не

поседела от наших экспромтов.
Катя улыбнулась, оценив их энтузиазм.
Артём, смущенно, добавил:
– Я… я думал, может быть, можно добавить элементы из

хип-хопа? Что-то вроде контраста между классикой и совре-
менностью.

Идея новичка вызвала оживленную дискуссию.
– Решено! Танго с «провокацией» и модерном, смешан-

ным с хип-хопом. А вальс… вальс оставим нежным и трога-
тельным.

Катя взглянула на Артема. В его глазах понемногу исче-
зала затравленность, возвращался свет.
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