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Ника Светлова
Детектив в пантеоне богов

 
Дело 1. Камень, который солгал первым.

 

Пролог. Звонок от бога войны

Телефон зазвонил в четверг, в половине четвёртого утра.
Я не спал — разбирал старые счета за коммуналку и думал, как прожить ещё месяц на

гонорар от слежки за неверным мужем. Я смотрел на его фотографии вперемешку с квитанци-
ями и пытался понять, где заканчивается идеальная картинка и начинается правда. Кот лежал
на подоконнике, свернувшись калачиком, и делал вид, что его не касаются мои финансовые
проблемы.

— Марк Бергманн, — ответил я, не глядя на экран.
— Мне нужно, чтобы ты нашёл убийцу, — произнёс голос. Низкий, с металлическим

отзвуком, какой бывает у дешёвых автоответчиков. Но это был не автоответчик.
— Кто говорит?
— Арес.
Я положил телефон на стол и досчитал до пяти. Арес. Бог войны. Звонит частному детек-

тиву в четвёртом часу утра.
— Вы ошиблись номером, — сказал я. — Это не психотерапевт.
— Ментор мёртв, — перебил Арес. — Убит в библиотеке. Совет Пантеона поручил мне

найти виновного. Я нанимаю тебя.
— Почему вы?
— Потому что я бог войны. Война — это не только битвы. Это ещё и преступления. А

ещё... — он запнулся, — боги будут врать мне. Но смертному — не обязательно.
— Почему я?
— Потому что ты видишь детали. Пятна. Кровь. То, чего быть не должно.
Я посмотрел на кота. Кот приоткрыл один глаз, оценил обстановку и снова закрыл.
— Сколько?
— Достаточно, чтобы ты закрыл ипотеку. И купил коту годовой запас сметаны.
Я встал, подошёл к окну. За стеклом моросил дождь, размывая огни порта в мутные

желтые кляксы.
— Диктуйте адрес.

Глава 1. Место преступления. Мрамор и пепел

Пантеон оказался не таким, как в учебниках.
Никаких мраморных колонн в чистом поле. Обычное офисное здание в порту, перестро-

енное из старого табачного склада. Снаружи — облупленная штукатурка и граффити. Внутри
— мрамор, золото и запах не табака, а озона с примесью крепкого кофе.

У входа меня встретила нимфа — молодая женщина в строгой серой юбке, с зеленоватым
отливом кожи и глазами навыкате. При каждом вздохе из ноздрей вылетали микроскопические
искры.
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— Каллироя, — представилась она, прижимая к груди папку. — Я секретарь. Арес ждёт
вас... на месте преступления. Только не дышите на книги. И не смотрите ему в глаза. Он это
неправильно понимает.

Мы поднялись на третий этаж, в восточное крыло — библиотеку. Огромный круглый
зал под стеклянным куполом. Стеллажи уходили вверх на три яруса, между ними плавали
светящиеся шары.

В центре зала стоял стол. За столом сидела статуя.
Я не сразу понял, что это труп. Фигура из белого мрамора, пронизанного золотыми

жилами, застыла в позе глубокой задумчивости: лоб оперт на руку, локоть на столе. Глаза
широко открыты, в них — застывшее удивление. Перед фигурой лежала раскрытая книга:
«Золотые правила логики».

— Красивый, да? — раздался голос за спиной.
Гермес сидел в кресле у окна, в дорогом костюме, и чистил яблоко золотым ножичком.
— Окаменел, — пояснил он, не дожидаясь вопроса. — Ментор. Бог мудрости. Умер

от удара в спину. Кинжал ритуальный, но тело повело себя... странно. Не развоплотилось, а
застыло. Как титаны в древности.

Кот, сидевший в рюкзаке, высунул голову, спрыгнул на пол и медленно, по-хозяйски,
направился к статуе.

Арес стоял у камина в углу. В дорогом костюме, который сидел на нём как латы. Короткая
стрижка, тяжёлый подбородок, глаза цвета запёкшейся крови.

— Это он, — сказал Арес, кивая на статую. — Никто ничего не видел. Никто ничего не
слышал. Я нанял тебя, потому что мы смотрим на суть, а ты — на детали.

— Я вижу мрамор, — сказал я. — У богов нет мраморных тел.
— Вот именно. — Арес сжал кулак. — Это значит, его убили не по-божески. А по-древ-

нему.
— Или пытались не убить, а остановить, — тихо заметил я, но Арес не услышал.
Я подошёл к столу. Кот уже сидел на столешнице и внимательно смотрел на раскрытую

книгу.
На пожелтевшей странице, прямо поверх рукописных заметок Ментора: «Если допу-

стить, что источник бессмертия на самом деле...» темнело крошечное бурое пятно.
— Что это? — спросил я.
Гермес перестал жевать. Подошёл, заглянул через плечо.
— Не может быть, — прошептал он. — Это же... кровь? Настоящая?
— У богов нет крови, — медленно произнёс Арес, и в его голосе впервые послышался

не гнев, а ужас.
Кот наклонился, понюхал пятно. Чихнул. И посмотрел на меня долгим, многозначитель-

ным взглядом.
Я нагнулся ближе к странице. Бурое пятно. Засохшее. Настоящая кровь. Та, что бывает

у смертных и нимф.
— Кто нашёл тело? — спросил я, стараясь сохранять спокойствие.
— Я нашла, — раздался голос от дверей.
Афродита. Она была прекрасна той пугающей красотой, от которой отказывают

инстинкты самосохранения. Сегодня она была в строгом траурном платье, чёрном, как остыв-
ший уголь, и от неё пахло не цветами, а холодным морем.

— Пришла утром за свитком. А он... вот. Я ничего не трогала. Я вообще ничего не трогаю
руками уже тысячу лет.

— В ночь убийства, — спросил я, — вы ничего не видели? Может, свет?
Афродита на мгновение замерла.
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— Свет, — повторила она. — Да. Синий. Очень синий свет горел в библиотеке. Я думала,
Ментор читает. Хотя он никогда не работал по ночам.

Арес и Гермес переглянулись.
— Синий свет, — прошептал Гермес. — Это цвет Гестии. Только её пламя даёт такой

оттенок.
— Холодновато здесь, — заметил я, кивая на камин, в котором огонь едва теплился. —

И сквозняк странный. Снизу, из подвала, будто тянет.
Гермес вдруг стал очень деловитым и принялся чистить ножичек.
— Аид присылал запрос, — сказал он, не глядя на меня. — Его пёс почуял сбой. Душа

Ментора не поступила по расписанию. Значит, он не совсем мёртв... или мёртв как-то непра-
вильно.

Я записал в блокнот: Кровь. Синий свет. Гестия. Сбой в протоколах смерти.
— Я хочу увидеть Камни, — сказал я.
Гермес поперхнулся яблоком. Арес мрачно кивнул:
— Идём. Покажу тебе подвал. И то, что Ментор прятал ото всех.

Глава 2. Тайна подвала и три подозреваемых

Подвал Пантеона пах сыростью и древностью. В маленькой комнате без окон на стелла-
жах лежали десятки серых булыжников с бирками.

— Камни Смертных, — пояснил Арес. — Каждый настроен на душу бога или титана.
Если бог умирает по-настоящему — не угасает, а именно умирает — камень загорается. Но
обычно — своим цветом. У каждого он свой.

— Ментор хранил их здесь, — добавил Гермес. — Говорил, что правда хранится внизу,
а ложь — наверху.

Я подошёл к отдельному стеллажу. Там лежал один единственный камень. Он светился.
Тусклым, болезненным, синим светом.

На серой поверхности проступило имя: МЕНТОР.
— Загорелся только сегодня, — прошептал Гермес. — Сутки спустя после смерти. И

горит синим. У Ментора цвет был золотой, как у всех олимпийцев.
— Синий — это цвет Гестии, — сказал я. — Значит, в момент своей истинной смерти

он был связан с ней? Или она пыталась его удержать, и растянула агонию на сутки?
Арес и Гермес переглянулись, но промолчали.
Кот подошёл к стеллажу, потёрся о светящийся камень и громко мяукнул. Потом повер-

нулся и пошёл в дальний угол, где на самой нижней полке, в пыли, лежал ещё один камень.
Он был тёмен.

Я поднёс фонарик. Имя: «Эпиметей».
— Брат Прометея, — прошептал я. — Глупый бог. Давно мёртв. Почему его камень

здесь?
Гермес и Арес переглянулись снова. На этот раз в их взглядах был страх.

Выйдя из подвала, я допросил всех троих официально.
Первым был Гермес. Алиби: перевозка душ (гибкое). Мотив: Ментор знал о его махина-

циях с бюджетом на новый храм Ареса. Гермес признался, что был в Пантеоне ночью и ссо-
рился с Аресом из-за денег. Но в глазах его была не злоба, а тоска. И ещё — когда я упомянул
кровь на книге, он слишком быстро сказал: «Это не могла быть я». Я не спрашивал про него.

Второй была Афродита. Алиби: очередной любовник (имён не помнит). Мотив: Ментор
презирал её образ жизни, называл «духовной пустотой». Но она видела синий свет. И заметила
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главное: «Ментор не любил работать по ночам. Он говорил, что ночью мысли путаются». И
добавила, глядя на дверь: «Каллироя сегодня какая-то бледная. Даже зеленее обычного». Я
записал.

Третьей была Гестия. Я нашёл её сидящей у камина в библиотеке. Она единственная не
уходила с места преступления. Огонь горел ровным, но совершенно холодным синим пламе-
нем.

— Ты знаешь, кто убил, — сказал я ей прямо.
— Знаю, — ответила она. — Как знаю и то, что Камень солгал. Он засветился через

сутки, потому что Ментор в момент удара вцепился в источник моего очага. Он любил жизнь
и пытался использовать древнюю магию, чтобы не уйти. Поэтому его истинная смерть растя-
нулась на сутки. Поэтому камень горит моим светом, а не его.

— Почему ты не спасла его до конца?
— Потому что он сам выбрал смерть, — Гестия вздохнула. — В последний миг он отпу-

стил огонь. Он понял, что правда, которую он узнал, убьёт того, кого он любит. И он ушёл,
чтобы защитить её.

— Кого? Кого он любил?
Гестия промолчала. Только огонь в камине взметнулся выше и стал на секунду ослепи-

тельно синим.
А потом я заметил то, что пропустил в первый раз. На полу, у ног Гестии, — маленькая

лужица. Вода? Нет. Что-то более вязкое. Я наклонился, провёл пальцем. Такое бывает, когда
нимфа плачет. Зелёные слёзы, которые не высыхают, а впитываются в мрамор.

Я поднял голову и посмотрел на дверь, куда перед этим ушла Каллироя.
Гестия перехватила мой взгляд.
— Не торопись, — сказала она тихо. — Сначала узнай всё. А потом уже решай, обвинять

или жалеть. И помни, что оружие, которым был нанесён удар, создавалось не для убийства.
Это важно.

Глава 3. Архив. Истина и кинжал

Я нашёл Каллирою в архиве, на первом этаже. Она сидела за столом, заваленным бума-
гами, и делала вид, что работает. Но пальцы дрожали, а искры из ноздрей вылетали с такой
частотой, будто она собиралась чихнуть пожаром.

И ещё — на её правой ладони я заметил свежий порез. Тонкий, аккуратный, как от лез-
вия. Она машинально сжимала и разжимала пальцы, и из ранки сочилась сукровица.

— Каллироя, — я сел напротив. — Ты знала Ментора сто двенадцать лет.
— Да, — ответила она шёпотом. — Он был добрым. Для бога это редкость.
— Ты любила его?
Она подняла глаза. В них стояли зелёные слёзы.
— Больше жизни. — Её голос дрогнул. — И поэтому ты должен уйти, Марк. Сейчас.

Забудь это дело.
— Не могу. Мне заплатили тройной тариф.
В этот момент я заметил, что её рука скользнула под стопку бумаг. Кот, сидевший в

рюкзаке, внезапно зашипел и выпрыгнул наружу, выгнув спину.
— Руку, — сказал я тихо. — Покажи левую.
— Зачем?
— Покажи.
Она медленно, неохотно протянула левую руку. На указательном пальце — засохшая

бурая корка. Такая же, как на странице книги Ментора.
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— Ты вытирала кинжал, — сказал я. — Порезалась. Кровь нимфы — настоящая, бурая,
в отличие от божественной золотой пыли. Ты оставила пятно на книге, когда переворачивала
страницу. И порез на правой ладони — когда вытирала лезвие второпях.

Каллироя побледнела ещё сильнее. Зелень в её коже стала почти чёрной.
— Ты не хотела его убивать, — продолжал я. — Ты хотела его остановить. Ты ударила его

в спину Кинжалом Паралича — это же он? Древний артефакт. Он должен был просто сковать
его на пару дней, окаменить на время, дать тебе время убедить Совет. Всё верно?

— Ты не понимаешь, — прошептала она. — Он уже пытался. Сто лет назад. Рассказать
Совету о том, что бессмертие — иллюзия. Они едва не казнили его тогда. Зевс сказал: «Ещё
одно слово — и ты исчезнешь». Ментор замолчал. На сто лет. А потом снова начал. Я не могла
допустить, чтобы его убили. Я думала — если я остановлю его сейчас, он остынет. И они не
тронут его. А получилось...

Она закрыла лицо руками. Искры из ноздрей посыпались градом.
— Он сам меня научил, — сквозь рыдания выговорила Каллироя. — Он показал мне

тайну подвала. Он верил, что боги должны знать правду о своей смертности. Я умоляла его не
делать этого. Говорила: «Ты разрушишь мир богов. Тебя убьют, как пытались сто лет назад.
Люди перестанут нам поклоняться. Начнётся хаос».

— И ты ударила его в спину Кинжалом Паралича.
— Я лишь хотела остановить. — Она подняла заплаканные глаза. — Кинжал должен был

просто сковать его, окаменить на пару дней, остудить... Я думала, что успею убедить Совет
отложить слушание. Что Зевс остынет. Что Ментор одумается. Я не хотела... я никогда не
хотела...

Кот медленно, шаг за шагом, приближался к Каллирое. Она смотрела на него с ужасом,
будто видела не домашнего питомца, а призрак.

— Убери его, Марк, — прошептала она. — Пожалуйста.
— Не могу. Он сам по себе.
Кот прыгнул. Не на Каллирою — на стол. Он встал между нами, закрывая меня собой, и

уставился на нимфу своими жёлтыми глазами. Каллироя замерла. А потом медленно опустила
голову на стол и разрыдалась в голос.

В этот момент дверь архива распахнулась, и вошли Арес, Гермес и Аид. Бог мёртвых был
в тёмном пальто, и от него пахло холодом и кипарисом.

— Я слышал достаточно, — сказал Аид. — Камень Ментора горит синим, потому что
он цеплялся за очаг Гестии. Он не хотел умирать и оставлять тебя, Каллироя. Поэтому твоя
жалкая железка сработала как смертельное оружие — его собственная воля к жизни через очаг
Гестии замкнула древнее заклинание в ловушку, из которой был только один выход.

Каллироя подняла заплаканное лицо.
— Что со мной будет?
— Я забираю тебя в Тартар, — ответил Аид. — На уровень «Память». Будешь вечно

перебирать архив душ. В тишине. Это лучшее наказание для той, кто убил из любви. И лучшее
спасение от гнева Ареса.

Арес сжал кулаки, но промолчал. Гермес лишь вздохнул и отвернулся.
Я подошёл к столу, взял из-под бумаг кинжал. Второй, парный тому, что оставили в спине

Ментора. Лезвие было в засохшей бурой корке.
— Это не его кровь, — сказал я. — Как я и думал. Каллироя оставила свою подпись. И

на книге, и на кинжале.
Аид кивнул.
— Ты хорошо поработал, смертный. Деньги получишь завтра.
Он взял Каллирою за руку и повёл к выходу. У двери нимфа обернулась, посмотрела на

кота.
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— Передай Ментору... — начала она и запнулась.
Кот спрыгнул со стола и подошёл к ней. Мягко боднул её ногу, позволяя погладить себя

на прощание. В его горле зарокотал тихий, успокаивающий мурлык.
— Он же просто кот... — прошептала она, но в её глазах мелькнула надежда.
Она вышла.
Я стоял в пустом архиве. Кот сидел на столе и умывался. Тишина давила.
— Ты всё знал с самого начала, да? — спросил я его в пустоту.
Кот на секунду замер, поднял голову и посмотрел на меня долгим, ничего не выражаю-

щим взглядом. Затем вернулся к умыванию.
В этот момент в комнату скользнула Гестия. От её пламени не было жара, но исходило

ровное, успокаивающее сияние.
— За него говорят его глаза, Марк, — мягко сказала богиня. — Ты разгадал почти всё.

Кроме одного: почему камень засветился именно сегодня?
— Он же умер сутки назад. Так решил Аид.
— Верно. Но время в Пантеоне и время в мире идут по-разному, когда речь заходит о

таких артефактах. Сутки здесь могут быть мгновением там. Тот, кто управляет этими пото-
ками, знает правду. Хронос. И если ты хочешь понять, что на самом деле случилось с душой
Ментора, тебе придётся найти его. Это не конец истории, детектив.

Она вышла, оставив после себя лишь запах потушенных свечей и невесомую синеватую
дымку.

Я посмотрел на кота. Кот посмотрел на меня. Потом лёг на место, где только что лежал
кинжал, и уснул.

Это означало только одно. Впереди было новое дело.

Эпилог. Долги закрыты. Правда спрятана

У выхода из Пантеона меня ждал Арес.
— Ты знал, — сказал я.
— Знал, что заговор существует. Не знал, что она ударит. — Он сжал кулаки. — Если бы

я сам её обвинил — началась бы война. Боги любят нимфу, которая сто лет служила Ментору.
Они не поверили бы мне. Начали бы выяснять, кто прав, кто виноват. А ты — смертный. Ты
нейтрален. Правда из твоих уст — просто правда. Не объявление войны.

— Поэтому ты нанял меня.
— Поэтому. — Он посмотрел на меня. — Ты хорошо поработал, Бергманн. Деньги зав-

тра.
Он ушёл.
Через неделю я сидел на скамейке в порту. Кот грелся на солнце. В кармане лежал чек

от Ареса — сумма, достаточная, чтобы закрыть ипотеку и купить годовой запас сметаны.
Подошла Лена. Моя бывшая жена. В руках — бумажный пакет из её булочной. Мы раз-

велись три года назад, но она по-прежнему знала мой график лучше меня и иногда появлялась
вот так — без предупреждения, без цели, просто чтобы проверить, жив ли я.

— Держи, — сказала она, протягивая пирожки с капустой и два стаканчика кофе. —
Выглядишь так, будто неделю спал в пальто.

— Потому что так и было.
Она села рядом, но не слишком близко — ровно на том расстоянии, которое сохраняют

люди, когда-то знавшие друг друга до последней родинки, а теперь осторожно нащупывающие
новые границы.

— Опять расследовал что-то... нечеловеческое? — спросила она, глядя не на меня, а на
чаек над пирсом.
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— Да. Но дело закрыто.
— И как, полегчало?
Я не ответил. Мы оба знали, что «полегчало» — это не про мою работу.
— А кот твой чего такой важный? — она кивнула на моего напарника, развалившегося

на солнце.
— Он сегодня спас мне жизнь.
Лена усмехнулась. Той самой усмешкой, из-за которой я когда-то на ней женился.
— Значит, не всё ещё потеряно, Марк. Раз ты кому-то нужен.
Она допила кофе, скомкала стаканчик и встала.
— Заходи как-нибудь. Не за пирожками. Просто так.
Я кивнул. Она ушла. Я смотрел ей вслед, пока она не скрылась за углом табачного

склада. Кот приоткрыл один глаз, посмотрел на меня и снова зажмурился. Никакого сочув-
ствия. Только констатация факта.

P.S. Первая открытка

Через месяц я пришёл в Тартар. Аид пропустил меня без вопросов — только кивнул на
лестницу, ведущую вниз.

Каллироя сидела в маленькой комнате, заваленной свитками. Уровень «Память» ока-
зался не темницей — скорее, бесконечным архивом. Стопки бумаг уходили под потолок, пахло
старыми чернилами и озоном. Нимфа перебирала документы — аккуратно, методично, как
учил её Ментор.

— Пришёл проверить, как я? — спросила она, не оборачиваясь.
— Пришёл спросить.
Она повернулась. Лицо её было спокойным — не счастливым, но и не сломленным.
— Спрашивай.
— Ты жалеешь?
Каллироя долго молчала, глядя на свиток в руках. Потом покачала головой.
— Нет. Я убила его. Это правда, с которой я буду жить вечно. Но я любила его. И он

знал. В последний миг — знал.
— Откуда ты знаешь?
Она достала из стопки тонкую тетрадь в потёртом переплёте. Я узнал почерк Ментора

— тот самый, с пожелтевшей страницы в библиотеке.
— Аид оставил мне его заметки. Сказал, что Ментор распорядился передать их тому,

кто будет их читать. Я читаю каждый день. — Она открыла тетрадь на заложенной странице.
— Вот, слушай: «Если ты читаешь это, значит, меня уже нет. Не вини себя. Я знал, на что шёл.
И знал, что ты попытаешься меня остановить. Это и есть любовь — пытаться остановить того,
кто идёт к гибели. Даже если не получается».

Она закрыла тетрадь и прижала к груди. Глаза её блестели, но слёзы не падали — она
научилась держать их внутри.

— Я не жалею. Я помню его. Каждый день. И этого достаточно.
Кот, сидевший у моих ног, подошёл к Каллирое и мягко боднул её колено. Она погладила

его — впервые без страха.
— Спасибо, — сказала она. — Что пришёл. И что не солгал тогда.
Я кивнул и вышел. У лестницы меня ждал Аид.
— Ты знал про тетрадь? — спросил я.
— Знал. — Он усмехнулся. — Я бог мёртвых. Я всегда знаю, что оставляют покойники

тем, кто остался.
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P.P.S. Через месяц Аид прислал открытку. На лицевой стороне — Цербер, все три головы
спят. На обороте:

«Каллироя передаёт привет. Она перебирает архивы и говорит, что это успокаивает.
Камень Ментора погас. Но в подвале зажёгся ещё один камень. Маленький. Имени пока нет.
Кажется, в Пантеоне появился кто-то новый. Или проснулся кто-то старый. Приезжай, когда
кот отъестся».

Я посмотрел на кота. Кот посмотрел на меня. Потом лёг на открытку и уснул.
Это означало только одно. Впереди было новое дело.

Конец первого дела.
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Дело 2. Похищенный громовержец

 

Пролог. Гром среди ясного неба
Телефон зазвонил в два часа ночи.
Я не спал. Разбирал старые записи по делу Ментора. Год прошёл, а вопросы остались.
Телефон завибрировал снова.
— Марк Бергманн, — ответил я, не глядя на экран.
— Марк. — Голос женский, низкий, с металлическими нотками. Так говорят привыкшие

к беспрекословному подчинению. Но сегодня в этом голосе что-то сломалось. — Говорит Гера.
Я сел на кровати. Кот, спавший на подоконнике, приоткрыл один глаз и демонстративно

отвернулся к стене.
— Что случилось?
— Зевс пропал. Не отвечает на вызовы. Не является на утренний обход. Молнии на месте,

трон на месте. Его нет уже трое суток.
— Трое суток? — я потёр лицо. — И вы только сейчас звоните?
— Я думала, он вернётся. — В её голосе прорезалось что-то человеческое. Не тревога

даже — боль. — Он всегда возвращался. После ссор, после измен, после того, как я швыряла
в него вазой. После всего. Всегда. А сейчас — тишина. Такая тишина, Марк, что я слышу, как
трескается мрамор в тронном зале от моего одиночества.

Я встал, прошёл на кухню. Кот последовал за мной — знал, что если хозяин поднялся в
два ночи, скоро откроется холодильник.

— Где вы его искали?
— Везде. Гермес обыскал Пантеон. Аполлон облетел небо. Посейдон проверил все моря.

Аид — она запнулась, и я услышал, как на том конце провода богиня, повелевающая мирами,
судорожно вздохнула, — Аид сказал, что Зевса нет ни среди живых, ни среди мёртвых.

Я замер с чайником в руке.
— «Ни среди мёртвых» — это как?
— Это значит, Марк, что его душа не переходила в Аид. Он не умер. Но и не жив. Или

жив, но спрятан так, что даже бог смерти не может найти. Или или он не хочет, чтобы его
нашли.

— Приезжайте, — сказала Гера. Голос дрогнул. — Пожалуйста. Оплата — любая. Я про-
сто хочу знать, жив ли он. И если жив — почему ушёл. Что я сделала не так. Три тысячи лет
я была его женой. И так и не поняла, кто он.

Она отключилась.
Я поставил чайник, зажёг конфорку и достал из холодильника сметану. Кот одобрительно

муркнул.
— Знаю, — сказал я, накладывая ему полную миску. — Мы влезаем в чужую игру. В

чужую боль.
Кот посмотрел на меня долгим взглядом, потом уткнулся носом в миску.
Глава 1. Пустой трон
В Пантеоне меня встретила Каллироя.
За год она почти не изменилась — та же строгая серая юбка, те же глаза навыкате, те же

искры из ноздрей при волнении. Только зелени в коже прибавилось — от стресса. И ещё что-
то появилось во взгляде. Мудрость? Усталость? Год в Тартаре, на уровне «Память», перебирая
архивы душ, не прошёл бесследно.

— Марк! — выдохнула она, едва я вышел из портала. — Ты пришёл.
— Меня вызвали. Гера сказала, Зевс пропал.
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Каллироя оглянулась, придвинулась ближе и зашептала, обдавая запахом озона и мяты:
— Здесь всё странно. Боги не разговаривают друг с другом. Арес заперся в покоях. Гово-

рят, плакал. Арес! Представляешь? Афина не выходит из библиотеки — ищет прецеденты в
древних текстах. Афродита рыдает, не красится, не принимает визитёров. А Гермес — она
понизила голос, — Гермес слишком часто улыбается. Но я знаю эту улыбку. Так улыбаются,
когда внутри всё умерло.

Мы пошли к тронному залу. Коридоры Пантеона были пусты — ни нимф, ни полубогов,
ни обычной божественной суеты. Только эхо шагов и далёкий гул, будто само здание стонало
от напряжения.

— Гера ждёт, — сказала Каллироя, останавливаясь у высоких бронзовых дверей. — Будь
осторожен. И будь добр к ней, Марк. Она никогда никого не просила. А тебя попросила. Это
много значит.

— Когда это боги были в себе? — усмехнулся я, но усмешка вышла грустной.
Я толкнул дверь.
Тронный зал был синим — глубокий, царственный цвет, в этот раз траурный. Гера сидела

на троне, выпрямившись, но пальцы сжимали подлокотники с такой силой, что мрамор пошёл
трещинами. Под глазами — тени. Не косметика. Настоящие тени, какие бывают у женщин, не
спавших несколько ночей.

— Смертный, — сказала она ровно, слишком ровно. — Ты пришёл быстрее, чем я ожи-
дала.

— Я не спал. Рассказывайте всё. С самого начала. И не пропускайте детали. Особенно
те, которые вам больно вспоминать.

Гера посмотрела на меня. В её глазах что-то дрогнуло. Она кивнула.
Глава 2. Три подозреваемых
— Совет был три дня назад, — начала Гера. — Присутствовали все: Посейдон, Аид,

Афина, Аполлон, Артемида, Арес, Афродита, Гермес. Даже Гестия выползла из своего угла.
Я достал блокнот.
— Повестка — раздел власти. Посейдон требовал равного голоса. Говорил, что Зевс

слишком стар и слишком слаб. Что времена единоличного правления прошли. Знаешь, что
он сказал? «Брат, ты отстал от времени. Твои молнии больше никого не пугают. Люди сами
научились делать молнии. Из розеток».

— И Зевс?
— Отказал. Спокойно, даже вежливо. Сказал: «Мы семья. В семье не делят власть. В

семье договариваются». А потом Арес встал и сказал: «Ты не семья. Ты тюремщик. Ты запер
нас в этом Пантеоне и боишься, что мы станем сильнее тебя. Как боялся нас с пелёнок. Как
проглотил нас когда-то, чтобы мы не выросли и не свергли тебя. Ты всегда боялся, отец. Все-
гда».

— И Зевс?
— Молчал. Смотрел на Ареса. Долго. Так долго, что Арес отвёл взгляд первым. Пред-

ставляешь? Арес — отвёл взгляд. Потом Зевс перевёл взгляд на Посейдона. На Афину. И ска-
зал: «Вы все правы. Я устал. Я старый дурак, который правит миром, в котором больше не
нужен. Но я не уйду. Потому что некому меня заменить. Вы — мои дети, мои братья, мои
сёстры. И вы все не готовы». А потом встал и ушёл. И больше его никто не видел.

— Кто уходил последним?
— Аид. Он всегда уходит последним. Ему некуда спешить. Он стоит и смотрит, как мы

расходимся. Как будто запоминает. Как будто знает, что когда-нибудь мы уйдём навсегда, и
он останется один.

— Вы спросили его?
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— Он сказал, что Зевс вышел сам. Они поговорили в коридоре. Зевс был спокоен. Слиш-
ком спокоен. Так спокойны только те, кто уже всё решил. А потом шагнул в портал и исчез.
— Гера подняла на меня глаза, и в них стояли слёзы. Настоящие. Не божественные. Человече-
ские. — Я ему не поверила. Аид никогда не говорит всей правды. Это его работа — хранить
тайны. Даже от меня.

— Назовите троих, кто мог желать Зевсу зла больше всего.
Гера задумалась.
— Посейдон. Он требовал власти. И получил бы её, исчезни Зевс. Но он не убийца. Он

просто обиженный младший брат. Знаешь, каково это — быть вторым три тысячи лет? Каждое
утро просыпаться и знать: ты бог морей, но даже море принадлежит не тебе, а ему. Потому
что он — царь.

— Арес. Он ненавидит отца. За то, что Зевс прятал его от войн. Держал в золотой клетке.
Но знаешь, что самое страшное? Он ненавидит его, потому что любит. И Зевс никогда этого
не видел. Или не хотел видеть.

— И третий?
Гера помолчала долго. Очень долго. Потом сказала — тихо, почти шёпотом:
— Я сама.
Я поднял бровь.
— Я угрожала ему разводом за три дня до совета. Сказала, что если он не изменится,

я уйду и заберу с собой половину богов. Знаешь, что он ответил? Рассмеялся мне в лицо.
Сказал: «Ты без меня никто». — Её голос дрогнул, сломался. — Три тысячи лет, Марк. Я была
его женой. Рожала ему детей. Терпела измены, ложь, пренебрежение. Я строила этот Пантеон
вместе с ним. Я была его опорой, когда он падал. А он сказал, что я никто. — Она замолчала,
глядя в пустоту. — И теперь его нет. И я не знаю, проклинать мне себя за то, что довела его,
или радоваться, что он наконец исчез. И от этого незнания мне больнее всего.

Я закрыл блокнот.
— С кем мне поговорить первым?
— С Аидом. Он знает больше, чем говорит. И он единственный, кто не врёт мне в глаза.

Просто не договаривает.
— Будьте осторожны с ним, — добавила она, когда я уже шёл к выходу. — Бог мёртвых

— самый опасный из нас. Потому что ему нечего терять. Но он же — самый одинокий. Помни
об этом, Марк. Одиночество меняет богов сильнее, чем время.

Глава 3. Исповедь бога смерти
Аид принял меня в своём сером чертоге. Он выглядел уставшим — даже больше обыч-

ного. Под глазами залегли синие круги, пальцы дрожали. На столе — пустая чашка из-под кофе
и стопка бумаг с грифом «Секретно. Души умерших». Рядом — фотография в серебряной
рамке. Женщина с волосами цвета пшеницы. Персефона.

— Зевс, — сказал он, не дожидаясь вопроса. — Я не знаю, где он. Я последний, кто с
ним говорил.

— О чём?
— О жизни. О том, что мы слишком долго правим. Что дети нас ненавидят. Что смертные

научились обходиться без нас. И ещё — Аид замолчал, глядя на фотографию. — Он спросил
меня, счастлив ли я. Я, Марк. Бог мёртвых. Которого все боятся, которого все избегают. Он
спросил, счастлив ли я. И я не смог ответить.

— И что он ответил?
— Сказал: «Я знаю. Но уйти не могу. Не потому что боюсь. Потому что некуда». А потом

посмотрел на меня — так, как смотрел только раз, когда мы делили мир после войны с тита-
нами. И сказал: «А ты, брат? Тебе есть куда уйти?» Я ответил: «Нет». Он кивнул, шагнул в
портал и исчез.
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— Вы не спросили, куда?
— Я бог мёртвых. Я не задаю лишних вопросов. Я принимаю то, что есть. Потому что

если я начну задавать вопросы, я сойду с ума от ответов.
— И вы не пытались его найти?
— Пытался. — Аид встал, подошёл к стене, нажал на незаметный камень. Стена раз-

двинулась, открыв комнату с мониторами — десятками экранов, где мелькали тени, лица,
обрывки событий. — Это система слежения за порталами. Зевс открыл портал в 22:15. В 22:16
он закрылся. Точка назначения — неизвестна.

— Как неизвестна?
— Кто-то подменил код. — Аид повернулся ко мне, глаза сузились. — Это не Зевс. Он

не умеет прятать следы. Он всегда шёл напролом. Кто-то помог ему исчезнуть. Или заставил.
— Кто мог подменить код?
Аид помолчал.
— Трое. Гермес. Он единственный, кто разбирается в порталах лучше меня. Посейдон.

У него есть доступ к древним технологиям — тем, что были до богов. И — он запнулся.
— И?
— Гестия. Она может всё. Просто не хочет. Или хочет, но молчит. Она всегда молчит.
Я записал.
— Вы скучаете по нему?
Аид посмотрел на меня. В его глазах впервые за всё время мелькнуло что-то живое.
— Я бог мёртвых. Я не умею скучать. Я умею только помнить. И я помню его. Каж-

дый день. Каждую минуту. Потому что он — единственный, кто не боялся сидеть со мной
за одним столом. Единственный, кто называл меня братом, а не «повелителем преисподней».
Единственный, кто спрашивал, счастлив ли я. И я не успел ему ответить. Три тысячи лет у
меня было, чтобы ответить. И я не успел.

Кот, сидевший в рюкзаке, высунул голову. Посмотрел на Аида. Потом спрыгнул на пол,
подошёл к богу смерти и потёрся о его ногу.

Аид замер. Медленно, неуверенно наклонился и погладил кота по голове. Рука дрожала.
— Спасибо, — сказал он тихо. — Этого мне тоже никто никогда не делал.
Глава 4. Тайна Посейдона
Бог морей встретил меня в коралловом дворце. Он сидел на троне из ракушек, но русалок

вокруг не было. Только пустой зал и эхо волн.
— Зевс? — переспросил он. — Пропал? И что с того? Он всегда пропадает. То в образе

быка, то в образе лебедя. Ты бы знал, сколько у него бастардов по всей Греции.
Но голос его был пустым. И глаза — красные. То ли от морской соли, то ли от чего-то ещё.
— В этот раз — серьёзно. Гера в панике. Аид не может его найти. Даже портал не пока-

зывает, куда он делся.
Посейдон долго молчал, глядя на свои руки.
— Слушай, смертный. Я не крал брата. Я требовал равных прав. Это разные вещи.
— У вас есть алиби?
— Сто пятьдесят русалок. Спроси любую. После совета я вернулся во дворец и не выхо-

дил до утра. Сидел и смотрел на море. И думал.
— О чём?
— О том, что я сказал ему. Что он отстал от времени. Что его молнии больше никого

не пугают. — Посейдон сжал кулаки. — Я хотел его задеть. Хотел, чтобы ему было больно.
Потому что мне было больно. Всю жизнь. Быть вторым. И я не подумал, что он может уйти.
Совсем уйти. Я думал, он вечен. Мы все так думали.

— И никто не входил?
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— Входил Гермес. Сказал, что забыл у меня свиток. Прошёлся по залу, остановился у
окна. Долго смотрел на море. Потом сказал: «Знаешь, Посейдон, иногда мне кажется, что мы
все — просто тени. Тени того, кем могли бы быть, если бы не боялись». И ушёл.

— Во сколько?
— Около одиннадцати. Я уже спать ложился. Вернее, пытался. Но не спалось. Всё думал

о его словах. О тенях.
Я записал: «Гермес — во дворце Посейдона в 23:00. Говорил о тенях».
— Вы скучаете по нему?
Посейдон отвернулся к окну, за которым плескалось бескрайнее море.
— Я бог морей, смертный. Море не скучает. Море просто ждёт. И я жду. Когда он вер-

нётся. Или когда я пойму, что он не вернётся никогда. И тогда, наверное, я затоплю все берега.
Потому что без него даже море теряет смысл.

Кот фыркнул. Но в его фырканье мне послышалось не «врёт», а «больно».
Глава 5. Клетка бога войны
Арес не принял меня — я нашёл его сам.
Он стоял в восточном крыле, в зале для тренировок. Без оружия. Просто бил кулаками в

стену. Раз за разом. Мрамор крошился под костяшками, золотая пыль оседала на его плечах,
на дорогом костюме, который он так и не снял со дня Совета. На сгибах рукавов засохла кровь.
Человеческая? Божественная? Он, кажется, сам не знал.

Кот, сидевший в рюкзаке, напрягся. Я остановился в дверях, не решаясь войти.
— Стой, где стоишь, смертный, — прорычал Арес, не оборачиваясь. Голос его был

сорван, будто он кричал несколько суток подряд. — Или хочешь, чтобы я тебя ударил?
— Не особо.
— Тогда молчи.
Я молчал. Он ударил ещё раз. Потом ещё. Потом замер, упёрся лбом в разрушенную

стену и закрыл глаза.
— Зачем ты здесь? — спросил он тише.
— Гера попросила найти Зевса.
— Гера — он выдохнул это имя как проклятие. — Она верит, что его украли. Что кто-

то из нас — убийца. Она всегда верит в худшее. Это у нас семейное.
— А вы? Вы верите?
Арес развернулся. Я впервые увидел его лицо близко. Глаза — красные, не от ярости, а

от чего-то, что он сам не умел называть. Подбородок дрожал. Бог войны плакал — не скрыва-
ясь, не вытирая слёз. Они текли по его щекам, смешиваясь с золотой пылью, и падали на пол
тяжёлыми, как ртуть, каплями.

— Я сказал ему в лицо, что он тюремщик, — произнёс он медленно. — При всём Совете.
При матери. Я сказал, что он боится нас. Что он проглотил нас когда-то, потому что трус. И
знаешь, что он сделал?

— Что?
— Ничего. Он просто посмотрел на меня. И отвёл взгляд. Я бог войны, Марк. Я готовился

к битве. К молниям. К его гневу. К чему угодно. А он просто отвёл взгляд. Как будто я прав.
Как будто я говорил правду три тысячи лет, а он только сейчас её услышал. И его взгляд был
не гневным. Он был пустым. Таким пустым, что я я не смог уснуть. Третьи сутки. Я закрываю
глаза и вижу этот взгляд. И я понимаю, что убил его. Не ножом — словами.

Я молчал. Арес сжал кулаки, и мраморная крошка посыпалась с его пальцев.
— Вы скучаете по нему? — спросил я тихо.
Он посмотрел на меня так, что на мгновение мне показалось — сейчас ударит. Но вместо

этого Арес расхохотался. Страшным, рваным смехом, от которого у кота в рюкзаке шерсть
встала дыбом.
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— Скучаю?! — выкрикнул он. — Я бог войны, смертный! Я не умею скучать! Я умею
только ненавидеть! Я ненавидел его три тысячи лет! Каждое утро. Каждый вечер. Каждый раз,
когда он запирал меня в этом Пантеоне. Я ненавидел его так сильно, что забыл всё остальное.
И только теперь, когда его нет, я понял: я ненавидел его, потому что он был единственным,
кто мог меня остановить. Единственным, кто был сильнее. И теперь его нет. И мне некого
ненавидеть. И без него я — просто злость, у которой нет цели. Просто война, у которой нет
конца. Просто пустота.

Он замолчал. Плечи его опустились, впервые за всё время. Он вдруг стал меньше ростом
— или это свет так упал.

— Третьи сутки, Марк. Каждую ночь я надеюсь, что он вернётся. Что он распахнёт двери
и скажет: «Сын, ты опять сломал стену». И я отвечу: «Почини, ты же бог». И он засмеётся и
починит. И я снова смогу его ненавидеть. Но он не возвращается. И стена не чинится. И я стою
здесь, как дурак, и бью кулаками в мрамор, потому что не знаю, куда ещё деть эту ненависть.
Потому что на самом деле это не ненависть. Это любовь. Дурацкая, бесполезная, ненужная
любовь сына к отцу, который никогда этого не замечал. Или замечал, но молчал. Потому что
сам не умел любить вслух. Как и я.

Он отвернулся. Я смотрел на его сгорбленную спину — спину воина, который проиграл
не битву, а что-то гораздо более важное.

— Если найдёте его, — спросил он глухо, не оборачиваясь, — скажете ему одну вещь?
— Какую?
— Скажите: «Твой сын сломал стену. И не знает, как починить». Он поймёт.
Кот спрыгнул с рюкзака. Медленно, бесшумно подошёл к Аресу и сел у его ног. Не тёрся,

не мурчал. Просто сел и закрыл глаза.
Арес посмотрел вниз. На кота. На простое рыжее существо, которому не было дела до

божественных драм.
— Он всегда такой? — спросил Арес.
— Всегда.
— Повезло тебе, смертный. У тебя есть кот. А у меня — только стена.
Я развернулся и пошёл к выходу. За спиной снова раздались удары. Но теперь они зву-

чали тише. Или мне показалось.
В коридоре меня ждала Каллироя. Она слышала всё.
— Ты записал? — спросила она шёпотом.
— Нет.
— Почему?
— Потому что некоторые исповеди не для блокнота. Они для того, чтобы их помнили

только двое. Или трое, если считать кота.
Кот фыркнул. На этот раз в его фырканье мне послышалось «правильно».
Глава 6. Исповедь Гермеса
Гермеса я нашёл там, где не ожидал — в библиотеке, на том самом месте, где год назад

сидел окаменевший Ментор. Бог воров сидел за столом, глядя на пустую страницу раскрытой
книги. Яблока в руках не было. Ножичка тоже.

— Привет, смертный, — сказал он, не оборачиваясь. — Садись. Я ждал тебя.
— Знал, что приду?
— Я всегда знаю, кто и куда идёт. Это моя работа. — Он усмехнулся, но усмешка вышла

горькой. — Хотя в последнее время я сомневаюсь, что знаю хоть что-то.
— Где ты был в ночь исчезновения Зевса?
— Везде. — Гермес пожал плечами. — У Посейдона. У Аида. У Гестии. Я бегал по

Пантеону как загнанный зверь, потому что знал: что-то случится. Знал и не мог остановить.
— Ты подменил код портала?
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— Нет. — Он посмотрел мне в глаза. Впервые за всё время — прямо, без улыбки. — Я
видел, кто подменил. Но не скажу.

— Почему?
— Потому что правда убьёт Геру. А она заслуживает покоя. Не правды.
— Ты уже второй, кто так говорит.
— Гестия мудрая. Я — нет. Я просто люблю их всех. Зевса, Геру, Аида, даже Ареса. Я

— бог воров, Марк. Я ворую души, тайны, жизни. Но у них я украл только одно — право знать
правду. Потому что иногда правда — это не освобождение. Это приговор.

— Кто подменил код?
Гермес долго молчал. Потом прошептал:
— Зевс сам. Своими руками. Он пришёл ко мне за неделю до совета. Сказал: «Научи

меня, как исчезнуть так, чтобы никто не нашёл. Даже Аид». Я научил. Я думал, это игра. Оче-
редная его выходка. Спрячется на пару дней, попугает Геру, вернётся. Но когда он шагнул в
портал, я понял: он не вернётся. Никогда. И я ничего не сделал. Я стоял и смотрел, как мой
отец уходит в никуда. И улыбался. Потому что не умею плакать.

Гермес отвернулся. Плечи вздрагивали.
Кот подошёл к нему, запрыгнул на стол и лёг прямо на раскрытую книгу. Гермес посмот-

рел на него, потом медленно, неуверенно погладил.
— Спасибо, — прошептал он. — Ты единственный, кто не задаёт вопросов.
Глава 7. Гестия знает больше
К Гестии я пошёл последней — богиня очага никогда не говорит прямо, и к ней нужно

приходить с терпением и чаем.
Она сидела у камина. Огонь горел синим — но не тревожным, как в прошлый раз. Тихим,

ровным, почти колыбельным. Рядом на столике стояли две чашки. Чай был горячий.
— Ты пришёл, — сказала она, не оборачиваясь. — Садись. Чай стынет.
— Вы знали, что я приду?
— Я знала, что ты придёшь, ещё когда Зевс делал первый шаг к порталу. Я многое знаю,

Марк. Это моё проклятие.
Я сел напротив. Кот устроился у моих ног, свернулся клубочком и закрыл глаза.
— Зевс ушёл сам, — сказала Гестия. — Не украли, не спрятали, не убили. Ушёл. Потому

что устал.
— Почему он не сказал Гере?
— Потому что Гера не умеет слушать. Она умеет только требовать. Он пытался. Много

раз. Тысячи лет. Но каждый раз она переводила разговор на свои обиды. Знаешь, что он сказал
мне в последнюю ночь? «Сестра, я устал быть богом. Я хочу просто быть. Дышать. Смотреть на
море. Пить плохой кофе из пластикового стаканчика. Я завидую смертным. У них есть конец.
А у меня — только бесконечность, в которой я никому не нужен».

Огонь в камине вздрогнул.
— И вы не сказали Гере?
— А что бы это изменило? Гера заперла бы его в тронном зале. Арес потребовал бы

казни. Посейдон — раздела власти. А Зевс бы сломался. Он и так еле держался. Последние сто
лет он приходил ко мне каждый вечер. Просто сидел у огня и молчал. А я молчала рядом. Это
всё, что ему было нужно. Чтобы кто-то был рядом и не требовал ничего.

— Куда он ушёл?
— В мир людей. В маленький городок на берегу моря. Снимает комнату, ходит в магазин

за хлебом, читает газеты по утрам. Иногда сидит на скамейке в порту и кормит чаек.
— В порту?
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— Да. Там, где любишь сидеть ты. Он видел тебя, Марк. Несколько раз. Говорил: «Этот
смертный выглядит так же устало, как я. Может, поэтому Арес его нанял тогда. Почувствовал
родственную душу».

— И вы знаете адрес?
— Знаю. Но не скажу. Он имеет право на покой.
— А Гера?
— Гера переживёт. Она сильная. Она всегда была сильной. Просто забыла об этом. А

теперь ей придётся вспомнить.
Огонь в камине стал тише, теплее.
— Вы хотите, чтобы я солгал?
— Я хочу, чтобы ты сказал правду. Но не всю. Скажи Гере: Зевс ушёл сам. Его не крали.

Он жив и здоров. И не хочет возвращаться. А куда — неважно.
— А если она спросит, где он?
— Скажи, что не знаешь. Это будет правда. Ты правда не знаешь. Я тебе не сказала.
— Вы помогаете ему бежать?
— Я помогаю ему выжить. Это разные вещи.
Кот поднял голову, посмотрел на Гестию, потом на меня. Моргнул и снова уткнулся

носом в лапы.
Глава 8. Тайна, которая убивает
Я вернулся к Гере с тремя версиями.
— Посейдон врёт. Не о том, где был. Он врёт о том, что ему всё равно. Он боится. Боится,

что если Зевс не вернётся, власть достанется Аресу. Но больше всего он боится, что Зевс
ушёл из-за него. Из-за его слов, что Зевс отстал от времени. Что его молнии больше никого
не пугают.

Гера молчала.
— Арес не врёт. Он верит, что убил отца словами. И теперь не спит третьи сутки. Стоит

в тренировочном зале и крушит стену голыми руками. Потому что не знает, куда ещё деть
любовь, которую всю жизнь принимал за ненависть.

Гера закрыла глаза.
— Аид знает больше, чем говорит. Он видел портал. Он знает, что код подменили. И он

знает, кто. Но не хочет обвинять без доказательств. И ещё — он скучает. Страшно скучает.
Потому что Зевс был единственным, кто называл его братом.

— Гермес знает, где Зевс. Он научил его подменять код. Он видел, как Зевс уходит.
И ничего не сделал. Потому что думал, что это игра. А теперь он не может спать. Сидит в
библиотеке и смотрит в пустую страницу. Потому что не знает, как жить с тем, что он отпустил
отца.

Гера побледнела.
— Что всё это значит, Марк?
— Это значит, что Зевс ушёл сам. Не украден. Не спрятан. Ушёл. Потому что устал. От

власти. От бесконечности. От одиночества. И от вас.
Гера замерла. Мрамор на подлокотниках треснул сильнее.
— Гестия сказала?
— Да. И она знает, где он. Но не сказала мне. Сказала, что он имеет право на покой. И

ещё: он видел меня в порту. Сидел на соседней скамейке. Кормил чаек. И молчал. Потому что
ему больше нечего сказать миру.

Гера долго молчала. Слёзы текли по её щекам — настоящие, солёные, человеческие.
— Я три тысячи лет ждала, что он скажет мне: «Ты важна». Три тысячи лет я строила

этот Пантеон, рожала детей, терпела измены — и всё ждала. А он так и не сказал. И теперь я
понимаю: он не мог. Потому что сам не верил, что важен хоть кому-то. Мы оба были одиноки,
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Марк. Страшно одиноки. Только я кричала об этом, а он молчал. И его молчание оказалось
громче моего крика.

Она вытерла слёзы.
— Что вы будете делать?
— Ждать. Я умею ждать. Три тысячи лет ждала, пока он вернётся от любовниц. Подожду

ещё. Но теперь я знаю: он не вернётся. И я не буду его искать. Потому что если он смог уйти,
значит, ему там лучше. А я просто буду помнить. Как Аид. Как Посейдон. Как Гермес. Как
Арес. Мы все теперь — боги, которые помнят.

Она махнула рукой, и двери распахнулись.
— Ступай, Марк. Деньги получишь у Каллирои. И не появляйся в Пантеоне ближайший

месяц. Здесь будет тихо. Очень тихо. Без него.
Я вышел. Каллироя ждала в коридоре.
— Ну что?
— Зевс в бегах. Гера в ярости, но держится. Аид скучает. Посейдон молчит. Арес крушит

стену. Гермес плачет. Гестия покрывает. И все они — страшно одиноки.
— И что теперь?
— Теперь — ипотеку закрывать. И кота кормить.
Кот фыркнул. Но в этот раз в его фырканье мне послышалось «правильно».
Глава 9. Встреча в порту
Через три дня я сидел на скамейке в порту. Кот грелся на солнце. Лена принесла пирожки

с капустой и два стаканчика кофе.
— Ну как? — спросила она, садясь рядом.
— Закрыл ипотеку. Могу пригласить тебя в ресторан.
— А можешь просто сидеть здесь и не врать? — Она улыбнулась. — У тебя опять было

какое-то странное дело, да?
Я промолчал.
Мимо прошёл пожилой мужчина. В старом плаще, с газетой под мышкой и бутылкой

кефира в авоське. Седые волосы, усталые глаза, но спина прямая — как у человека, который
когда-то держал небо.

Он остановился. Посмотрел на меня. На кота.
Кот открыл глаза, поднял голову. И медленно, очень медленно моргнул.
Мужчина кивнул — устало, благодарно. Потом перевёл взгляд на Лену, на пирожки, на

море. Улыбнулся — впервые за долгое время, как мне показалось. И пошёл дальше, к дальней
скамейке, где уже собрались чайки.

— Кто это? — спросила Лена.
— Не знаю, — ответил я. — Просто прохожий.
— Странный. У него глаза светятся. Чуть-чуть. Как молнии вдалеке.
Я посмотрел на мужчину. Он сидел на скамейке, крошил хлеб чайкам и улыбался. Впер-

вые за три тысячи лет он был просто человеком. И впервые за три тысячи лет он был счастлив.
— Знаешь, Лена, — сказал я. — Иногда правда слишком тяжёлая, чтобы её носить. И

тогда лучше, чтобы кто-то просто сидел рядом и молчал.
— Как твой кот?
— Как мой кот. Или как тот прохожий. Он тоже просто сидит и молчит. И ему этого

достаточно.
Лена посмотрела на меня долгим взглядом — тем самым, от которого у меня всегда

возникало ощущение, что она видит больше, чем говорит.
— Ты странный, Марк. Хороший, но странный. И я не буду спрашивать, чем ты зани-

маешься на самом деле. Но если тебе когда-нибудь понадобится помощь — просто скажи. Я
умею печь пирожки и слушать. Иногда этого достаточно.
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— Спасибо.
— За что?
— За то, что не спрашиваешь.
Мы сидели молча. Чайки орали. Волны плескались. Кот спал, свернувшись калачиком.

А на дальней скамейке бывший царь богов кормил чаек и улыбался.
И это было правильно.
Эпилог. Открытка
Через месяц Гера прислала открытку. Без обратного адреса. На лицевой стороне — пав-

лин. На обороте:
«Спасибо, что не сказал. Он жив. Этого достаточно. Я больше не жду. Я просто живу.

Впервые за три тысячи лет. И знаешь, Марк, это страшно. Но я учусь. Медленно. Как смертная.
Спасибо, что показал, как это — быть просто человеком».

И приписка внизу, другим почерком — размашистым, с сильным нажимом:
«Привет коту. Сметану не забываю. P.S. Он всё понимает. Просто молчит. Как и я. Теперь

я тоже учусь молчать. И слушать. Чайки хорошие слушатели. Почти как твой кот. Спасибо,
что не подошёл тогда в порту. Ты всё понял правильно. Мы оба всё поняли».

Лена, зашедшая вечером за солью, заметила открытку на холодильнике.
— Красивая. От кого?
— От старых друзей.
— У тебя странные друзья, Марк.
— Знаю.
Она не спросила, почему на открытке подпись «Г.» и «З.». Просто повесила её обратно,

рядом с той, что пришла от Аида год назад.
А кот посмотрел на открытку, моргнул и пошёл к миске.
Жизнь продолжалась. И в ней было место и богам, которые учились быть людьми, и

людям, которые учились молчать, и котам, которые всё понимали.
И это было правильно.
Конец второго дела.
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Дело 3. Забытый бог

 

Пролог. Тень над преисподней

Меня разбудил холод.
Не утренний, сквозняковый — могильный. Такой, от которого вода в стакане на тумбочке

покрылась тонкой корочкой льда, а на подоконнике выступил иней.

Аид сидел в кресле напротив кровати. В тёмном пальто, с лицом человека, не спавшего
несколько суток. Кот лежал на подоконнике — даже ухом не повёл. Но я заметил: кончик
хвоста подрагивал. Кот тоже чувствовал — что-то не так.

— У меня украли шлем, — сказал Аид. — Тот самый.

Я сел, растирая лицо ладонями. Часы показывали 03:47.
— Когда?
— Три дня назад.
— Три дня? — я потянулся к телефону. — И ты только сейчас пришёл?
— Я надеялся, что найдётся сам. Шлем — не просто артефакт. Он меня чувствует. Я

его — тоже. Первый день я знал, где он. Второй — чувствовал смутно. Третий — ничего. Как
отрезало.

Я включил ночник. В жёлтом свете Аид выглядел ещё хуже. Под глазами — глубокая
синева, пальцы дрожат.

— А вчера кто-то проник в сокровищницу Посейдона. Трезубец лежал не на месте.
Сегодня — тронули пояс Афродиты. Вор примеряется.

— Собирает комплект.
— Именно. Шлем, трезубец, пояс. Три артефакта. Если он получит всё — сможет стать

невидимым, управлять морями и вселять в сердца любовь или ненависть.
— Кто? Кронос?
— Кронос в Тартаре. Я проверял лично. Дважды. Он спит.
— Тогда кто?

Аид посмотрел на меня долгим взглядом. Потом достал из кармана конверт и положил
на тумбочку.
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