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Аннотация
В мегаполисе будущего сон - дефицитный ресурс, а клиника

«Рубикон» — приют для тех, чей мозг страдает от недосыпа. Но
талантливый врач Нина видит страшную правду: в стерильных
стенах элитной клиники не лечат. Здесь лишь имитируют
заботу, а пациенты медленно угасают. Нина решается на
взлом системы. Втайне от руководства она находит инженера
Марка. Они создают «Дельту» — устройство, стимулирующее
глубокий сон. Технология буквально прочищает синапсы мозга
во сне, возвращая людям ясность мышления и здоровый сон.
Авиагигант выкупает патенты Нины и Марка, чтобы внедрить эту
технологию для своих пассажиров. Мир, десятилетиями живший
в тумане недосыпа, начинает высыпаться. «Дельта» перезагрузила
человеческий сон, подарив людям суперпродуктивность. Нина
понимает, ей удалось сжать глубокий сон, и ее «Дельта»
прописывает ясность в нейронах каждого спящего.
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Полина Мирошникова
Эффект Дельта

 
От автора

 

Все события и персонажи в романе являются вымыш-
ленными. Но в основу описанной технологии легли реаль-
ные научные данные, в частности работа: Ngo, H.V. et al.
«Auditory closed-loop stimulation of the sleep slow oscillation
enhances memory» (Neuron, 2013).

Медицинские технологии, описанные в произведении, адап-
тированы для художественного сюжета и не могут быть
использованы для самолечения или диагностики. Методы
находятся на стадии экспериментальных разработок.



 
 
 

 
Пролог

 
Город проснулся, так и не отдохнув. Прохожие на ходу

глотали утренний кофе в надежде на горькую эйфорию —
ритуал удовольствия или отчаянная попытка обмануть мозг,
чтобы забыть об усталости и рассеять туман сна. Но самооб-
ман временный: через пару часов долг сна обнаружится, и
накроет с двойной силой. Невыспавшийся мир жил в кредит,
занимая бодрость у будущего под чудовищные проценты.

В вагоне метро Нина видела серые лица, сонные взгляды и
смартфоны, бьющие в глаза синим светом. Она отвернулась
к окну, предвидя финал этой гонки, где привычный недо-
сып стал разменной монетой в сделке с собственной памя-
тью. В клинике «Рубикон», в стерильной тишине 302-й па-
латы, её ждал пациент Аркадий Семенович — человек, чей
лимит доверия у собственного мозга был исчерпан. Его бо-
лезнь Альцгеймера не была случайностью, жизнь выстави-
ла ему трагичный счет за десятилетия разорванного ночного
покоя.

Прямо сейчас этот поезд метро несся в такое же безмол-
вие, дребезжа на поворотах и задыхаясь в тоннеле. Милли-
оны людей в нем совершали ту же ошибку: они выжигали
свой ресурс сна ради лишнего часа бодрствования, не подо-
зревая, что каждая ночь недосыпа оставляет невидимый на-
лет в глубине их мозга. Налет, который однажды может пре-



 
 
 

вратить их «Я» в пустую, растерянную оболочку.



 
 
 

 
Глава 1. Блеск «Рубикона».

Встреча в тени
 

Утро в клинике «Рубикон» было пронизано синим све-
том, запахом элитных антисептиков и холодом строгой дис-
циплины. В белом халате, с дорогим стетоскопом, словно
украшением на шее, Нина шла по сверкающему стеклянны-
ми стенами коридору мимо палат-сьютов, где за полупро-
зрачными дверьми угадывались очертания кожаных кресел
и плазменных панелей. Всё вокруг было совершенным. На
каждом шагу красовались логотипы фарм-гигантов, имена
врачей на дверях сверкали золотом на холодном металле.
Клиника сияла, как витрина люксовых брендов.

Нина на мгновение замерла перед зеркалом в холле, по-
правляя воротник халата. В мерцающем свете коридора она
казалась хрупким силуэтом. Темные волосы, гладко заче-
санные и собранные в тугой узел на затылке, подчеркивали
бледность кожи — следствие сотен часов, проведенных под
искусственным светом.

— Нина Александровна, ваш пропуск зарегистрирует
опоздание через пять минут, если не отметитесь на посту,
— напомнил текст вежливого уведомления на смарт-брасле-
те. Система искусственного интеллекта следила за каждым
шагом персонала. Но за этим фасадом совершенства Нина



 
 
 

видела иную реальность. В «Рубиконе» не лечили — здесь
«предоставляли медицинский сервис премиум-класса».

Она заглянула в 302-ю палату. Там в глубоком кресле у
панорамного окна сидел ее пациент, профессор математи-
ки, когда-то — блестящий ученый, виртуозный исследова-
тель хаоса, теперь — беспомощный старик, который не пом-
нил имени своего сына. В его глазах, где раньше отражались
бесконечные ряды Фурье, теперь плескалось лишь серое бес-
смысленное безмолвие. Редкие седые волосы, аккуратно за-
чесанные назад персоналом клиники, обнажали пергамент-
ную бледность висков. Его руки гения — длинные, тонкие
пальцы теперь бессмысленно перебирали край пледа.

Пациента вели здесь по стандарту клиники — «Рубиново-
му протоколу» за сорок тысяч евро в месяц. Нина знала: за
эти деньги Аркадий Семенович получит лишь комфортное
забвение, стерильный покой, поддерживающие капельницы
и вежливое равнодушие персонала. Курс не давал прогресса
— он консервировал его угасание в этом дорогом вакууме,
превращая распад великого разума в высокооплачиваемую
процедуру ожидания конца. Розовый состав раствора, кото-
рый медленно вливался в вены профессора из капельниц, не
рассеивал мягкие сумерки его сознания и больше напоминал
«путешествие в вечный закат», чем рубиновое исцеление.

Она сама видела на снимках МРТ, как в его мозге копит-
ся ядовитый белковый мусор — липкие сгустки внутреннего
бета-амилоида. Их тени расползались мазутными пятнами



 
 
 

по карте коры, неумолимо обрывая контакты и забивая до-
ступ к логам памяти в гиппокампе. Личность больного мед-
ленно растворялась в амилоидном налете.

Мысль о том, что таким пациентам срочно нужен новый
метод лечения не оставляла вот уже три года, все время ее
ординатуры. Если бы только она знала как запустить в моз-
ге этот очищающий процесс — научиться бы вымывать этот
проклятый амилоид, как вязкую грязь из каналов. Пережи-
вая за пациентов и потерянных родственников, Нина отча-
янно искала решение. По вечерам дома и в свободные ми-
нуты в ординаторской она открывала сайты с публикациями
коллег всего мира, охотясь за любой зацепкой. Но в «Руби-
коне» новаторство стало вне регламента — оно не вписыва-
лось в его роскошный сервис, выверенный маркетологами.
Здесь цифры в чеках были весомее, чем выводы в статьях
передового края науки.

— Доктор Соколова, проходите, — главврач Тамара Иго-
ревна стояла у высокого окна своего кабинета, ее присут-
ствие здесь ощущалось раньше, чем она открывала рот. Аро-
мат альдегидных духов вползал во все точки пространства,
как ядовитый туман; он был настолько густым, что словно
физически вытеснял из легких кислород. Её халат казался
ослепительно-белым, а лучи восходящего солнца, запутав-
шись в платиновой укладке, дробились на тяжелые кровавые
отсветы. На парковке внизу Тамару Игоревну уже ждал ма-
тово-черный Бентли с заведенным мотором. За рулем сидел



 
 
 

представитель корпорации — тот самый человек, что навя-
зал клинике «Рубикон» самые неэффективные в мире «ру-
биновые протоколы». Он держал руки на руле так же уверен-
но, как держал за горло всё руководство клиники.

— Присаживайтесь. Поговорим о вашей самодеятельно-
сти.

Со стен кабинета поблескивали дипломы и сертификаты в
тонких позолоченных рамах. На дубовом столе остывал аро-
матный кофе в белоснежной чашке из тончайшего фарфора.
Утренний луч солнца коснулся ее золотого узора, Нина при-
крыла глаза.

— Тамара Игоревна, доброе утро! — Нина осторожно
присела на край кожаного кресла.

Тамара Игоревна гипнотизировала свой безупречный ма-
никюр: идеально отполированные ногти сверкали ртутным
блеском.

— Соколова, у вас обход через пять минут, — сухо про-
изнесла главврач. — Почему вы еще не в отделении?

— Я по поводу профессора из триста второй. «Рубиновый
протокол» не дает результата. — Нина качнула ногой, голос
её дрожал от волнения. — Тамара Игоревна, посмотрите эту
статью! Коллеги доказали: если восстановить глубокую фазу
сна, можно запустить очистку амилоида в мозге! Это ведь
жизненно важно для пациента с Альцгеймером!

Нина достала из кармана смартфон. На экране высвети-
лась публикация: «Самоочищение мозга в фазу медленного



 
 
 

сна». Буквы прыгали перед глазами. Это было оно.
— В глубоком сне дельта-ритм электрических волн мозга

запускает очистку его межклеточного пространства. Вот эта
технология в статье позволяет стимулировать дельта- волны.
Это шанс для наших пациентов, Тамара Игоревна! Мы смо-
жем вымывать им амилоид каждую ночь, — быстро, почти
захлебываясь от важности идеи, говорила Нина.

— Врачи уже прописывают пациентам простой сон! —
хрипло усмехнулась Тамара Игоревна.

Нина торопливо поднесла смартфон почти к самому лицу
главврача.

— Вот, взгляните на эти графики. Недостаток глубокого
сна ведет к Альцгеймеру. Если мы научимся стимулировать
дельта-волны, мы повысим эффективность лечения, — та-
раторила Нина, боясь что ее прервут на полуслове.

Тамара Игоревна медленно повернулась, пронизывая Ни-
ну холодным, как хромированный скальпель, взглядом.

— Соколова, деточка, — она прищурилась. — Вы рабо-
таете в лучшей частной клинике страны. Знаете, почему она
лучшая?

— Потому что у нас есть ресурсы для современных инно-
ваций? — с надеждой спросила Нина.

Тамара Игоревна коротко и сухо рассмеялась.
— Нет. Потому что мы продаем уверенность! Наши кли-

енты платят по прайсу за технологии, которые выверены
страховщиками и одобрены нашими юристами. Маркетоло-



 
 
 

ги всё просчитали: запись пациентов на курс «Рубиновый
протокол» расписан на полгода вперед. Ваша «дельта-ерун-
да» — в пакете премиальных услуг не предусмотрена!

— Но я не вижу динамики у пациента на этом протоколе!
Профессор сегодня не узнал сына, он угасает на глазах! —
Нина почти сорвалась на крик.

— Соколова, это биология, — Тамара Игоревна шагнула к
двери, поправляя идеально сидящий халат. Её движения бы-
ли плавными и бесшумными. — А экономика диктует, что
вы должны выполнять должностные инструкции. За это вам
платят зарплату, которой, насколько я помню, едва хватает
на ваш кредит. Так что забудьте про ваши статьи. Идите и
заполните карты. И не дай бог я увижу в назначениях хоть
одну строчку не по регламенту.

Нина сжала пальцы на коленях, чувствуя, как немеют кон-
чики. Слова протеста застряли в горле. Она посмотрела на
Тамару Игоревну — холёную, уверенную, защищённую ру-
биновыми стандартами и графитовой тенью Бентли на пар-
ковке.

— Я поняла вас, Тамара Игоревна, — тихо произнесла
Нина, глядя в пол. — Простите. Это были теоретические раз-
мышления. Я буду строго следовать протоколу.

— Вот и славно, — директриса победно улыбнулась, по-
правляя тяжелый золотой браслет. — Вы перспективный
врач, Нина Александровна. Не портите себе резюме фанта-
зиями. Свободны.



 
 
 

Нина почти выбежала из роскошного кабинета, внутри
всё горело от несправедливости. Она взглянула на смартфон
— экран со статьей погас, оставив лишь её отражение на чер-
ном стекле: бледная, хрупкая, с огромными синими глазами,
в которых плескалось отчаяние.

— Это невозможно! Я больше не могу так работать! —
пронеслось в голове.

Словно в ответ, экран смартфона вспыхнул уведомлени-
ем: «Ваш платеж по кредиту будет списан через 24 часа.
Недостаточно средств». Цифры в приложении банка про-
ступили как приговор. Ежемесячный платёж по кредиту за
квартиру съедал две трети её оклада, сумма долга висела над
ней тяжелым камнем.

Нина стиснула зубы. Уйти сейчас означало потерять
слишком много: репутацию, жилье и само право оставаться
врачом. Но она знала, что сделает сегодня вечером. Она най-
дет того, кто написал эту статью, и узнает все подробности.
А сейчас нужно идти на обход в люксовые палаты, дышать
ровно и улыбаться, хотя внутри всё горит от невыносимого
бессилия.

Ординаторская «Рубикона» к семи вечера опустела. Толь-
ко Нина сидела за рабочим столом, судорожно вглядываясь
в монитор компьютера. Лампы светили слишком ярко, слов-
но выжигая последние остатки сил. Её пальцы, тонкие и гиб-
кие, замерли над клавиатурой. На экране — пустая форма
исходящего письма. Адрес получателя она выписала прямо



 
 
 

из сноски главного автора в научной статье.
«Уважаемый доктор Волков... — Нина стерла. Слишком

официально. — Коллега Марк...» — Слишком фамильярно.
«Здравствуйте. Я врач-невролог в частном медицинском

центре. Прочла вашу работу о стимуляции дельта-волн глу-
бокого сна. Мои наблюдения подтверждают: мы теряем па-
циентов из-за разрушения их архитектуры сна. Ваши расче-
ты по стимуляции — это ключ. Но в формуле на странице
4, кажется, не учтен индивидуальный сдвиг фазы ритмов. Я
вывела поправочный коэффициент, основываясь на данных
энцефалограмм моих пациентов...»

Нина запнулась. Если ИТ-отдел клиники просканирует
такое письмо, её уволят до того, как письмо дойдет до сер-
вера. «Разглашение конфиденциальных данных». Но она не
писала имен. Только цифры. Только надежду. Она решитель-
но стерла все строчки и написала снова.

«Я знаю, что ваша лаборатория сейчас работает над про-
тотипом стимуляции сна. У меня есть алгоритм, чтобы сде-
лать сигнал адресным. Если вам интересно — я готова пока-
зать расчеты. С уважением, Нина Соколова» — коротко на-
писала она.

Нина замерла, глядя на кнопку «Отправить». Секунда со-
мнения — и она нажала клавишу. Экран мигнул, подтвер-
ждая отправку. Она тут же выключила компьютер, словно
совершила преступление. Сердце колотилось у горла. Нина
торопливо спустилась к гардеробу и натянула пальто, боясь



 
 
 

оглянуться на камеры слежения. Увольнение с «волчьим би-
летом» и неподъемным долгом — вот что ждет ее, если Та-
мара Игоревна узнает, что Нина пишет научные гипотезы
сторонней лаборатории. В кармане тревожно завибрировал
смартфон. Нина вздрогнула, ожидая увидеть имя Тамары, но
на экране высветился лаконичный ответ.

«Уважаемая коллега Соколова, я готов лично обсудить ва-
ши расчёты. Приходите сегодня в 20:30. Адрес: 2-й Сили-
катный проезд, строение 4, этаж 3. Спросите Марка. Прось-
ба соблюдать конфиденциальность».

Нина взглянула на часы. У неё сорок минут, чтобы пере-
сечь город и оказаться в промзоне, где, судя по карте, не бы-
ло ничего, кроме заброшенных складов и бродячих собак.

— Он же топчется в шаге от открытия, — прошептала
она, оглядываясь на дверь. — Но ему не хватает клиниче-
ских данных. Тех, что зашифрованы в «Рубиконе».

Время выбрано отлично — клиника уже закрыта для кон-
сультаций, а Тамара Игоревна наверняка уже заказывает де-
серт в дорогом ресторане, наслаждаясь своей безупречной
жизнью и обществом влиятельного партнера на Бентли.

Нина спустилась в метро, чувствуя себя песчинкой в по-
токе людей. В вагоне пахло сыростью и металлом. Парень на-
против дремал в окружении уткнувшихся в смартфоны со-
седей, покачиваясь в такт поезду. «Он просто спит, и даже не
знает, что его мозг работает сейчас в крутом ритме очистки
мозга. А мои пациенты лишены даже этого», — промельк-



 
 
 

нуло в голове у Нины.
Она открыла потертый блокнот. Вперемешку с рисунка-

ми, сделанными нервными штрихами на совещании, здесь
были начерчены кривые электрических волн мозга в глубо-
кую фазу сна. Ручка дрожала, когда она описывала их — те
самые, которые Тамара Игоревна назвала «дельта-ерундой»:
«Дельта-волны, частота от 0,5 до 4 Герц, NREM-сон, стадия
3».

На станции «Промышленная» эскалатор с металлическим
треском вынес её на поверхность. Нина плотнее запахнула
пальто, защищаясь от колючего зимнего холода. Здесь город
резко менял облик. Вместо сверкающих витрин центра —
ржавые заборы, обрывки проволоки и глухие стены ангаров.

Промзона встречала её лязгом далёких контейнеров и ми-
ганием тусклых фонарей — они горели через один, выхва-
тывая из темноты обломки бетона и строительный мусор. 2-й
Силикатный проезд напоминал декорации к фильму об апо-
калипсисе.

Нина сверилась с картой. Строение номер четыре оказа-
лось угрюмым кирпичным зданием бывшего завода.

— Строение четыре... — прошептала она, подходя к бе-
тонной махине с глазницами пустых окон. Лишь в одном из
них мерцал электрический синий свет. Нина потянула за тя-
желую ручку ржавой железной двери. Та поддалась с про-
тяжным скрипом, открывая вид на крутую лестницу, уходя-
щую в ледяную темноту.



 
 
 

На третьем этаже она замерла у массивного бронирован-
ного входа. Хромированная сталь и биометрический сканер
— в этом бетонном склепе дверь выглядела чужеродным
порталом. Нина вдавила кнопку электрического звонка: че-
рез секунду плотную тишину прорезали торопливые шаги и
скрежет открываемых замков. Из приоткрытой двери хлы-
нул запах сухого бетона и крепкого эспрессо.

На пороге возник высокий мужчина в безразмерном чер-
ном худи. Каштановые волосы падали на бледное лицо вол-
нистым контуром. В тонкой титановой оправе сверкнули
линзы очков из плавленого кварца, словно льдины, берегу-
щие его сетчатку от ядовито-синих лучей мониторов. Его
теплые карие глаза, обведенные темными кругами недосыпа,
впились в хрупкую фигуру Нины.

— Доктор Соколова? — он стоял, изучая её лицо ска-
нирующим взглядом. Нина молча кивнула, изумленная от-
крывшимся пространством за его спиной. Темный, бетон-
ный зал с пятиметровыми потолками подавлял своей мо-
щью. Оголенная проводка, тонкими черными змеями ухо-
дящая вверх, терялась в тенях. В огромном окне рассыпа-
лись огни ночного города, стена мониторов напротив зали-
вала пол синим светом. Взгляд Нины мгновенно выхватил
график синусоиды — мощной электрической дельта-волны,
которая прорезала все экраны. В центре зала громоздился
огромный металлический письменный стол. На его матовой
пустой поверхности лежала лишь тонкая панель клавиатуры.



 
 
 

— Это я. Мне нужен Марк.
— Я Марк. Вы писали про алгоритм. Покажите ваши рас-

чёты!
Игнорируя все формальности, Марк не предлагал кофе,

горьким запахом которого был словно пропитан насквозь.
Он подвел ее к массивному столу и коротким жестом подо-
двинул клавиатуру.

— Покажите. Где ваша «точка входа» в дельта-ритм?
Нина сбросила пальто, оставшись в строгом офисном пла-

тье. Ещё скованная удивлением, она коснулась клавиш — и
оцепенение исчезло. Ее пальцы, едва коснувшись панели, пе-
рестали быть деревянными и замелькали со скоростью вир-
туозного пианиста. Она стремительно вбивала в его код свои
строчки, и на экране вспыхивали обновленные расцвечен-
ные карты мозга.

— Здесь, — она обвела стилусом лобную зону карты на
стене-мониторе. — Видите эти клетки в форме звезд? Это
уникальные клетки мозга — астроглия. В глубоком сне они
сжимаются почти вдвое, открывая свободный путь потоку
жидкостей. Вся эта «звездная сеть» превращается в живой
лабиринт каналов, через которые ночью мозг вымывает из
себя накопленный дневной мусор. Это и есть глимфатиче-
ская очистка в глубоком сне.

Нина обернулась к Марку, её глаза одержимо блестели.
Марк нахмурился, не отрывая взгляда от кода.

— Мусор? О чем вы?



 
 
 

— Об амилоиде, — Нина обернулась, её глаза одержи-
мо блестели в синем свете. — Это как вязкий полимер,
Марк. Прозрачный клей, который забивает порты нейронов
при Альцгеймере. Информация просто перестает проходить.
Сначала лагает память, потом гаснет личность. Система вис-
нет из-за физического засора в передаче данных.

Где-то далеко за стенами ангара глухо лязгнуло железо,
эхо прокатилось под пятиметровым потолком. Марк нажал
на кнопку. С тяжелым, стальным звуком на панорамное ок-
но опустились жалюзи, окончательно превращая зал в гер-
метичный бункер.

— Физический засор, значит... — Марк снова впился
взглядом в монитор, где пульсировала синусоида. — И вы
хотите использовать стимуляцию дельта-волн во время сна
как насос для откачки этого клея амилоида из мозга у своих
пациентов?

Нина качнула головой и сделала шаг к бирюзовой стене
мониторов, её тень накрыла часть графиков.

— Если разогнать поток стимуляций дельта-волн, он нач-
нет вымывать всё лишнее. Мозг услышит сигнал и сам вклю-
чит режим стирки. Нам нужно только усилить амплитуду,
Марк. Мы не лечим — мы даем системе команду на очистку.

Марк медленно поднял руку и коснулся пальцем светя-
щейся синусоиды на экране. На экране вспыхнула формула
расчета мощности.

— Да, всё верно! Мы стимулировали эти волны звуком, —



 
 
 

воскликнул Марк, и в его голосе впервые прорезался азарт.
— Подавали звуковые щелчки в наушники во время сна. Ко-
ра реагировала, мощность волн росла, но мы не понимали,
куда уходит эта энергия. Она просто рассеивалась в системе!

Нина шагнула к нему почти вплотную. Бирюзовые бли-
ки мониторов превратили её лицо в строгую маску. Она об-
вела стилусом формулу мощности; начертанная переменная
вспыхнула и разошлась по экрану неоновыми волнами, слов-
но подчиняясь её воле.

— Эта энергия дельта-волн не должна рассеиваться,
Марк. Мы пустим ее на пользу. Ваша прибавка мощности
протолкнет жидкость через забитые каналы между клетками
мозга. Мы заставим его сделать детокс системы на форсаже.

Нина провела стилусом по карте лобной доли мозга — под
её жестом неоновая энергия запульсировала, смывая серые
пятна, словно прозрачная волна, возвращая серой зоне пер-
возданную четкость.

Марк поправил очки.
— Чтобы усилить амплитуду дельты без разрушения ней-

ронов, мне нужна ваша поправка, — он повернул голову к
Нине, и в его кварцевых линзах отразился её блокнот. — По-
казывайте. Где ваш «коэффициент спасения»?

Нина ткнула цифровым пером в монитор, ставя золотую
точку на ребро подъёма синусоиды; её жест был уверенным и
резким. Она словно фиксировала мгновение, когда нараста-
ла амплитуда дельта-волны, готовая пробить стену забвения.



 
 
 

— Звуковой щелчок стимула должен прозвучать точно на
взлете дельта-волны. Этот импульс заставит нейроны вспых-
нуть в унисон. Чем круче будет подъем, тем шире откроются
каналы между клетками. Мы не просто стимулируем глубо-
кий сон, Марк. Мы превращаем его в эффективный гидрав-
лический насос.

Марк замер. В его очках-льдинах отразилось, как Нина
стилусом перечеркивает его старые расчеты.

— Синхронизация... — прошептал он, и его пальцы уже
летали по клавишам, внося правки. — Если мы попадем в
этот ритм, система не просто заработает. Она поразит нас
чистотой.

Нина резко перехватила его руку, останавливая бег паль-
цев.

— Вот именно! Бить нужно только в первую треть восхо-
дящей фазы — это окно возможности, — отчеканила она. —
Сорок пять градусов до вершины. Опоздаем подать стимул
на долю секунды — и мы не усилим волну, мы её погасим!

Она вывела на центральный экран пять энцефалограмм
— пять бесконечных полос, друг над другом, испещренных
синусоидами. Электроволны каждого пациента отличались
неповторимым сдвигом фаз в ритмах, отражая их индивиду-
альность — цифровой почерк их угасающего разума.

— Вот в чем у вас проблема, Марк. Мозг каждого паци-
ента звучит по-своему. У одного дельта-волна взлетает кру-
то и быстро, у другого — тянется вяло и полого. С возрас-



 
 
 

том ритм затухает, фазы смещаются, превращаясь в бессвяз-
ный шум. Ваш монотонный протокол здесь бесполезен. Ну-
жен адаптивный алгоритм — для каждой волны и для каж-
дого пациента необходим индивидуальный расчет времени
подачи стимула.

Нина стремительно подошла к мониторам и неоновый
пульс его отблесков поплыл по ее платью и лицу.

— Стимул — он как серфер, Марк, — Нина резко взмах-
нула рукой вверх, повторяя изгиб графика. — Он должен
оседлать волну в момент нарастания. Если упадет к подно-
жию — резонанса не будет. Волна просто обрушится и раз-
мажет ритм.

Марк замер, его пальцы зависли над клавишами.
— Значит, — он наконец нажал Enter, и синусоида вспых-

нула тревожным янтарём, — будем бить в самый разгон.
Марк дописывал уравнения Фурье прямо поверх её ней-

ронных схем. Монитор заполнялся слоями формул и биоло-
гических терминов.

— Измените частоту на фазе вдоха — прошептала Нина.
— Мы поймаем резонанс еще точнее. Марк, вы понимаете?
Это не просто биоконтур, это система!

Марк медленно снял свои ледяные очки, его взгляд без
линз показался Нине беззащитным.

— Если мы это сделаем, — тихо сказал Марк, не глядя на
чертеж, — мой дед снова назовет меня по имени. Он научил
меня всему, а теперь теперь он просто смотрит сквозь меня.



 
 
 

Мой старик, — голос Марка внезапно стал тихим и лишился
резкости. — Он был ведущим инженером в «Высоте». Стро-
ил приборы. А сейчас он не может вспомнить, как держать
ложку. Проклятая болезнь Альцгеймера!

Марк развернул карту мозга своего деда. Нина подошла
ближе, вглядываясь в монитор. Тамара Игоревна — эта пла-
тиновая Кобра — за такие эксперименты стерла бы её в сте-
рильную пыль, не оставив от её карьеры даже воспоминания.
Но здесь, в синем полумраке лофта, рядом с Марком, она
впервые почувствовала: у неё есть право на отчаянный биох-
акинг. Право спасать, а не просто обслуживать пациентов в
стиле люкс.

Марк с почти ощутимой болью в глазах обернулся к Нине,
это был взгляд человека, стоящего на краю отчаяния.

— Если мы вытащим его, — тихо произнёс он, — мы вы-
тащим всех.

В этот момент смарт-браслет на запястье Нины корот-
ко, тревожно завибрировал напоминанием. Она взглянула на
дисплей. Цифры были неумолимы. Два часа расчетов про-
летели быстрее, чем дельта сон профессора, оставив после
себя сладковатый привкус дофамина — чистую радость най-
денного решения, которую не мог испортить даже страх пе-
ред Коброй.

— Мне пора, Марк. Скоро закроют метро, — Нина
невольно коснулась сумки. Она вспомнила о своем полупу-
стом счете: банк вот-вот должен был списать остаток за кре-



 
 
 

дит, превращая заказ такси в непозволительную роскошь.
Марк оторвался от монитора. Его взгляд стал чуть мягче.
— Не беспокойтесь, Нина. Я подброшу. Мой борт доста-

вит вас быстрее любого поезда.
— Спасибо, Марк. Вы очень выручите. Тут у вас снаружи

как-то жутковато поежилась она.
— Но у меня условие: мы переходим на «ты», — в его

голосе прозвучала директива.
— Хорошо, Марк. Давай на «ты», — тихо ответила Нина,

кутаясь в теплый шарф.
Марк быстрым шагом пересек огромный зал и откуда-то

из недр металлического шкафа вытянул длинное черное
пальто. Плотный кашемир окутал его непроницаемым тем-
ным коконом. Пока Марк возился у шкафа, Нина пытливо
сканировала его каменную пещеру. В углу, на низком сто-
лике, она заметила тяжелый фолиант в переплете из темной
кожи. Нина не удержалась и приоткрыла кончиками пальцев
шершавую обложку.

— Андреас Везалий? Из редкой коллекции? — шепнула
она, узнавая характерный штрих гравюры.

— Искусная копия «De humani corporis fabrica», — бегло
произнес Марк. — не выдает ошибку в коде уже почти пять-
сот лет, — добавил он, поправляя свои кварцевые льдины.
— Выходим?

Они вышли на морозный воздух. Марк поднял воротник,
мгновенно сливаясь с тенями промзоны. Вокруг было жут-



 
 
 

ко, но Нина ощутила как её страх растворяется: от Марка
веяло надежностью — холодной и мощной, как гранит. По-
лы его дорогого пальто задевали грязный бетон ступеней, но
ему было плевать на этот вызов «премиальности».

Марк открыл перед Ниной тяжелую дверь своего внедо-
рожника. Она вдохнула запах дорогой кожи и металла. Как
только дверь захлопнулась, уличный шум мгновенно отсек-
ся, словно выключенный тумблером, оставив их в коконе из
мягкого света приборной панели и едва слышного гула си-
стем. Джип напоминал мобильный серверный узел: заднее
сиденье завалено коробками с медными катушками и спу-
танными жгутами проводов. Широкое кресло впереди, на
которое Марк усадил Нину, встретило ее откинутой спинкой
и подогревом. Она невольно расслабилась — усталость под-
ступала теплой, предательской волной. Мотор прогревался,
наполняя салон едва ощутимым, низким рокотом.

— Откуда у врача такая хватка в коде, Нина? — Марк
пытливо всматривался в ее лицо в тусклом свете уличных
фонарей и неоновом отблеске приборной панели. — Где ты
этому так круто научилась?

— Мне мало стандартного софта для анализа энцефало-
грамм пациентов. Он слишком медленный и «мылит» сиг-
нал. Пришлось самой разобраться, и писать драйвер, кото-
рый видит каждый микровольт без задержек. Я не «училась
кодить», я просто решала задачу выживания.

Нина откинула голову и почувствовала, что подголовник у



 
 
 

затылка вибрирует на низких частотах. Она бросила вопро-
сительный взгляд на Марка.

Он едва заметно улыбнулся — впервые за вечер. Эта ми-
молетная ироничная улыбка преобразила его лицо, напол-
нив карие глаза мягким, почти тёплым светом.

— Четыре герца, Нина, — тихо произнёс он. — Твой диа-
пазон. Только стимулы идут не через ухо, а через затылоч-
ную кость. Помнишь Бетховена? Первый биохакер в исто-
рии. Когда он оглох, то прижимал один конец трости к роя-
лю, а другой зажимал в зубах. Он слышал Девятую симфо-
нию вибрирующими костями черепа.

Марк коснулся панели управления, и пульсация подголов-
ника стала плотнее.

— Этот подголовник — акустический мост в обход слуха.
Ему не нужны барабанные перепонки. Даже если кора мозга
местами превратилась в руины, мы достучимся до системы.
Мы работаем не с ушами, Нина. Мы работаем с резонансом.

Нина закрыла глаза, и почувствовала, как голова тяжелеет
на «умном» подголовнике, эти мерные вибрации словно об-
нимали ее мозг. Только сейчас она осознала, как вымоталась
за день. Словно все утомление дня обрушилось на нее бетон-
ной плитой, парализуя тяжестью. Марк молча вел машину
сквозь ночной зимний город; на стеклах его очков в стреми-
тельном ритме мелькали отблески встречных фар, превра-
щая его взгляд в череду холодных вспышек.

Он мельком взглянул на засыпающую Нину. Ее веки дро-



 
 
 

жали, сдаваясь сонному ритму, в тусклом свете приборной
панели лицо казалось фарфорово-хрупким и изможденным.

— Спи, Нина, — прошептал Марк, крепче сжимая руль.
— Этот путь только начинается.

Нина провалилась в глубокий сон, который так надеялась
подарить своим пациентам. Ей снилась мощная дельта-вол-
на: она выплескивалась с графиков монитора Марка, стано-
вясь бескрайним океаном. И Нина плыла в его теплой про-
зрачной воде навстречу солнечному свету, чувствуя, как виб-
рация «борта» превращается в мерный шепот прибоя.

Когда она открыла глаза, внедорожник уже стоял у её до-
ма. Сквозь прогретое прозрачное стекло Нина увидела Мар-
ка: он медленно бродил вокруг машины, оставляя следы на
хрустящем снегу. В сугробе рядом была вычерчена мощ-
ная синусоида, испещренная штрихами и цифрами. Марк
чертил свою «физику», превращая снежный наст в полотна
сложных чертежей.

— Боже! — воскликнула Нина. — Сколько я уже сплю?
Почему ты меня не разбудил?

Марк приоткрыл дверь, в салон ворвался свежий мороз-
ный воздух, мгновенно вытесняя уютное тепло.

— В машине стало слишком тесно для одной идеи. Ты
спала 90 минут, Нина, — спокойно произнес он, поправляя
воротник пальто. — Один полный цикл. Твой мозг работает
на частоте, которой позавидовал бы суперкомпьютер. Я не
мог прервать этот процесс.



 
 
 

— Прости, Марк. Тяжелый день, сама не понимаю как так
вышло.

— Не извиняйся — это все «Дельта», Нина. Ты дала мне
возможность додумать формулу в морозной тишине на све-
жем воздухе. Мы в расчете. Я напишу тебе завтра.

Он проводил её до крыльца. Нина обернулась: красные
огни его джипа, исчезающие в лабиринте улиц, напомнили
ей хвост одинокой кометы. Но теперь она знала — в этом
огромном холодном городе она больше не одна. Там, на Си-
ликатном, в бетонной пещере среди медных катушек, был
кто-то, кто прямо сейчас думает о её цифрах.



 
 
 

 
Глава 2. Подключение к

«Рубикону». Двойной порт
 

Утром Нина проснулась со свежими мыслями. Открыла
ноутбук, налила кофе. Голова работала четко и ясно. Она
еще раз прочла статью Марка, вспомнив его теплые глаза за
льдинами очков и ироничную улыбку. Все, пора на работу,
решительно захлопнула крышку ноутбука Нина.

Нина вошла в холл «Рубикона» ровно в 08:00. Стеклян-
ные двери разъехались с тихим вздохом, впуская её в мир
стерильного люкса.

— Доброе утро, доктор Соколова. Вы сегодня сияете? —
хрипловатый голос Тамары Игоревны раздался у стойки ре-
гистрации из подсвеченного оникса.

Директриса стояла в крахмально-белом халате, потягивая
кофе из крошечной фарфоровой чашки с тонкой позоло-
той — «платиновая Кобра» уже была на посту, безупречная
и смертоносная. Её холодный взгляд медленно скользил по
Нине, словно сканер, ищущий брешь в броне.

— Здравствуйте, Тамара Игоревна. Просто хорошо вы-
спалась, — Нина старалась, чтобы голос звучал ровно.

— Странно. Вы уверены, что не нарушаете наш корпора-
тивный кодекс относительно стимуляторов? — Тамара Иго-
ревна подошла ближе, и запах тяжелых удушливо-дорогих



 
 
 

духов взорвал обонятельную кору мозга Нины. — Вчера вы
выглядели как побитая собака из-за долга по кредиту, а се-
годня заходите в клинику так, будто выиграли тендер на по-
ставку оборудования.

Нина до боли сжала ремешок сумки, в которой лежала
флешка. Она знала, что сегодня станет безжалостным дивер-
сантом в этом лагере безупречных стандартов и абсурдных
протоколов.

— Я пересмотрела свое отношение к работе. Вы были пра-
вы: стандарты — это безопасность. Я все поняла этой ночью.

Тамара Игоревна прищурилась. Её взгляд, казалось, свер-
лил кости черепа, ища в них трещину лжи. Но в этот мо-
мент тишину холла разрезал звонок. На экране её смартфо-
на вспыхнуло «Любимый», с парковки донесся бархатистый
рокот знакомого Бентли. Лицо Тамары Игоревны мгновен-
но смягчилось, ледяная маска сменилась живым, почти неж-
ным ожиданием.

— Идите работать, Соколова. Но помните: я вижу каждое
ваше движение через систему мониторинга. Не разочаруйте
меня снова!

Нина выдохнула только тогда, когда каблуки Тамары Иго-
ревны процокали в сторону лифта. Каждое слово лжи дава-
лось ей с трудом, но сейчас это была ее единственная надеж-
ная броня.

Нина почти вбежала в ординаторскую и заперла дверь на
щеколду. Руки все еще подрагивали. На смартфоне засвети-



 
 
 

лось сообщение от Марка:
«Прогнал симуляцию по твоим правкам. Щелчок бьет

точно в подъём. Погрешность — ноль целых одна сотая. Мы
чёртовы гении, Нина! Нужно встретиться сегодня».

«У моего дома в 20:30. Жду», — быстро набрала Нина.
— Алгоритм работает, — прошептала Нина, прижимая

холодный смартфон к груди. — Нужно выгрузить сомно-
грамму из триста второй. В ней зашит личный код профес-
сора. Его ключ к выздоровлению.

Нина лихорадочно представляла, как уже сегодня вечером
пропустит его данные через свой алгоритм, чтобы сделать
протокол стимуляции для профессора. А сейчас за десять
минут ей нужно сгенерировать SSH-ключ, который свяжет
компьютер профессора с удаленным сервером Марка и со-
хранить его на флешку.
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