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2070 год. Галактический Конклав в шоке: Земля — единственная планета,
которая не перешла на нейрооблака.Капитан хронофрегата «Циолковский-
XXII» Зоя Звёздная и андроид Альф отправляются на разведку и попадают
в 2026 год. Российские школьники сидят в нейросетях, но всё ещё пишут
ручками, рисуют мелом и трясутся над ЕГЭ.Зоя внедряется в школу под
видом стажёра, чтобы ответить на вопрос: Почему университеты земли
спрятаны в «шкафы времени»? Ответ шокирует: земная «отсталость» — щит
от галактического вируса. Мел и бумага обладают квантовой защитой.Зоя
запускает специальный курс. Пройди курс "Нулевой протокол" и получи
инструкцию — как открыть любой шкаф времени. Настоящие знания всегда
хранились в местах, где их никто не ищет.
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Тина Пучини
Квантовый мел

 
Глава 1. Ошибка навигации: из 2070 в 2026

 
Хронофрегат «Циолковский-XXII» вынырнул из квантовой пены с таким хрустом, будто

кто-то сломал позвоночник Вселенной.
Зоя Звёздная, капитан, врезалась лицом в пульт управления.
— Альф! — прохрипела она, вытирая кровь из разбитой губы. — Ты обещал мягкую

посадку. Как у котика на коленки.
Андроид-лингвист, пристёгнутый к креслу наблюдателя, виновато моргнул оптическими

сенсорами.
— Я ошибся в хронокоординатах на сорок четыре года. Плюс-минус.
— Сорок четыре? — Зоя отлепила лоб от голографической панели. Сквозь иллюмина-

тор виднелось серое небо, рябые девятиэтажки, стадион с надписью «Спартак» — Куда нас
занесло?

— Согласно архивным меткам, планета Земля, год 2026-й от Рождества Христова, —
голос Альфа звучал ровно, но с ноткой смущения. — Российская Федерация, город Челябинск.
Это на сорок четыре года раньше нашей целевой точки.

— Мы должны были оказаться в 2070-м! — Зоя вскочила, запуталась в ремнях и снова
села.

— Знаю. — Альф развернул голограмму траектории. Красная линия виляла, как заяц.
— Причина: магнитная аномалия. Похоже, в этом временном слое активно используется мел.
Квантовый резонанс карбоната кальция сбил навигацию.

— Ты хочешь сказать, обычный школьный мел испортил нам гиперпрыжок?
— Не просто мел. Его массовое применение. Десятки тысяч досок, миллионы надписей,

стёртых и написанных заново. Это создаёт хроноквантовый шум, который Конклав не учёл.
Зоя закрыла глаза. Три секунды она считала до десяти. Потом открыла.
— Ладно. Мы здесь. Что видим?
Альф активировал внешние сенсоры. Над его левым запястьем развернулось голографи-

ческое поле, заполнившееся данными.
— Температура воздуха: плюс девятнадцать по Цельсию. Атмосфера пригодна для дыха-

ния. Уровень техногенного загрязнения — средний. Радиационный фон — в пределах нормы.
Но главное

Он замолчал. Зоя ждала.
— Зафиксировано более двух сотен источников нейросетевой активности. Локальные

модели, примитивные, но мощные. Земляне используют искусственный интеллект повсе-
местно. Однако

— Однако?
— Однако они делают это странно. Я вижу тинейджеров, которые задают вопросы ней-

росети, а потом переписывают ответы вручную. Бумажной ручкой. На бумажные листы.
Зоя присвистнула.
— Дай-ка посмотрю сама.
Она подошла к иллюминатору, навела поляризационный фильтр. Сквозь тусклое стекло

увидела школьный двор. Девочка в синей куртке на корточках рисовала мелом на асфальте.
— Нет, — выдохнула Зоя. — Только не говори, что они всё ещё это делают.
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— Делают, — подтвердил Альф. — Я насчитал тридцать семь человек с мелом в ради-
усе километра. У некоторых в рюкзаках также обнаружены предметы, которые Галактический
справочник классифицирует как «кодексы-муравейники».

— Что?
— Бумажные книги. Толстые. С формулами.
Зоя медленно повернулась к нему.
— В 2026 году? У них есть нейросети, но они используют бумажные учебники?
Альф развёл руками.
— И это не всё. Судя по открытым источникам, каждый год местные подростки доб-

ровольно подвергаются обряду под названием «ЕГЭ». Им выдают чёрные гелевые палочки и
заставляют закрашивать кружочки в бланках. Те, кто закрашивает неправильно, теряют доступ
к как они это называют «университетам».

— У них есть квантовые университеты? — Зоя нахмурилась. — Я думала, Земля —
цивилизация-фантом.

— Так и есть по документам Конклава. Но на деле здесь происходит что-то более слож-
ное. Я предлагаю внедриться в ближайшее образовательное учреждение. Под видом стажёров.

Зоя потёрла переносицу. Очки с линзами-голограммами сползли на кончик носа.
— Хорошо. Раз мы здесь, разберёмся. Но запомни, Альф: как только узнаем, почему они

до сих пор рисуют мелом, — сразу улетаем.
— Согласен.
Она нажала кнопку дезактивации маскировочного поля. Хронофрегат, до этого невиди-

мый, проявился как ветхий автобус «ПАЗ» с надписью «Ремонт дорог». Земляне не должны
были ничего заподозрить.

— И последнее, — сказала Зоя, натягивая куртку, которую синтезировал корабельный
принтер (точная копия китайского пуховика 2026 года). — Напомни, зачем Конклаву понадо-
билось изучать Землю?

Альф вывел на голограмму красный документ с грифом «Рассекречено по запросу капи-
тана Звёздной».

— Вот что пишут: «Земля — единственная известная цивилизация, пережившая "Сбой
2048" без потери знаний. Методы защиты неизвестны. Предположительно, используются арха-
ичные носители информации — хроноквантовые архивы, которые местные называют "шка-
фами времени". Миссия: установить природу этих архивов и оценить угрозу для Галактиче-
ского Конклава».

Зоя усмехнулась.
— Угрозу? Они боятся, что земляне заразят их своим мелом?
— Не мел. Идея. Что знание не должно быть облачным. Что его лучше хранить в физи-

ческих контейнерах, недоступных для удалённого взлома. Это противоречит директиве Кон-
клава о всеобщей цифровизации.

Зоя открыла дверь автобуса-фрегата. В лицо пахнуло пылью, бензином и жареными
семечками.

— Ладно, — сказала она. — Идём искать эти шкафы. Но сначала — надо найти школу
и понять, как работают их ритуалы.

Они вышли на серый асфальт. Прямо перед ними девочка в синей куртке как раз закон-
чила рисунок — какое-то уравнение с корнями и интегралами.

— Привет, — сказала Зоя, стараясь улыбаться по-человечески. — Ты что рисуешь?
Девочка подняла голову. Ей было лет четырнадцать, на лбу — прыщ, в глазах — уста-

лость.
— Домашку по физике, — ответила она. — А вы кто?
— Мы новые учителя. Стажёры.
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— А, — девочка махнула рукой в сторону школы. — Там вход для персонала с торца.
Только вас не пустят — у нас пробный ЕГЭ по математике. Все учителя на камерах сидят.

— Пробный ЕГЭ? — переспросил Альф. Его металлическая интонация была едва
заметна, но девочка на секунду нахмурилась.

— Ну да. Репетиция. Только сегодня вместо бланков — обычные листочки, но стресс
такой же. Можете зайти посмотреть. Хотя лучше не надо. Там такое

Она вздохнула и стёрла мелом кусок уравнения.
— Такое? — Зоя подступила ближе.
— Такое чувство, что от этих кружочков зависит вся жизнь, — девочка пожала плечами.

— А зависит, наверное. Если завалить — прощай, бюджет в универе.
— Что такое «универ»? — не удержался Альф.
Девочка посмотрела на него как на пришельца. Пришельца в буквальном смысле.
— Вы чего, с Луны свалились? Университет. Высшее образование. Чтобы нормальную

работу найти, нужно не меньше пяти лет учиться, ходить на парах, сдавать сессии и в итоге
получить корочку.

— Корочку?
— Диплом. Бумажный. Который потом можно в рамку повесить.
Зоя и Альф переглянулись.
— Спасибо, — сказала Зоя. — Мы, пожалуй, зайдём.
Она двинулась к школе, но девочка окликнула её:
— Слышь, «учительница». А вы правда из будущего?
Зоя замерла.
— С чего ты взяла?
— У вас куртка норм, но кроссовки Такие модели ещё не придумали. И дядька ваш

странный. Спина прямая как доска. И глаза не моргают.
Альф моргнул. Два раза. Специально.
— Просто мы не выспались, — сказал он.
Девочка хмыкнула и снова наклонилась к асфальту.
— Я молчу. Только если вы правда из будущего — скажите, ЕГЭ когда отменят?
Зоя открыла рот. Закрыла.
— Не при нас, — ответила она честно.
— Жаль, — сказала девочка и дорисовала интеграл.
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