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Аннотация
2070 год. Галактический Конклав в шоке: Земля —

единственная планета, которая не перешла на нейрооблака.
Капитан хронофрегата «Циолковский-XXII» Зоя Звёздная и

андроид Альф отправляются на разведку и попадают в 2026 год.
Российские школьники сидят в нейросетях, но всё ещё пишут

ручками, рисуют мелом и трясутся над ЕГЭ.
Зоя внедряется в школу под видом стажёра, чтобы ответить

на вопрос: Почему университеты земли спрятаны в «шкафы
времени»? Ответ шокирует: земная «отсталость» — щит от
галактического вируса. Мел и бумага обладают квантовой
защитой.

Зоя запускает специальный курс. Пройди курс "Нулевой
протокол" и получи инструкцию — как открыть любой шкаф
времени. Настоящие знания всегда хранились в местах, где их
никто не ищет.
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Тина Пучини
Квантовый мел

 
Глава 1. Ошибка

навигации: из 2070 в 2026
 

Хронофрегат «Циолковский-XXII» вынырнул из кванто-
вой пены с таким хрустом, будто кто-то сломал позвоночник
Вселенной.

Зоя Звёздная, капитан, врезалась лицом в пульт управле-
ния.

— Альф! — прохрипела она, вытирая кровь из разбитой
губы. — Ты обещал мягкую посадку. Как у котика на колен-
ки.

Андроид-лингвист, пристёгнутый к креслу наблюдателя,
виновато моргнул оптическими сенсорами.

— Я ошибся в хронокоординатах на сорок четыре года.
Плюс-минус.

— Сорок четыре? — Зоя отлепила лоб от голографиче-
ской панели. Сквозь иллюминатор виднелось серое небо, ря-
бые девятиэтажки, стадион с надписью «Спартак» — Куда
нас занесло?

— Согласно архивным меткам, планета Земля, год 2026-



 
 
 

й от Рождества Христова, — голос Альфа звучал ровно, но
с ноткой смущения. — Российская Федерация, город Челя-
бинск. Это на сорок четыре года раньше нашей целевой точ-
ки.

— Мы должны были оказаться в 2070-м! — Зоя вскочила,
запуталась в ремнях и снова села.

— Знаю. — Альф развернул голограмму траектории.
Красная линия виляла, как заяц. — Причина: магнитная
аномалия. Похоже, в этом временном слое активно исполь-
зуется мел. Квантовый резонанс карбоната кальция сбил на-
вигацию.

— Ты хочешь сказать, обычный школьный мел испортил
нам гиперпрыжок?

— Не просто мел. Его массовое применение. Десятки ты-
сяч досок, миллионы надписей, стёртых и написанных зано-
во. Это создаёт хроноквантовый шум, который Конклав не
учёл.

Зоя закрыла глаза. Три секунды она считала до десяти.
Потом открыла.

— Ладно. Мы здесь. Что видим?
Альф активировал внешние сенсоры. Над его левым за-

пястьем развернулось голографическое поле, заполнившее-
ся данными.

— Температура воздуха: плюс девятнадцать по Цельсию.
Атмосфера пригодна для дыхания. Уровень техногенного
загрязнения — средний. Радиационный фон — в пределах



 
 
 

нормы. Но главное
Он замолчал. Зоя ждала.
— Зафиксировано более двух сотен источников нейро-

сетевой активности. Локальные модели, примитивные, но
мощные. Земляне используют искусственный интеллект по-
всеместно. Однако

— Однако?
— Однако они делают это странно. Я вижу тинейджеров,

которые задают вопросы нейросети, а потом переписывают
ответы вручную. Бумажной ручкой. На бумажные листы.

Зоя присвистнула.
— Дай-ка посмотрю сама.
Она подошла к иллюминатору, навела поляризационный

фильтр. Сквозь тусклое стекло увидела школьный двор. Де-
вочка в синей куртке на корточках рисовала мелом на ас-
фальте.

— Нет, — выдохнула Зоя. — Только не говори, что они
всё ещё это делают.

— Делают, — подтвердил Альф. — Я насчитал тридцать
семь человек с мелом в радиусе километра. У некоторых в
рюкзаках также обнаружены предметы, которые Галактиче-
ский справочник классифицирует как «кодексы-муравейни-
ки».

— Что?
— Бумажные книги. Толстые. С формулами.
Зоя медленно повернулась к нему.



 
 
 

— В 2026 году? У них есть нейросети, но они используют
бумажные учебники?

Альф развёл руками.
— И это не всё. Судя по открытым источникам, каждый

год местные подростки добровольно подвергаются обряду
под названием «ЕГЭ». Им выдают чёрные гелевые палочки и
заставляют закрашивать кружочки в бланках. Те, кто закра-
шивает неправильно, теряют доступ к как они это называют
«университетам».

— У них есть квантовые университеты? — Зоя нахмури-
лась. — Я думала, Земля — цивилизация-фантом.

— Так и есть по документам Конклава. Но на деле здесь
происходит что-то более сложное. Я предлагаю внедриться в
ближайшее образовательное учреждение. Под видом стажё-
ров.

Зоя потёрла переносицу. Очки с линзами-голограммами
сползли на кончик носа.

— Хорошо. Раз мы здесь, разберёмся. Но запомни, Альф:
как только узнаем, почему они до сих пор рисуют мелом, —
сразу улетаем.

— Согласен.
Она нажала кнопку дезактивации маскировочного поля.

Хронофрегат, до этого невидимый, проявился как ветхий ав-
тобус «ПАЗ» с надписью «Ремонт дорог». Земляне не долж-
ны были ничего заподозрить.

— И последнее, — сказала Зоя, натягивая куртку, кото-



 
 
 

рую синтезировал корабельный принтер (точная копия ки-
тайского пуховика 2026 года). — Напомни, зачем Конклаву
понадобилось изучать Землю?

Альф вывел на голограмму красный документ с грифом
«Рассекречено по запросу капитана Звёздной».

— Вот что пишут: «Земля — единственная известная ци-
вилизация, пережившая "Сбой 2048" без потери знаний. Ме-
тоды защиты неизвестны. Предположительно, используются
архаичные носители информации — хроноквантовые архи-
вы, которые местные называют "шкафами времени". Мис-
сия: установить природу этих архивов и оценить угрозу для
Галактического Конклава».

Зоя усмехнулась.
— Угрозу? Они боятся, что земляне заразят их своим ме-

лом?
— Не мел. Идея. Что знание не должно быть облачным.

Что его лучше хранить в физических контейнерах, недоступ-
ных для удалённого взлома. Это противоречит директиве
Конклава о всеобщей цифровизации.

Зоя открыла дверь автобуса-фрегата. В лицо пахнуло пы-
лью, бензином и жареными семечками.

— Ладно, — сказала она. — Идём искать эти шкафы. Но
сначала — надо найти школу и понять, как работают их ри-
туалы.

Они вышли на серый асфальт. Прямо перед ними девочка
в синей куртке как раз закончила рисунок — какое-то урав-



 
 
 

нение с корнями и интегралами.
— Привет, — сказала Зоя, стараясь улыбаться по-челове-

чески. — Ты что рисуешь?
Девочка подняла голову. Ей было лет четырнадцать, на

лбу — прыщ, в глазах — усталость.
— Домашку по физике, — ответила она. — А вы кто?
— Мы новые учителя. Стажёры.
— А, — девочка махнула рукой в сторону школы. — Там

вход для персонала с торца. Только вас не пустят — у нас
пробный ЕГЭ по математике. Все учителя на камерах сидят.

— Пробный ЕГЭ? — переспросил Альф. Его металличе-
ская интонация была едва заметна, но девочка на секунду
нахмурилась.

— Ну да. Репетиция. Только сегодня вместо бланков —
обычные листочки, но стресс такой же. Можете зайти по-
смотреть. Хотя лучше не надо. Там такое

Она вздохнула и стёрла мелом кусок уравнения.
— Такое? — Зоя подступила ближе.
— Такое чувство, что от этих кружочков зависит вся

жизнь, — девочка пожала плечами. — А зависит, наверное.
Если завалить — прощай, бюджет в универе.

— Что такое «универ»? — не удержался Альф.
Девочка посмотрела на него как на пришельца. Пришель-

ца в буквальном смысле.
— Вы чего, с Луны свалились? Университет. Высшее об-

разование. Чтобы нормальную работу найти, нужно не мень-



 
 
 

ше пяти лет учиться, ходить на парах, сдавать сессии и в ито-
ге получить корочку.

— Корочку?
— Диплом. Бумажный. Который потом можно в рамку по-

весить.
Зоя и Альф переглянулись.
— Спасибо, — сказала Зоя. — Мы, пожалуй, зайдём.
Она двинулась к школе, но девочка окликнула её:
— Слышь, «учительница». А вы правда из будущего?
Зоя замерла.
— С чего ты взяла?
— У вас куртка норм, но кроссовки Такие модели ещё

не придумали. И дядька ваш странный. Спина прямая как
доска. И глаза не моргают.

Альф моргнул. Два раза. Специально.
— Просто мы не выспались, — сказал он.
Девочка хмыкнула и снова наклонилась к асфальту.
— Я молчу. Только если вы правда из будущего — скажи-

те, ЕГЭ когда отменят?
Зоя открыла рот. Закрыла.
— Не при нас, — ответила она честно.
— Жаль, — сказала девочка и дорисовала интеграл.
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