

A black and white photograph of an ancient, dilapidated stone corridor. The corridor is lined with tall, weathered columns on both sides. The floor is made of stone tiles, and a large, dark puddle of water is in the center, reflecting the light. The ceiling is ornate with intricate carvings. The overall atmosphere is one of decay and history.

Файлы
моей
последней
жизни

Наблюдатель

Наблюдатель

Файлы моей последней жизни.

«Автор»

2026

Наблюдатель

Файлы моей последней жизни. / Наблюдатель — «Автор», 2026

Любовно-философский роман с элементами фэнтези, психологии, эзотерики, триллера. О женщине. Её жизненном пути. Её ощущениях, изменениях, переживаниях. Её любви к мужчинам, детям, созданиям, творениям, себе, жизни и Творцу.

© Наблюдатель, 2026

© Автор, 2026

Содержание

ф 1. Начало.	5
ф 1. День 1.	7
ф 1. День 2	9
Конец ознакомительного фрагмента.	10

Наблюдатель

Файлы моей последней жизни.

ф 1. Начало.

День с самого утра показался мне странным.

После нескольких месяцев душевных терзаний я вдруг проснулась радостной. Больше не злилась на бывшего мужа, не жалела себя. Было просто хорошо. Решила взять небольшой отпуск и устроить себя что-то необыкновенное. Муж забрал младших детей на каникулы. Старшие тоже разъехались. У меня появилось время подумать о себе, своих желаниях, просто поспать и погулять.

Обзвонила клиентов, организовала срочные примерки и перенесла задуманные проекты. Я долго откладывала последние примерки, боясь честно признаться, что стала разведенной. Мои платья стоили так дорого потому что за ними вился шлейф слухов о магии долгих браков и сказочной любви. И мне казалось, что мой развод погубил не только мою семью, мою самооценку женщины, но и мою карьеру успешной свадебной портнихи.

Но никто не отказался. Невесты светились счастьем и любовью, их близкие рыдали и забивали память смартфонов трогательными видеосиками. Вечером я покинула мастерскую довольная собой и жизнью. В голове крутились идеи фотозон для клиентов. Мне хотелось увеличить их наслаждение моментом.

Эскалатор двигался вниз, мысли летели ввысь... Я мечтала, улыбка играла на губах, а музыка в наушниках. Все было так легко и радостно! Как в любимых книгах по психологии. У меня начиналась какая то новая счастливая жизнь!

Выбегая из дверей станционного вестибюля взгляд уперся в огромную сверкающую луну. Суперлуние! Я загадала желание. В детстве я верила, что именно Луна забирает наши печали и меняет на удачу.

Сделала шаг к пешеходному переходу. Еще один. И провалилась в темноту.

Все изменилось мгновенно. Резко. Без боли.

Вокруг было просто светло. Одежды, наушников, сумки, каблучков, даже волос и рук не ощущалось. Мыслей, планов, целей, движений тоже не было. Пустота. Нет. ПУСТОТА. Просто ни-че-го.

Постепенно пришло понимание, что свет надо чем то видеть. Почувствовала моргание, появилась тень ресниц. Зрение стало возвращаться, взгляд стал фокусироваться на чем-то. То ли предметы, то ли образы.

Мозг судорожно искал название тому, что видели глаза. Мысли бегали, путались, проваливались в пустоту, прыгали, возвращались. Истерика поднималась откуда то ниже глаз. Появились мысли.

- Сердце! Есть стук сердца! Я его слышу! Жива!
- Я слышу! Есть слух, значит есть уши. Я их чувствую. На них падают волосы.
- Волосы. Смешное слово! Надо потрогать.

Перед глазами проплыла какая то рогатина, поднялась вверх и я внезапно все вспомнила. Волосы можно расчесывать, руки - это мои верхние конечности, на них ладони, пальцы. У меня есть нижние конечности - ноги. На ногах есть ступни и пальцы. Я могу ходить, двигаться, бегать...

Мозг завопил: - Беги! Я поняла, что увидела. На меня надвигались необычные существа, переливаясь всеми оттенками красного. Стало очень страшно. Я развернулась и побежала. Понеслась, ощущая, как ветер свистит в ушах, ноги отталкиваются, руки активно двигаются, толкая тело вперед. Перед глазами мелькали стены, повороты, лестницы, стены, коридоры, спуски, подъемы...

Бежала, задыхалась, слыша за спиной возгласы и топот. Страх пульсировал в горле, дыхание сбивалось, голова кружилась, ступни горели от боли. Мозг ритмично пульсировал - сон, просто сон, странный сон, страшный странный сон.

Я остановилась, выдохнула и улыбнулась. Реально странный сон! Стены вокруг светились, переливались, двигались, распевали что-то нежное, мелодичное. Воздух можно было трогать, как прозрачный кисель или нежнейшую вату. Ветер приносил необычные запахи. Медленно развернулась и посмотрела на существ.

Они не пропали. Компания была очень забавная: пара в туниках и лавровых золоченных венках, байкер в шлеме, валькирия, трое в рабочих комбинезонах, фавн, гусар в полном вооружении. Они говорили одновременно на нескольких языках, дружелюбно улыбались, жестикулировали, всячески изображая приветствия.

Я попыталась показать взаимную доброжелательность. Сделала даже шаг навстречу. Краем глаза заметила, что из-за спины надвигается гиганская алая тень. Она навалилась, я задохнулась и провалилась в темноту.

Последняя мысль была, что надо бы запомнить сон. Рассказать его подругам и детям.
- Если это сон, а не insult или шизофрения! - отозвался в мозгах Наблюдатель.
И я окончательно провалилась в темноту.

ф 1. День 1.

Выспалась я отлично. Без снов, без переживаний, без болей в шее, без суетных мыслей о предстоящих делах. Выходной! Тепло растеклось по телу, улыбка по лицу, глаза раскрылись. Множество противоречивых чувств, мыслей, ощущений, звуков, страхов мгновенно заполнили всю меня.

Странный сон продолжался...

Стены продолжали светиться и петь, потоки воздуха вибрировали, приносили незнакомые запахи и звуки. Место, которое я приняла по ощущениям за кровать, было похоже на гнездо из зефира. По подобию потолка носились стаи подобия рыб или бабочек. Фантастически красиво, но слишком реалистично и от этого ужасающе. Мозг метался, как одна из рыбо-бабочек, хаотично придумывая объяснения.

- Инсульт?
- Виртуал?
- Отравление?
- Новый фильм 7Д?
- Передозировка витаминов?
- Реалити-шоу?
- Эксперимент?
- Похищение инопланетянами?
- Я умерла и воскресла в новом мире?

Осознание абсурдности происходящего вернуло успокоение. Изменить ничего не могу, понять тоже. Могу смотреть, изучать, наслаждаться.

Для человека, живущего в нескончаемых цейтнотах срочных заказов и круговороте хлопот о пятерых детях, внезапный повод отдохнуть был поводом для радости. Хотела отпуск? Пожалуйста! Отдыхай!

В голове всплыло смутное воспоминание и поплыло дальше. Оно было похоже на клубок ниток. Плыло, разматывалось, светлело. Доплыв до стены, клубок отпечатался и стал новым цветным пятном.

Я села от удивления. Гнездо зефира услужливо превратилось в подобие массажного кресла и поменяло цвет. Я ещё больше согнулась от внезапных изменений и увидела подобие пола. Пол был похож на ковёр из полупрозрачной травы или водорослей. Растения пошевеливались от ветерка, меняли оттенки. Прожилки на травинках просвечивали золотом. Они тоже будто пели, но что-то своё, не похожее на мелодии стен.

Я осторожно опустила ноги с кресла на пол. Ноги потонули в ковре. Удовольствие разлилось по телу. Тепло, нежность, радость и энергия наполняли меня. Травинки трепетали, тянулись повыше к ногам. Я вся сползла, растянулась в полный рост и застонала от удовольствия. Никогда не испытывала ничего подобного! Меня наполняло желание жить, радоваться, создавать. Золото просвечивало сквозь кожу, волосы сверкали искорками. Волны счастья и любви накрывали с ног до головы.

Некоторое время я лежала, впитывала, наслаждалась. Потом присела, доползла до стены. Медленно, будто в тумане, я стала обрисовывать линии по поверхности стены.

Стена с готовностью потемнела, и золотистые линии стали отчётливее. Сначала водила пальцем по стене. Быстро поняла, что можно делать это на расстоянии. Потом просто стала двигать кистью руки, как дирижёр своей палочкой, и мысль сама передавала точный образ в рисунок. Не надо ни кисти, ни карандаша, ни бумаги. Восторг заполнил все мысли.

Скептик где-то в глубинах мозга заворчал: «Ага, и сотни твоих нереализованных идей будут заполнять все стены?»»

В ответ сомнениям я дотронулась до линии и пожелала удалить ее. Линия послушно исчезла. Я обрадовалась удачному эксперименту, вскочила на ноги и принялась размашистыми жестами очищать все стены. Стены светлели, становились серебристыми, местами просвечивали золотистые меридианы, сходящиеся на прозрачном куполе.

В голове мелькнула ассоциация с золотой клеткой. В руках появился полупрозрачный образ птичьей клетки. Я напряглась и растворила его.

Стены запели что-то энергичное, я затанцевала в ритм. В танце задела гнездо-зефир и случайно стёрла его. Это отрезвило мое разыгравшееся воображение. Я выдохнула, присела на травяной ковёр и стала сосредоточенно рисовать кресло прямо перед собой. Оно получилось кривоватым, с противным выцветшим принтом. Я не особо расстроилась, стёрла и начала заново.

Создавать осязаемые объекты, материализуя образы, было невероятно приятно. Я написала свой травяной ковёр и стены разноцветными орнаментами, сотворила новое гнездо и низкий столик, зеркало, манекен, круговой рейл для одежды, множество подушек и торшер с кисточками и вышитыми рыбобабочками. Удовлетворённо рассмотрела всё созданное. Меня захватил азарт мастера-творца.

В волнении я начала воплощать в реальность свои эскизы одежды. Первыми на пол упали шорты и топ из нежнейшей ткани. С радостью натянула их. Тело дорожало от восторга и от накатывающего волнами удовольствия. Потом появились комбинезон, туника, платья, брюки и жилет, жакет и юбка, худи, балетки и сапоги. Я представляла качество материалов в малейших подробностях. Изобретала сложное сплетение нитей в узоры. Продумывала ощущения в вещи и удобство при движении. Прорисовывала в воздухе все детали точечными движениями. Под конец я создала плед из пушистых зефирных нитей, укуталась и завалилась в гнездо.

За потолочным куполом сверкали звёзды, рыбобабочки кружились, подсвечивая множеством цветов. Невероятная красота кружила голову. Глаза закрылись, и я провалилась в сон.

Мне снилась моя семья, дети, весна и морское побережье. Я скучала и плакала во сне...

Где-то глубоко в мозгах наблюдатель бормотал: «Сон — это не сон, а не сон — сон, но если сон — это не сон, то и не сон — это точно сон...»

ф 1. День 2

Во сне я много плакала. Стены были заляпаны пятнами воспоминаний. Боль пульсировала в груди.

Как отсюда выбраться?

Я очень хотела домой! В свою кроватку, к своим детям, к своим платьям в своей мастерской.

А не вот это вот всё!

Истерика бурлила во мне. Мысли путались. От слез опухли глаза. Я попыталась создать подобие ванны, но ничего не получалось. Вчерашние создания будто выщвели, воздух посерел, дышать было очень тяжело. Сползла из гнезда на пол. Травинки потянулись к телу, энергия и сочувствие заполнили меня. Потом через меня потекла радость, появились силы что-то менять и создавать.

Начала с купола. Лежала и мыла его, лениво двигая руками, потом так же стала очищать стены. Появился ветерок. Принес запах моря и какой-то выпечки. Я села, создала душевую кабинку. Теперь на это хватало сил, энергии и фантазии.

Кабинка напоминала раковину моллюска. И стены оказались недостаточно крепкими, прогибались от нажатий. Но вода лилась исправно, нежно обволакивала, уносила мои грустные мысли в травяной ковёр.

После душа я попыталась вообразить кофе и пирожное. На вкус они оказались отвратительными, и я переделала их в стакан воды и ягоды. Малина удалась лучше всего. Я постаралась повторить её крупнее. Получилось кривовато, но вкусно.

Я облизывала сок с пальцев, когда почувствовала взгляд. Через полупрозрачную стену на меня пялился гусар в красном мундире с золотыми эполетами. Начищенные сапоги слепили. Он произнёс какое-то приветствие и улыбнулся.

Я хорошо запомнила, что в прошлый раз наша попытка общения закончилась нападением красного пятна и моим заключением здесь. Поэтому не стала делать никаких ответных движений и напряжённо выжидала. Гусар ухмыльнулся и отошёл от стены.

Его заменила девушка в древнегреческой тунике. Туника мягко струилась по её телу. Я пыталась определить материал. Ничего похожего я ещё не видела. Волосы её украшали гирлянды цветов. Вокруг неё порхали рыбобабочки.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.