


 
 
 

Наблюдатель  Наблюдатель
Файлы моей последней жизни.

 
 

https://litres.ru/73854951
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Любовно-философский роман с элементами фэнтези,

психологии, эзотерики, триллера.
О женщине. Её жизненном пути. Её ощущениях, изменениях,

переживаниях. Её любви к мужчинам, детям, созданиям,
творениям, себе, жизни и Творцу.
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Наблюдатель
Файлы моей

последней жизни.
 

ф 1. Начало.
 

День с самого утра показался мне странным.
После нескольких месяцев душевных терзаний я вдруг

проснулась радостной. Больше не злилась на бывшего мужа,
не жалела себя. Было просто хорошо. Решила взять неболь-
шой отпуск и устроить себя что-то необыкновенное. Муж
забрал младших детей на каникулы. Старшие тоже разъеха-
лись. У меня появилось время подумать о себе, своих жела-
ниях, просто поспать и погулять.

Обзвонила клиентов, организовала срочные примерки и
перенесла задуманные проекты. Я долго откладывала по-
следние примерки, боясь честно признаться, что стала раз-
веденной. Мои платья стоили так дорого потому что за ни-
ми вился шлейф слухов о магии долгих браков и сказочной
любви. И мне казалось, что мой развод погубил не только
мою семью, мою самооценку женщины, но и мою карьеру
успешной свадебной портнихи.



 
 
 

Но никто не отказался. Невесты светились счастьем и лю-
бовью, их близкие рыдали и забивали память смартфонов
трогательными видосиками. Вечером я покинула мастер-
скую довольная собой и жизнью. В голове крутились идеи
фотозон для клиентов. Мне хотелось увеличить их насла-
ждение моментом.

Эскалатор двигался вниз, мысли летели ввысь... Я мечта-
ла, улыбка играла на губах, а музыка в наушниках. Все было
так легко и радостно! Как в любимых книгах по психологии.
У меня начиналась какая то новая счастливая жизнь!

Выбегая из дверей станционного вестибюля взгляд уперся
в огромную сверкающую луну. Суперлуние! Я загадала же-
лание. В детстве я верила, что именно Луна забирает наши
печали и меняет на удачу.

Сделала шаг к пешеходному переходу. Еще один. И про-
валилась в темноту.

Все изменилось мгновенно. Резко. Без боли.
Вокруг было просто светло. Одежды, наушников, сумки,

каблуков, даже волос и рук не ощущалось. Мыслей, планов,
целей, движений тоже не было. Пустота. Нет. ПУСТОТА.
Просто ни-че-го.

Постепенно пришло понимание, что свет надо чем то ви-
деть. Почувствовала моргание, появилась тень ресниц. Зре-
ние стало возвращаться, взгляд стал фокусироваться на чем-
то. То ли предметы, то ли образы.



 
 
 

Мозг судорожно искал название тому, что видели глаза.
Мысли бегали, путались, проваливались в пустоту, прыгали,
возвращались. Истерика поднималась откуда то ниже глаз.
Появились мысли.

- Сердце! Есть стук сердца! Я его слышу! Жива!
- Я слышу! Есть слух, значит есть уши. Я их чувствую. На

них падают волосы.
- Волосы. Смешное слово! Надо потрогать.
Перед глазами проплыла какая то рогатина, поднялась

вверх и я внезапно все вспомнила. Волосы можно расчесы-
вать, руки - это мои верхние конечности, на них ладони,
пальцы. У меня есть нижные конечности - ноги. На ногах
есть ступни и пальцы. Я могу ходить, двигаться, бегать...

Мозг завопил: - Беги! Я поняла, что увидела. На меня на-
двигались необычные существа, переливаясь всеми оттенка-
ми красного. Стало очень страшно. Я развернулась и побе-
жала. Понеслась, ощущая, как ветер свистит в ушах, ноги
отталкиваются, руки активно двигаются, толкая тело вперед.
Перед глазами мелькали стены, повороты, лестницы, стены,
коридоры, спуски, подъемы...

Бежала, задыхалась, слыша за спиной возгласы и топот.
Страх пульсировал в горле, дыхание сбивалось, голова кру-
жилась, ступни горели от боли. Мозг ритмично пульсировал
- сон, просто сон, странный сон, страшный странный сон.

Я остановилась, выдохнула и улыбнулась. Реально стран-
ный сон! Стены вокруг светились, переливались, двигались,



 
 
 

распевали что-то нежное, мелодичное. Воздух можно было
трогать, как прозрачный кисель или нежнейшую вату. Ветер
приносил необычные запахи. Медленно развернулась и по-
смотрела на существ.

Они не пропали. Компания была очень забавная: пара в
туниках и лавровых золоченных венках, байкер в шлеме,
валькирия, трое в рабочих комбинезонах, фавн, гусар в пол-
ном вооружении. Они говорили одновременно на несколь-
ких языках, дружелюбно улыбались, жестикулировали, вся-
чески изображая приветствия.

Я попыталась показать взаимную доброжелательность.
Сделала даже шаг навстречу. Краем глаза заметила, что из-
за спины надвигается гиганская алая тень. Она навалилась,
я задохнулась и провалилась в темноту.

Последняя мысль была, что надо бы запомнить сон. Рас-
сказать его подругам и детям.

- Если это сон, а не инсульт или шизофрения! - отозвался
в мозгах Наблюдатель.

И я окончательно провалилась в темноту.



 
 
 

 
ф 1. День 1.

 
Выспалась я отлично. Без снов, без переживаний, без бо-

лей в шее, без суетных мыслей о предстоящих делах. Выход-
ной! Тепло растеклось по телу, улыбка по лицу, глаза рас-
крылись. Множество противоречивых чувств, мыслей, ощу-
щений, звуков, страхов мгновенно заполнили всю меня.

Странный сон продолжался...
Стены продолжали светиться и петь, потоки воздуха виб-

рировали, приносили незнакомые запахи и звуки. Место, ко-
торое я приняла по ощущениям за кровать, было похоже на
гнездо из зефира. По подобию потолка носились стаи подо-
бия рыб или бабочек. Фантастически красиво, но слишком
реалистично и от этого ужасающе. Мозг метался, как одна
из рыбобабочек, хаотично придумывая объяснения.

- Инсульт?
- Виртуал?
- Отравление?
- Новый фильм 7Д?
- Передозировка витамин?
- Реалити-шоу?
- Эксперимент?
- Похищение инопланетянами?
- Я умерла и воскресла в новом мире?
Осознание абсурдности происходящего вернуло успокое-



 
 
 

ние. Изменить ничего не могу, понять тоже. Могу смотреть,
изучать, наслаждаться.

Для человека, живущего в нескончаемых цейтнотах сроч-
ных заказов и круговороте хлопот о пятерых детях, внезап-
ный повод отдохнуть был поводом для радости. Хотела от-
пуск? Пожалуйста! Отдыхай!

В голове всплыло смутное воспоминание и поплыло даль-
ше. Оно было похоже на клубок ниток. Плыло, разматыва-
лось, светлело. Доплыв до стены, клубок отпечатался и стал
новым цветным пятном.

Я села от удивления. Гнездо зефира услужливо преврати-
лось в подобие массажного кресла и поменяло цвет. Я ещё
больше согнулась от внезапных изменений и увидела подо-
бие пола. Пол был похож на ковёр из полупрозрачной травы
или водорослей. Растения пошевеливались от ветерка, меня-
ли оттенки. Прожилки на травинках просвечивали золотом.
Они тоже будто пели, но что-то своё, не похожее на мелодии
стен.

Я осторожно опустила ноги с кресла на пол. Ноги пото-
нули в ковре. Удовольствие разлилось по телу. Тепло, неж-
ность, радость и энергия наполняли меня. Травинки трепе-
тали, тянулись повыше к ногам. Я вся сползла, растянулась
в полный рост и застонала от удовольствия. Никогда не ис-
пытывала ничего подобного! Меня наполняло желание жить,
радоваться, создавать. Золото просвечивало сквозь кожу, во-
лосы сверкали искорками. Волны счастья и любви накрыва-



 
 
 

ли с ног до головы.
Некоторое время я лежала, впитывала, наслаждалась. По-

том присела, доползла до стены. Медленно, будто в тумане,
я стала обрисовывать линии по поверхности стены.

Стена с готовностью потемнела, и золотистые линии стали
отчётливее. Сначала водила пальцем по стене. Быстро поня-
ла, что можно делать это на расстоянии. Потом просто стала
двигать кистью руки, как дирижёр своей палочкой, и мысль
сама передавала точный образ в рисунок. Не надо ни кисти,
ни карандаша, ни бумаги. Восторг заполнил все мысли.

Скептик где-то в глубинах мозга заворчал: «Ага, и сотни
твоих нереализованных идей будут заполнять все стены?»

В ответ сомнениям я дотронулась до линии и пожелала
удалить ее. Линия послушно исчезла. Я обрадовалась удач-
ному эксперименту, вскочила на ноги и принялась размаши-
стыми жестами очищать все стены. Стены светлели, станови-
лись серебристыми, местами просвечивали золотистые ме-
ридианы, сходящиеся на прозрачном куполе.

В голове мелькнула ассоциация с золотой клеткой. В ру-
ках появился полупрозрачный образ птичьей клетки. Я на-
пряглась и растворила его.

Стены запели что-то энергичное, я затанцевала в ритм. В
танце задела гнездо-зефир и случайно стёрла его. Это отрез-
вило мое разыгравшееся воображение. Я выдохнула, присе-
ла на травяной ковёр и стала сосредоточенно рисовать крес-
ло прям перед собой. Оно получилось кривоватым, с про-



 
 
 

тивным выцветшим принтом. Я не особо расстроилась, стёр-
ла и начала заново.

Создавать осязаемые объекты, материализуя образы, бы-
ло невероятно приятно. Я расписала свой травяной ковёр и
стены разноцветными орнаментами, сотворила новое гнез-
до и низкий столик, зеркало, манекен, круговой рейл для
одежды, множество подушек и торшер с кисточками и вы-
шитыми рыбобабочками. Удовлетворённо рассмотрела всё
созданное. Меня захватил азарт мастера-творца.

В волнении я начала воплощать в реальность свои эскизы
одежды. Первыми на пол упали шорты и топ из нежнейшей
ткани. С радостью натянула их. Тело дорожало от восторга и
от накатывающего волнами удовольствия. Потом появились
комбинезон, туника, платья, брюки и жилет, жакет и юбка,
худи, балетки и сапоги. Я представляла качество материалов
в малейших подробностях. Изобретала сложное сплетение
нитей в узоры. Продумывала ощущения в вещи и удобство
при движении. Прорисовывала в воздухе все детали точеч-
ными движениями. Под конец я создала плед из пушистых
зефирных нитей, укуталась и завалилась в гнездо.

За потолочным куполом сверкали звёзды, рыбобабочки
кружились, подсвечивая множеством цветов. Невероятная
красота кружила голову. Глаза закрылись, и я провалилась
в сон.

Мне снилась моя семья, дети, весна и морское побережье.
Я скучала и плакала во сне...



 
 
 

Где-то глубоко в мозгах наблюдатель бормотал: «Сон —
это не сон, а не сон — сон, но если сон — это не сон, то и
не сон — это точно сон...»



 
 
 

 
ф 1. День 2

 
Во сне я много плакала. Стены были заляпаны пятнами

воспоминаний. Боль пульсировала в груди.
Как отсюда выбраться?
Я очень хотела домой! В свою кроватку, к своим детям, к

своим платьям в своей мастерской.
А не вот это вот всё!
Истерика бурлила во мне. Мысли путались. От слез опух-

ли глаза. Я попыталась создать подобие ванны, но ничего не
получалось. Вчерашние создания будто выцвели, воздух по-
серел, дышать было очень тяжело. Сползла из гнезда на пол.
Травинки потянулись к телу, энергия и сочувствие заполни-
ли меня. Потом через меня потекла радость, появились силы
что-то менять и создавать.

Начала с купола. Лежала и мыла его, лениво двигая рука-
ми, потом так же стала очищать стены. Появился ветерок.
Принес запах моря и какой-то выпечки. Я села, создала ду-
шевую кабинку. Теперь на это хватало сил, энергии и фан-
тазии.

Кабинка напоминала раковину моллюска. И стены оказа-
лись недостаточно крепкими, прогибались от нажатий. Но
вода лилась исправно, нежно обволакивала, уносила мои
грустные мысли в травяной ковёр.

После душа я попыталась вообразить кофе и пирожное.



 
 
 

На вкус они оказались отвратительными, и я переделала их
в стакан воды и ягоды. Малина удалась лучше всего. Я по-
старалась повторить её крупнее. Получилось кривовато, но
вкусно.

Я облизывала сок с пальцев, когда почувствовала взгляд.
Через полупрозрачную стену на меня пялился гусар в крас-
ном мундире с золотыми эполетами. Начищенные сапоги
слепили. Он произнёс какое-то приветствие и улыбнулся.

Я хорошо запомнила, что в прошлый раз наша попытка
общения закончилась нападением красного пятна и моим за-
ключением здесь. Поэтому не стала делать никаких ответ-
ных движений и напряжённо выжидала. Гусар ухмыльнулся
и отошёл от стены.

Его заменила девушка в древнегреческой тунике. Туника
мягко струилась по её телу. Я пыталась определить матери-
ал. Ничего похожего я ещё не видела. Волосы её украшали
гирлянды цветов. Вокруг неё порхали рыбобабочки.
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