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Аннотация
РОМАН
Клюква — ягода смерти. Так говорят в «Грозовой топи». Здесь

болото не кормит — оно пьёт кровь. Вода помнит утопленников
по именам. Туман жёлтыми пальцами душит всякого, кто
осмелится подойти.

Когда карета Анастасии Глебовны вязнет в трясине, она думает
— это самое страшное, что может случиться. Но в усадьбе её ждут
яд, револьверы и сталь, а в болоте — тот, кто знает вкус смерти.
И останавливаться он не намерен.

Сможет ли хрупкая женщина остановить убийцу там, где
мужчины тонут один за другим? Или «Грозовая топь» получит
ещё одну жертву?

Готический детектив в декорациях русской провинции.
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Павел Девяшин
Грозовая топь

 
Глава первая,  в которой

выясняется, что
клюква — ягода смерти

 
Топь — место гиблое. Здесь и вода, и торф, и мох с гли-

ной — всё сливается в вязкую, густую могилу. А губительнее
всего — потребность дышать. Запаникуешь, пойдешь махать
руками — и всё... Считай, конец! Болото только того и ждёт:
от людской возни сил у него прибавляется втрое. Чем ярост-
нее бьёшься, тем быстрее идешь ко дну.

Вода заполняет лёгкие, смешивается с кровью. Ни чело-
век, ни зверь такого не вынесут. Минута, две — бац! — и
сердце взрывается, как крынка на солнце. Прими, Господи,
душу раба Твоего, да со святыми упокой.

Старухи рассказывают детям страшные байки, чтобы от-
вадить от клюквенных болот. Говорят, там живёт водяной
чёрт — глаза огненные, тело покрыто рыбьей чешуёй. Встре-
тишься с ним — пиши пропало: схватит когтистыми лапами,
оплетёт плавниками и утащит в ил.

Но, слава Богу, таких несчастных находят редко. Где-ни-



 
 
 

будь в соседних имениях. А тут утонула не какая-нибудь
жучка-дворняжка или корова, а целая карета — да прямо у
«Грозовой топи».

Настасью пронизывал ветер, срывая шляпку с густых каш-
тановых волос. Но девушка не отворачивалась — по лицу с
изящно очерченными скулами катились слёзы. Она стояла
на берегу и смотрела, как рессорная коляска медленно ухо-
дит на дно. Как на поверхности омута вздымаются и опадают
пузыри, играют лунные блики.

У края болота собрались местные мужики. Матерились,
крестились, чесали в затылке.

— Что скажете? — обернулась Настя. — Вытащим?
Сказала и с досады ударила кулаком по бедру. Хотели

сэкономить время — а потеряли целый день! Когда ещё вы-
тянут? Когда высохнет?

Мужики вошли в воду, сделали шаг-другой — и выскочи-
ли обратно. Карета пришла в движение, начала тонуть, слов-
но в неё насыпали камней или сырой земли. Хорошо хоть
распрягли лошадей. В эту минуту гнедые бились на берегу,
нервно прядая ушами.

За спинами раздался спокойный голос:
— Куды? Не суйтесь, православные, сами сгинете.
Средь толпы вышагивал длиннобородый старец с резным

посохом. Он не кричал — говорил тихо, мирно, со всем по-
чтением.

За ним следовала веснушчатая девка в сарафане. Её воло-



 
 
 

сы были заплетены в две необыкновенно густые и длинные
косы.

Появление чужаков странным образом успокоило и лю-
дей, и болото. Оно словно приготовилось внимать голосу
старца.

— Сколь раз предупреждал: нельзя сворачивать на тре-
тьей версте! — сказал он, останавливаясь и проводя ладо-
нью по бороде. Из глубины всклокоченных волос немедлен-
но отозвались колокольчики. — Кто путь сокращает, кто за
клюквой гонится… У, хищная гадина... Не ягоду находит, а
свою смерть.

Крестьяне невольно переглянулись.
— Прошу вас, матушка, — продолжил старец, — не поз-

воляйте людям заходить в воду. Здесь гиблое место. Шаг-
другой — и начнётся истинный Вавилон.

Настасья сделала знак: «Стоять на месте». Однако все и
так притихли. Слышался взволнованный шёпот:

— Терентий Волхв это!
— Гликося, вышел к людям. Летом-то. Да ещё ночью.
— А с ним Палашка… Сызнова непутёвой достанется…
— Тихо ты! Услышит!
— Ну и пускай... Чёрт бородатый.
Никто толком не помнил, давно ли Волхв живёт на болоте.

Явился невесть откуда, построил хижину. Чем промышляет?
Неясно. Жжёт костры, бормочет молитвы. Кто знает, кому
он их адресует — Господу или болотным духам? Сказывали,



 
 
 

будто Терентий каждый день топит в болоте птиц да мышей.
Плетёт небылицы и вообще — давно повредился рассудком.

Была у Терентия и настоящая изба. На околице, без тына
и окон, но всё же человеческое жилище: с печью, лавками и
соломенной периной. Он жил в ней зимой — со дня Андрея
Первозванного до мясопустной субботы.

— В жизни всякого отшельника, — говорил Терентий,
— самое тяжкое — забыть о людях. Посему с первым сне-
гом возвращаюсь к очагу. Лежу на печи, жую калачи. Побу-
ду средь сынов человеческих и сызнова становлюсь для них
своим. Вновь всех люблю и в каждом вижу искру Божию.

Но всё это Настя узнала потом. А сейчас смотрела на стар-
ца с таким удивлением, с каким уважающий себя человек
взирал бы на говорящего пса.

Убедившись, что никто не собирается тонуть, старец низ-
ко поклонился Анастасии Глебовне. Камыши зашелестели,
скрывая его из виду, под ногами весело зачавкала грязь. Вда-
ли зазвенели колокольчики. Девка блаженно улыбнулась и
пошла следом, почти не приминая траву.

Слушая, как местные вполголоса обсуждают ушедших,
Настасья пожалела, что заранее не уточнила дорогу и не зна-
ла, в какой местности находится деревня её дяди.

Что же это выходит?
Карету не спасти. Саквояж потерян. Кошель мужа с день-

гами утонул. Между прочим, сто рублей! Огромная потеря.
Одно хорошо — Терентий не позволил достать карету —



 
 
 

и тем спас жизни.
Настасья закусила губу.
Эх, Настя, Настя… Как же тебя угораздило? Во всём ви-

новата сама! Сидела бы дома… Во что ввязалась? Не жен-
ское это дело.

Три дня они ехали по губернии: через густые леса, бес-
крайние ржаные и овсяные поля. Мимо проплывали город-
ки, сёла, усадьбы. Все опрятные да чистые, будто вчера из-
под кисти художника. Почтовый тракт пересекали реки, чьи
пустынные берега наводили на мысль, что на много вёрст во-
круг нет ни души. На редких станциях встречались трезвые
смотрители. Где уж тут надеяться на свежих лошадей, ко-
гда нельзя рассчитывать и на чай-сахарок? А найдёшь мат-
рас без клопов — считай, повезло. Вот оно, счастье…

Завтра утром они должны были прибыть в «Грозовую
топь» — усадьбу дяди. Настасья, уставшая от дороги и рас-
строенная разлукой с мужем, велела кучеру торопиться.
Обещала золотой рубль, коль доберутся до места к ночи. И
вот у третьего верстового столба карета свернула с тракта да
угодила в трясину.

Слава Богу, успели выскочить — и двуногие, и четвероно-
гие. Промокли, замёрзли, но живы и почти здоровы. Постра-
дал лишь форейтор Стёпка — нахлебался воды до рвоты.

Можно сказать — отделался лёгким испугом.
Во что она впутала себя и остальных?
Не лучше ли сдаться? Такие испытания не для хрупких



 
 
 

плеч. Да и что делать с платьем? Вон во что превратилось.
Надо вернуться на постоялый двор, где совсем недавно на-
слаждались запечёнными бекасами с мальвазией… Вернуть-
ся и купить новый наряд.

Что-то скользнуло под лопатку.
Только пиявок ей не хватало! Нет… До постоялого двора

далеко. Усадьба ближе. Скорее раздеться и осмотреть себя,
решила Настасья. Только не здесь, не на виду, а в укромном
месте. Те кусты отлично подойдут.

Под ивой сидел её спутник — Сергей Макарович Вязем-
ский, похожий из-за белых кудрей на Купидона. Он вряд ли
её увидит. Больно темно. И потом в эту минуту мужчина яв-
но погружён в переживания. Утонул почти весь его гардероб,
шутка ли?

Пальцы Настасьи потянули за деревянные пуговицы. Лун-
ный свет коснулся её обнажённой груди, словно любовник,
что впервые притронулся к девичьему телу, — робко, тре-
петно, но не в силах устоять перед желанием. Однако в этом
прикосновении сквозила и холодная отстранённость врача,
оценивающего плоть без страсти и без привязанности, —
будто свет лампады над операционным столом.

Словно услышав мысли Настасьи, мужчина поднял голо-
ву. Ожидал, что она перехватит взгляд, вскрикнет или ста-
нет браниться. Но, полагая себя незамеченной, молодая жен-
щина качнула бедрами, и платье соскользнуло с её стройных
ног. Сергей Макарович забыл дышать. Перед ним осталось



 
 
 

лишь движение — тень в свете луны.
Он испытал смешанные чувства — восхищение и стыд.

Был готов отдать всё... за один-единственный поцелуй.
Мечтательно прошептал:
— Ночи созданы для любви.
Однако, если бы ночь умела слышать, на её устах появи-

лась бы циничная усмешка. Ведь для кого-то она станет по-
следней. Нет, не для этих двоих.

Ни она, ни он не подозревали, что ещё до рассвета здесь,
на клюквенном болоте, в страшных муках погибнет человек.

Его найдут по скрюченной, покрытой тиной руке… По
чёрным, словно застывшим в благословляющем жесте, паль-
цам.



 
 
 

 
Глава вторая,  в

которой срывают маски
 

Когда до полуночи оставалось не более четверти часа, они
наконец оказались в «Грозовой топи» — старинной и бога-
той усадьбе.

Настасья с Сергеем Макаровичем отправились налегке.
Шли, разговаривали. Из рук в руки переходила термическая
фляга с кофе. Судя по нахмуренным бровям, между путни-
ками разгорелся спор.

Время от времени Настасья Глебовна поводила плечами,
проверяя, хорошо ли сидит новый наряд. Крестьянский са-
рафан, одолженный у супруги деревенского старосты, при-
шелся впору. Не образец парижской моды, но чистый, опрят-
ный и, что самое главное, сухой.

— Вы не вооружены? Собираетесь махать кулаками?
— спросила Настасья, проверяя в ридикюле американский
«дерринджер». — Говорить буду я. И помните: что бы ни
стряслось — не вставайте передо мной. Рискуете получить
пулю.

— Пулю? — скривился Сергей Макарович. Даже при све-
те луны было видно, как он побледнел. — Не припомню, что-
бы вы хоть словом обмолвились, что визит к вашему дяде
может оказаться опасен. Разве нам понадобится оружие?



 
 
 

Настасья покачала головой:
— Вряд ли. Скорее осторожность, понимаете? Особый

такт...
Её спутник вскинул подбородок, щелкнул пальцами.
— Не учите учёного, мадемуазель! Тонкая душевная ор-

ганизация — часть моей натуры. Как говорится, кто не име-
ет такта, тот невежда, а невежда без души — и вовсе болван.

— Это из Фонвизина? «Недоросль»? — вздохнула девуш-
ка. — Вы, господин Вяземский, актёр. И мне говорили, что
первый в Приволжске. Извольте следовать плану. Помните
реплики?

Сергей Макарович приосанился.
— Сделка есть сделка! — воскликнул он. — И потом, мы

же договорились: обращайтесь ко мне по сценическому псев-
дониму — Пре-мье-ров. А что касается реплик… Кхм…
Будь здрав, любезный государь, властитель сёл окрестных,
душ человеческих помещик…

— Тише, — прыснула Настасья. — Разве не видите, это
двор усадьбы. Со второго этажа могут наблюдать. Считайте,
что мы уже за кулисами. А вот и сцена.

С этими словами девушка указала на господский дом.
Минуту спустя они, в сопровождении камердинера, во-

шли в вестибюль. Слуга поклонился и молча засеменил по
анфиладе комнат. Настасья последовала за ним. Сергей Ма-
карович пожал плечами и ускорил шаг.

Переступив порог столовой, Настасья с любопытством



 
 
 

огляделась. Белёный потолок поддерживали колонны, пар-
кет образовывал изысканный орнамент. Мастер использовал
древесину дорогих и редких пород. В воздухе покачивалась
люстра. Настя знала, чтобы удерживать этакий канделябр,
требовалась целая система цепочек, крючков и тросов.

Камердинер указал гостям на кресла и удалился.
Вскоре в зал вошёл мужчина средних лет в шерстяном

сюртуке английского кроя. На длинном, словно орлиный
клюв, носу поблескивало пенсне.

Он кивнул гостям и задержал на актёре внимательный
взгляд. Неужто узнал?

— Добрый вечер, милостивые государи! Ваш форейтор
Степан прибыл час назад и сообщил о предстоящем визите.
О дороге не спрашиваю — наслышан… Какая трагедия! Но
мы живы, и ужин никто не отменял. Покорнейше прошу к
столу. Мой дом — ваш дом. Не угодно ли домашнего вина?
Или, может, анисовой?

Сергей Макарович оживился. Раскинув руки, словно для
объятий, он пробасил:

— Будь здрав, любезный государь, властитель сёл окрест-
ных, душ человеческих помещик…

Настасья незаметно толкнула спутника в бок и перехва-
тила инициативу:

— Простите, Алексей Алексеевич, что мы вот так запро-
сто. Да ещё посреди ночи. От ужина и впрямь не откажемся.
Меня зовут Анастасия Глебовна, а это мой супруг — Сергей



 
 
 

Макарович Премьеров.
— Очень приятно, дорогой Сергей Макарович, — вялая

искра интереса угасла, и хозяин повернулся к даме. Понял,
кто в этой паре истинный «премьер». — Отведайте, чем Бог
послал. А что на дворе ночь — не извольте беспокоиться. У
меня всё одно бессонница. Посидим, пригубим по бокалу.
Заодно поговорим о деле. Вы же за этим явились, не так ли?

На ужин — или как назвать приём пищи в полночь? —
подали каплуна с подливой из рыжиков и пирожки-трюфе-
ли с печеночной начинкой. Блюда оказались холодными, это
немного испортило впечатление. Однако вино было выше
всяческих похвал. Хозяин не пожелал будить слуг и лично
следил, чтобы тарелки и бокалы гостей не пустовали.

— Ну что ж, — молвил Алексей Алексеевич, утирая мас-
лянистые губы, — как вам сии места? Не правда ли, чудес-
ны? Не пора ли обсудить стоимость покупки?

Настасья отняла руку от бокала и хотела что-то ответить,
но актёр её опередил:

— Признаюсь, я — городской житель. Покидая цивили-
зованные края, ожидал найти здесь мошкару и непролазную
грязь, а вместо этого… — Он повёл рукой. — Ваша усадьба,
пожалуй, самая европейская среди уездного захолустья. Так
сказать, наиболее комфортабельная берлога в медвежьем уг-
лу! А что говорить про дом… Истинный шедевр зодчества.
Такой не стыдно купить. Что, голубушка, совьём здесь се-
мейное гнездо? Сколько вы просите, сударь?



 
 
 

Хозяин не ответил. Он разглядывал девушку сквозь
пенсне с таким выражением, словно стёклышки причиняли
ему боль.

Настасья Глебовна сказала:
— О цене поговорим позже. Вы спросили, Алексей Алек-

сеевич, как нам эти места? Ваше имение находится в отдале-
нии от почтовых трактов и речных путей. Увы, мне не уда-
лось найти о нём сведений даже в путеводителе господина
Кудрина. В этом уезде газет пока не печатают, и узнать о
«Грозовой топи» другим способом невозможно.

Девушка говорила, а Сергей Макарович, чуть захмелев,
смотрел на её белую шею, любовался изящными прядями.
Отправив в рот очередной рыжик, он поёрзал на стуле.

Настя слегка порозовела и действительно была чудо как
хороша. Однако второй мужчина смотрел на неё без всякого
обожания.

Слушая географическую лекцию, он с каждой минутой
хмурился.

— А впрочем, — рассмеялась Настасья с нарочито про-
стодушным видом, — какое это имеет значение. Напротив.
Чем дальше от городов — тем лучше!.. Тишь да гладь, да
Божья благодать.

Сглупила, сглупила… Нельзя было давать ему почувство-
вать, что я умнее. Теперь насторожится.

— Вы правы, сударыня! — кивнул хозяин и принялся пе-
речислять прочие достоинства «Грозовой топи» с усердием



 
 
 

конокрада.
Актёр осушил очередной бокал и жестом, подобным тому,

которым царь Давид в нашумевшей театральной постановке
прерывал спор матерей, остановил говорящего:

— Акры, речки, рожь, пшеница, мельницы, два смычка
гончих — всё это, конечно, прекрасно, милостивый госу-
дарь, но сколько душ вы готовы уступить? Где ваши крепост-
ные? Мы никого не встретили, кроме камердинера. Кстати,
удовлетворите моё любопытство — он что, у вас немой?

— Оставь, Серёжа! — Девушка замахала салфеткой. —
Это, в конце концов, невежливо. Алексей Алексеевич, мы
покупаем сей чудесный дом. Найдётся ли у вас купчая?

Это было немного прямолинейно, но выбора не остава-
лось. Актёр слишком вжился в роль и в любую минуту мог
всё напортить.

Хозяин сдёрнул пенсне.
— Разумеется, мадам. Коль не терпится, я сейчас же схо-

жу в кабинет и принесу необходимые документы.
— Я предпочитаю вести дела именно там, в кабинете, —

вдруг заупрямилась Настасья, — пусть муж насладится ва-
шими замечательными трюфелями. А мы покамест подпи-
шем бумаги.

Сергею Макаровичу вдруг стало не по себе. Казалось, воз-
дух трещит от напряжения, словно до предела натянутая ска-
терть.

Алексей Алексеевич поправил галстук-бабочку и напра-



 
 
 

вился к окну.
— Жарко... — пробормотал он, открывая задвижку. —

Что за душная ночь.
— Стой, негодяй! Ни шагу! — воскликнула Настя и на-

правила на хозяина свой маленький пистолет.
Поздно.
Мужчина резко толкнул раму — подоконник затрещал

под его весом. Штора вместе с карнизом рухнула на пол, и
через мгновение фигура в английском сюртуке растворилась
во мраке.

Девушка поспешила следом. Сергей Макарович за ней.
Поначалу он держался вплотную, но вскоре расстояние уве-
личилось вдвое, а затем и втрое.

Усадебный двор остался позади.
Окна дома и фонари хозяйственных построек скрылись в

предрассветном тумане. Ветки орешника и ракиты больно
хлестали по лицу. Под ногами хлюпала вода.

Начинались знаменитые топи.
Настасья остановилась, сжимая в руке «дерринджер», и

нажала на спуск. Выстрел! Звук был похож на хлопок ладо-
нями, затянутыми в лайковые перчатки.

— Мимо… — с досадой крикнул Сергей Макарович, едва
не угодив под пулю. Отшатнулся, держась за бока.

— С ума сошли? Говорила же — не лезьте! И потом, я не
собиралась ни в кого попадать. Это был призыв к капитуля-
ции…



 
 
 

— К капитуляции? — скривился актёр и вдруг замер. —
Постойте… Куда он делся?

И действительно, лес словно замер.
Ветер гонял рябь по водной глади. До слуха доносился

только шелест камышей.

Беглеца нашли к утру — по скрюченной руке. Алексей
Алексеевич утонул.

Тело застыло у самой поверхности. Первые солнечные лу-
чи падали на лицо, отчего оно походило на белую сахарную
голову с выщербленными глазами и ртом. Казалось, её оку-
нули в молоко и оставили сушиться на чёрной столешнице.

Этот человек был мошенником. Пойманный с поличным,
он пытался скрыться — и сгинул. Или, как выразился поэ-
тичный Премьеров, угодил браконьер да в собственный кап-
кан.

— Пойдёмте, Сергей Макарович, сделка отменяется, —
сказала Настасья Глебовна. Она повернулась и зашагала к
дому.

Вернувшись в столовую, села за стол. По щекам катились
слёзы.

Скоро с охоты вернётся дядя — истинный владелец усадь-
бы. Как объяснить ему, что произошло, и к чему этот мас-
карад?

Неплохо бы найти чернила и бумагу. Написать учителю.
Да, непременно написать…



 
 
 

За спиной раздался сочувственный голос актёра:
— Не стоит плакать, Настасья Глебовна.
Подняв покрасневшие глаза, она только сейчас поняла,

что так и не выпустила из руки пистолет.
Всхлипнув, обвела комнату грозным взглядом, пытаясь

найти корень всех бед — и направить пулю прямо в него.



 
 
 

 
Глава третья,  в которой
нет ничего, кроме писем

 
ПИСЬМО ПОЛИКАРПОВА

Мая 9-го.

Бесценная моя Анастасия Глебовна!

Дальше писать о погодах и службах стало решительно
невозможно, потому как в вашей жизни наметился коренной
перелом. Всё, милая! Настала пора. Поверьте старому ищей-
ке.

Посему не сердитесь, что я тотчас перейду к делу.
Доложу я вам, Анастасия Глебовна, что после вашего по-

следнего письма спал я ночь отнюдь не добрым порядком, до
рассвета глаз не сомкнул. А ведь мне с утра в должность…

Вы писали, ангельчик, что тревожитесь за вашего дядюш-
ку Цаплина Александра Митрофановича — приволжского
помещика. Дескать, в письмах к вам его степенство жалует-
ся на отсутствие денег. Хозяйство цветет как никогда, новый
управляющий кончил академию и дело свое знает, ржи да ов-
сы произрастают исправно, но… нет прибыли. Одни убытки!
Не успеешь оглянуться, как придет зима, а мужиков нечем



 
 
 

кормить.
Тут я понял, что к чему. Однако заставил себя успоко-

иться и дочитать ваше послание до конца. Ох и тяжко мне
ныне с бумагами. Подводят старика глаза. Было время, ко-
гда глядел на версту вперед, дорогая моя. Старость — не ра-
дость! Теперь всё видится размытым. Поработаешь вечером
при свечах, так наутро краснеют глаза, а слёзы текут так, что
неловко перед подчиненными. А ваш покорный слуга все-
таки уездный исправник!..

Но да я отвлекся…
Читаю дальше и понимаю, что и вы, Анастасия Глебовна,

всё уже разгадали. Сами же пишете, мол, удивляется дядя,
вернувшись с охоты, что всякий раз в кабинете находятся
странные вещи: чья-то табакерка или позабытое пенсне. Ба-
рин таких не помнит, а спрашивать дворню глупо. Управля-
ющий лишь пожимает плечами.

Словом, ясно — он-то и есть мошенник. Учен математике
и прочим наукам, владеет ораторским искусством и на служ-
бе дай Бог скоро полгодика… Иуда задумал продать усадьбу
вашего дяди, ведя от его имени переписку с господами из
дальних губерний. С теми, кто не знает Цаплина в лицо. От-
того всякий раз во время отлучек барина в «Грозовую топь»
приезжают покупатели, торгуются. Одно хорошо, управляю-
щий оказался больно жаден и заламывает непомерную цену.

Простите, но скажу твердо: отправляйтесь туда и разобла-
чите преступника! Спросите у дяди, когда он намерен охо-



 
 
 

титься, и, притворившись покупателем, езжайте в имение.
Рядитесь с негодяем и настаивайте на подписании купчей.
Она-то, милая моя, и станет вашим доказательством в лю-
бом уездном суде.

Что вам чахнуть в четырех стенах? Вы, друг мой, утвер-
ждаете, что замужней женщине не к лицу играть в сыщика.
Оно, конечно, правильно и разумно. Супруг дан самим Гос-
подом-Богом, и его нужно слушать. Конечно, ваш Матюша
— самый приличный мужчина из всех, кого я знаю. Но не
во всем должно следовать мужниной воле… Вспомните, как
вы позволили ему выбрать занавески на окна! Те, с маками!
Сами же писали, сколь они вас раздражают. А ему, поверьте,
всё едино. Обрадуется, если вы их снимете и велите повесить
другие. Послушайте пусть старого, но... мужчину.

Знаю, дорогая, что вас беспокоит. Вы часто писали о ма-
тери. В том или ином контексте, но Антон Поликарпов вос-
становил картину, и теперь ему ведомы призраки прошлого.

Поправьте, если ошибаюсь, но когда ваша матушка была
беременна, доктора решили, что роды опасны. Отец поддер-
жал это мнение и умолял супругу прервать срок. Она и слу-
шать не стала…

К моей глубочайшей скорби, ребёнка не спасли. Вы бы-
ли маленькой девочкой и прочно усвоили: мужчину — мужа
или отца — надлежит слушать. Не перечить даже в мелочах.
Не женское это дело — идти против мужского слова.

Но вы, дорогая, живёте в иное время. Ваш муж — добрый



 
 
 

и заботливый человек, он не воспрепятствует благородному
порыву. Испросите благословения и отправляйтесь в «Гро-
зовую топь». Сделайте доброе дело!

У вас, Анастасия Глебовна, настоящий аналитический та-
лант. Не зарывайте его в землю.

А если угодно, поведаю историйку из своей должности.
Это вам добрый пример.

Про подвиг Дуняши — служанки курганского городниче-
го — вы, конечно, не слыхали. В прошлом году история о
том, как самоотверженная служанка спасла своего господи-
на от яда, наделала много шума.

Уездный купец по фамилии Лысенко просил о беспо-
шлинной торговле пенькой (той, что замачивается в Бретани
и славится мягким конопляным волокном), но получил от-
каз. Что-то у него не вышло: то ли перешел дорогу высокому
начальству, то ли не смазал нужные шестеренки. В итоге воз-
ненавидел городничего до безумия — не в метафорическом,
а сугубо врачебном смысле. Тронувшись умом, решил вте-
реться к обидчику в доверие. Что ни день таскался в присут-
ствие пить чай. Болтал о керосине, спичках и ценах на дро-
ва, травил байки, а сам неприметно подсыпал курганскому
властителю в самовар долгоиграющей отравы. Она не убива-
ла сразу, а имела, как принято говорить в криминалистике,
накопительный эффект. Дуняша — до чего умная девка! —
разгадала каверзу и, конечно, обо всем поведала господину,
но тот не поверил. Решил, дуре примерещилось. И что вы



 
 
 

думаете, друг мой? Дуняша не отступилась, стала пить чай.
Ее худосочную отрава проняла быстрее, и бедняжка околела
в страшных муках.

В связи с сим прискорбным поворотом событий губерн-
ский художник написал картину. На ней разгневанный го-
родничий, уподобленный Ивану Грозному, велит заковать
отравителя в цепи. Купец стоит на коленях с опущенной го-
ловой подле бездыханной и верной Дуняши. Полотно стор-
говали на петербургском аукционе крупному газетному из-
дателю. За три сотни!

В действительности Лысенко застрелился. Не удивляй-
тесь, милая. Давно замечено, что отъявленные негодяи при
малейшем затруднении склонны хвататься за револьвер.

Как бы то ни было, слава неподкупного и принципиаль-
ного городничего распространилась на весь уезд, и вско-
ре его превосходительство назначили губернатором Тоболь-
ской губернии. Хотя… Раскрыть преступление после того,
как оно стало очевидным, заслуга, прямо скажем, невеликая.
Любой дурак бы смог.

Это я вот к чему: следует, подобно Дуняше, всякому из
нас, человеков, стоять на своем. Не малодушничай, не пасуй
перед трудностями, и воздастся. Непременно воздастся, ми-
лая моя!

Я своего мнения не переменю. Собирайтесь в путь-доро-
гу, Анастасия Глебовна. Прижмите мерзавца к ногтю. Одна-
ко вот вам совет: оставьте Матюшу дома. Уж больно он бес-



 
 
 

хитростный человек, хоть и кровь Моисеева… Но нельзя и
без мужа, мошенник вмиг вас раскусит. Тогда что? Найми-
те, ангельчик, в каком из театров актера поавантажнее, назо-
вите супругом. Единственно для прикрытия! Сделайте ми-
лость, не побрезгуйте советом. Отнеситесь к сей маленькой
лжи сугубо профессионально.

Засим прощайте, дружочек! Расписался я вам чуть не на
пяти листах, а старику давно пора на боковую. Целую ручку,
дорогая, и пребываю

вашим покорнейшим слугою и вернейшим соратником
Антоном Поликарповым.
P. S. Вы утверждаете, Анастасия Глебовна, что вашему

мужу нужна тихая, покорная овца, а не норовистая кобыла.
Но подумайте, кому нужна кобыла, что мнит себя овцой?

Засим прощайте, друг мой.

ПИСЬМО НАСТАСЬИ
(писанное в первую ночь по прибытию в «Грозовую топь»)
Июля 7-го.

Милостивый государь, Антон Никодимович!

Не знаю, как рассказать, чем всё обернулось… Клянусь,
добрый Антон Никодимович, я честно пыталась следовать
вашим советам. Знаю, чего они вам стоят, каких внутренних
сил, знаю, как переживаете за меня. Сколько раз писала, что-



 
 
 

бы берегли здоровье и нервы; что я не в силах воздать за ту
заботу, которой вы окружили меня.

Всё прошло как предсказывали. Желая предупредить мо-
шенника, направила в усадьбу форейтора Степана. Управля-
ющий убедился, что не привлечет внимания настоящих слуг,
предстал липовым камердинером и провел нас в залу. После,
переодевшись в цивильное, встретил в образе помещика.

Действуя по психологической методе (помните, учили ме-
ня, Антон Никодимович?), я свела дистанцию меж своим
твердым намерением купить усадьбу и алчностью управляю-
щего до минимальной. Однако проявила чрезмерную непре-
клонность в вопросе о подписании купчей. Передавила!..
Негодяй что-то заподозрил и прыгнул в окно.

Божечки, пишу, а сама плачу! Ах, Антон Никодимович,
простите за слезные капли на бумаге… Он утонул! Погиб,
понимаете? Так испугался возмездия, что бежал в топи. Не
разбирая пути, в кромешной тьме…

Теперь в спину будут тыкать пальцами. На этот жест нель-
зя отвечать, потому что он справедлив, и нельзя не отве-
чать, потому что слуга закона имеет обязанности перед об-
ществом, и в произошедшем нет моей вины. Или всё-таки
есть?

Что будет дальше? Какова моя судьба? Вперед и посмот-
реть страшно. Следовать ли пути, что вы пророчите мне?

Достойно ли из благородных побуждений прибегать ко
лжи? Привлекать к этому других? Еще вчера, да что там —



 
 
 

утром, — я была уверена в правоте. Но смерть — убедитель-
нейший из аргументов. То, что случилось, едва ли несчаст-
ный случай. Сие — подлинная трагедия.

У всех наступает миг, когда чувствуешь: так более про-
должаться не может. Ныне придется поссориться с вами, Ан-
тон Никодимович…

Вы пишете и советуете преступить убеждения — выйти из
тени супруга! Однако упорно держитесь собственных пра-
вил: не позволяете себе даже сойти с крыльца, не облачив-
шись в шелковые сорочки да сюртуки, со свежей розою в бу-
тоньерке и симметрично завитыми усами…

Нет, добрейший Антон Никодимович, я не стану распу-
тывать преступлений. В России — самой передовой стране
— женщине нет места среди мужчин. Дождусь, пока с охо-
ты вернется дядюшка, всё ему поведаю, с недельку погощу
и… назад, к мужу. Отныне Матюша составит всю мою жизнь,
весь мой интерес.

Знаете, сейчас приняла решение — и сразу легче!
Я словно находилась в театральном партере с двумя сце-

нами, и на каждой давали свое представление. Какую пьесу
смотреть?

Слыхали, милостивый государь, выражение о меньшем
зле? Время опустить занавес на той сцене, где действие при-
чиняет боль не только мне… Пусть речь идет о жизни пре-
ступников. Однако и они люди.

«Буду искать другое решение», — вывожу последнюю



 
 
 

строку, а свечи давно погасли. Комнату заливают рассветные
лучи. Вот оно — утро нового дня. Моей новой, лишенной
тревог жизни.

Письмо вас непременно взволнует, Антон Никодимович,
но обещайте, учитель, что сегодня ляжете раньше; сами жа-
луетесь на глаза.

Ну, прощайте. Сегодня и смерть, и необратимость, и тос-
ка! Знать, уж день такой! Прощайте.

Ваша
Настасья.



 
 
 

 
Глава четвертая,  в которой

появляется муж науки
 

Николай Алексеевич Воронин, судовой врач, офицер
лейб-гвардейского экипажа, ехал через луг. Он был в косо-
воротке и ситцевой фуражке, словно самый обыкновенный
рыбак.

Английская коляска, скрипя и прыгая на ухабах, битый
час не могла доставить его к болоту. Туда, где водились са-
мые крупные пиявки в уезде. Если говорить по-научному —
hirudinea maxima.

Это был стройный мужчина сорока двух лет с вниматель-
ным взглядом вечно прищуренных глаз. Его длинные, до
плеч, волосы имели тёмный каштановый оттенок. Однако с
прошлого года в них кое-где искрились седые нити, словно
мастерица-жизнь украсила пряжу серебром. В уголках губ и
на лбу залегли морщины, какие бывают у военных или чи-
новников. У мужчин, привыкших сосредоточенно и подолгу
хмуриться.

Николай Алексеевич обладал воинским званием и офи-
церской выправкой, однако считал себя не солдатом, а учё-
ным и отдавал всё свободное время науке.

Вот и сейчас он правил упряжку к знаменитой трясине,
дабы раздобыть пару-тройку пиявок. А лучше — дюжину.



 
 
 

Конечно, не ради кровопускания из тех частей тела, куда
не дотянется скальпель (дёсен или срамных мест), а исклю-
чительно в научных целях.

Воронин знал: современная медицина отказалась от уче-
ния «дурной крови», согласно которому все болезни проис-
ходят от гнилого человеческого сока. Однако знал и другое.
Пиявки понижают свёртываемость. Это наблюдение он сде-
лал, когда был ассистентом у профессора Левина.

Сегодня выпала возможность во всём обстоятельно разо-
браться.

Не из пустого любопытства, а в поисках ключа к болезни.
И пусть нынешние врачи считают пиявок пережитком, Во-
ронин верил: природа не ошибается. Она только притворя-
ется мёртвой, но внутри таится лекарство.

Пиявки… Что за прелесть!..
Знай прописывай их пациентам с тромбозом! Пареная

репка и то мудренее…
Шелестела листва, летнее солнце выбивало из трав изу-

мрудные искры. Однако сельский пейзаж Воронина не радо-
вал.

На душе, в существование которой он не очень-то верил,
скребли кошки. Стоило отвлечься — и горло вновь стис-
кивал спазм. Перед мысленным взором вставал отделанный
красным деревом зал.

Вот он, как наяву.
На трибунах собрались джентльмены во фраках. В пламе-



 
 
 

ни свечей кружится калейдоскоп бокалов, пенсне и сигар.
Всюду табачный дым. Слышится смех и приветственные ре-
чи. Да лай собак за окном.

Петербургское научное общество!
Членство в нём было целью последних десяти лет Нико-

лая Алексеевича. Но всё это в прошлом…
В тот мартовский день, когда на повестке двенадцатого

съезда стоял вопрос о принятии нового кандидата, Воронин
навсегда распрощался с мечтой. Он помнил каждую деталь.
Рад бы забыть, но…

С появлением председателя — Платона Степановича Го-
ленищева-Аминева — шум в зале стих. Помнится, в тот миг,
словно по волшебству, захлопали форточки, комната напол-
нилась свежестью ранней весны. Высокий и сухопарый муж-
чина двигался сквозь толпу, словно английский ледокол. Он
не улыбался, не отвечал на приветствия и не пожимал про-
тянутых рук. Шёл через зал, звеня драгунскими шпорами,
которые носил постоянно — даже когда не был в мундире.
Отсюда и прозвище — Есаул.

Там, где он проходил, становилось тихо. Лишь за окном
не унимались собаки — им, слава Богу, чинопочитание не к
лицу. Пардон — не к морде.

Приговор прозвучал в начале пространной речи. Есаул
был резок. Слова гремели, как команды: «Эскадрон! Шашки
наголо! Рысью марш!»

Воронина не приняли в сообщество по надуманной при-



 
 
 

чине. Он, видите ли, не годился на роль учёного, посколь-
ку… был холостяком.

Девушка, для которой он месяц назад купил кольцо, ушла.
Её можно понять. Николай Алексеевич находил время для
всего на свете: изучал медицинские трактаты, смешивал по-
рошки, препарировал лягушек...

Был занят с утра и до вечера.
В ежедневнике не нашлось места лишь для неё — живой и

весёлой. Если Воронина и занимали цветы да столь любимые
девицами ягоды, то исключительно с точки зрения тычинок
и пестиков.

Верно говорят, беда не ходит одна.
Услышав очередной отказ, Николай Алексеевич не дрог-

нул. Не выказал разочарования — хотя чувствовал себя так,
словно его отделали дубиной. Или, выражаясь по-военному,
протащили через десяток шпицрутенов.

Он, посвятивший жизнь науке, ощущал себя пустым, как
треснувший кувшин, из которого капля за каплей вытекла
вода.

Приговор грянул едва ли не сразу, но председатель гово-
рил добрую четверть часа.

Воронин морщился. Главное сказано — к чему тратить
слова? Но стоило ему погрузиться в собственные мысли и
перестать слушать — немедленно раздавался звон шпор, и
отвергнутый соискатель вспоминал, где он и что происходит.
Проклятье! Испанская гаррота и та милосерднее…



 
 
 

В заключение Есаул пожал плечами:
— Извините, господин Воронин, однако устав строг. Тре-

тий параграф «Об основательности» запрещает соискателю
без должного семейного положения вступать в общество.
Так предписывают соображения морали.

В зале раздались одобрительные возгласы. Кто-то громко
прочистил горло, иные аплодировали.

— Однако… — сказал Есаул и как бы в задумчивости
подкрутил ус. За окном особенно громко залаяли собаки. —
Да кто-нибудь отравите уже этих шавок. Так о чём я?.. Мы
готовы — и думаю, все с этим согласны — сделать исклю-
чение. Пересмотрим прошение, скажем, через год. С одним
условием.

Он сделал паузу и оглядел зал, приглашая собравшихся
разделить благую идею. Стало тихо. Умолкли даже собаки.

— Предоставьте научному совету доказательства помолв-
ки. Не хмурьтесь, Воронин. Вам отлично известно, как зару-
читься благосклонностью дамы. Тем паче это не представля-
ет проблемы для человека со столь звучной фамилией, обла-
дателя завидных капиталов и протекций в обеих столицах.

«Ах вот как! — скривился Николай Алексеевич. — Стало
быть, любовь и брак у вас, высокие моралисты, возможны на
коммерческой основе?»

Конечно, с иной девушкой можно и договориться. Но как
долго горячее сердце выдержит игру в неправду? В романти-
ческих делах консенсус, другими словами — «рацио», — ин-



 
 
 

струмент негодный. Пусть даже и подкреплённый деньгами.
Крепкий брак по расчёту невозможен. Лишь любовь являет-
ся надёжным соединительным материалом. Создавать семью
без неё — всё равно что колотить забор без гвоздей и брать
с досок честное слово, что они не отвалятся.

— Итак? — молвил Есаул. — Что вы намерены делать?
— Да вот думаю наведаться в «Грозовую топь».
С этими словами Николай Алексеевич покинул зал.
Членам клуба осталось лишь глазеть ему вслед. Постояли

некоторое время, на все лады повторяя загадочные слова, и
стали расходиться.

Вспоминая об этом, Николай Алексеевич сорвал ситце-
вую фуражку и в сердцах швырнул на сиденье. Не будет он
— человек чести — плести интриги и обманывать. Вы, гос-
пода-учёные, не узурпировали науку. К ней можно и должно
прийти иначе.

Однажды кумир Воронина — профессор Петербургского
университета по кафедре анатомии, махнув «Шустовского»,
сказал:

— Обязанность всякого приличного человека — оставить
после себя нечто стоящее. Большинство делает ставку на де-
тей, однако дураку ясно — сие битая карта. Или, выражаясь
языком коммерции, неосновательная инвестиция. Отпрыски
могут вырасти и стать негодяями, пьяницами… А что сто-
крат ужаснее — не вырасти вовсе. Увы, юноша, сами зна-
ете, какова нынче детская смертность. Нет, семья — худое



 
 
 

подспорье. Добиться благих результатов всяк обязан исходя
из личного призвания. Художник — написать картину, поэт
— оду, а врач… Врач должен сделать медицинское откры-
тие. На худой конец, излечить как можно больше пациентов.
Кровь и пот — вот ваше оружие.

В эту минуту крови, положим, Воронин не лил, но пота
было хоть отбавляй. Под рубашкой бежали ручьи. Муж нау-
ки вздёрнул подбородок. Какие бы препятствия ни ждали на
пути, он оставит после себя добрую память и, главное, поль-
зу.

За тем и прибыли-с.
Осталась самая малость — найти этих чёртовых пиявок.
Просёлочная дорога, вопреки ожиданиям, вывела не к бо-

лоту, а на широкий луг. Николай Алексеевич приложил ла-
донь ко лбу. Кто это там машет косами? Дед, три здоровен-
ных мужика (судя по одинаковым квадратным лицам и над-
бровным дугам — братья), пять баб и целая гурьба детей,
младшие из которых бегали в рубашках — без штанов.

Поравнявшись с ними, Воронин натянул поводья.
Незнакомец — без головного убора, с идеально прямой

осанкой — выглядел настолько необычно, что крестьяне
бросили работу и уставились на него: кто с любопытством, а
кто с нескрываемой тревогой. Подъехавший походил на му-
жика, но держался барином.

— Здравствуй, отец! — улыбнулся Воронин, смахивая ру-
кавом капли со лба. — Бог в помощь. Где тут у вас болото?



 
 
 

Дед вскинул клочковатую бороду, и Николай Алексеевич
наткнулся на взгляд мутных от катаракты глаз.

— Что вас всех туда манит-то? Кто с сачком, а кто с ме-
рилом. Всё спрашивал, глыбко-нет… Ищут, ищут, а нам ту-
та жить.

— Прошу прощения?
— Болото, барин, тут недалече. Вся наша жизнь — почи-

тай болото… Ага. Вона как вертимся, чтобы концы с кон-
цами свести. Ужами, значит, гадюками. Не гневись, барин,
не могу я те даже отрока дать. Надо косить, пока не жарко.
Ты вот что: поворачивай телегу и поезжай к тому вон леску.
Ишь вдалеке? Ага. Там и болото и есть. За ним, значит, за
лесочком-то. Ага. Уразумел?

— Ага, — кивнул Воронин, поворачивая «эгоистку».
Солнце с подлостью битого каторжника швырнуло в гла-

за россыпь зайчиков. По спине текли уже не ручьи, а целые
реки.

Искомое болото, по заверениям деда, что по скользкости
и впрямь не уступал ужу, было всего в паре вёрст.

Однако с таким же успехом оно могло располагаться за
океаном, в американских штатах. Николай Алексеевич по-
шатывался от жары. Время потрачено зря.

Он задумался: не повернуть ли обратно? Покачав голо-
вой, направил коляску, куда указал дед.

— Из-за меня мы заблудились, старина, — сказал он ко-
ню. — И сейчас, и вообще. Мы по уши... в том, во что при-



 
 
 

личные люди обычно не наступают. И не надо фыркать! Ни
твоё осуждение, ни мой сарказм не вытащат нас из этой ка-
тавасии.

Конь навострил уши. Сквозь стук копыт и скрип колёс до-
носился щебет степной пустельги:

— Фьюить... фьюить…



 
 
 

 
Глава пятая, в которой

высшие материи пасуют
перед бренными нуждами

 
Варя резко дёрнулась, стул скрипнул под ней, и девуш-

ка едва не рухнула на пол. «Не слишком ли наиграно?» —
мелькнуло в голове. Но нет, в самый раз: нужно, чтобы баба
Люда поверила — спиритический сеанс провалился.

Не видать ей покойного мужа как своих ушей. Однако
неудачный обряд — не повод оставаться без оплаты. Придёт-
ся просительнице раскошелиться. И весьма кстати… Время
платить оброк.

Напротив Вари сидела повитуха из соседней деревни.
Ждала признания от покойного мужа: «Куда, ирод, сунул ал-
тын?!»

Варя взглянула на неё из-под ресниц. Баба Люда сплела
пальцы с такой силой, что побелели костяшки. Любопытно,
дышит ли?

Что ж, спектакль продолжается…
На лице лже-ворожеи мелькнула тень. Тонкие чувствен-

ные губы плотно сжались. Из груди вырвался сдавленный
хрип, щёки побледнели — казалось, по ним вот-вот скатятся
слёзы.

— Это что? Опять не вышло? — заворчала повитуха. —



 
 
 

Зря, значит, наливку несла? На что она, если дролечка не
пришёл?

— А как иначе прогнать посторонние запахи? — Варя
развела руками. — Я ж объясняла: запахи сплетаются, как
нити ткут полотно всего сущего — и видимого, и незримого.
Всяк знает, что мертвеца на этот свет тянет именно запах.
Он, словно кот, играет с клубком. Без обоняния духа не вы-
звать. Для обычного человека нос — не главное, а для воро-
жеи — первое дело.

Для мистических обрядов известная на всю «Грозовую
топь» колдунья использовала глоток наливки или вина.

— Что-то я не пойму, — перекрестилась баба Люда. —
Они что, пьяницы?

— Кто? — девушка вскинула брови и выпрямилась, за-
быв, что должна изображать усталость.

Просительница перешла на шёпот:
— Покойнички, Варь!.. Летят на запах зелья, как разбой-

ники на клич Кудеяра. Ты их хоть видишь?.. Страшно, на-
верное?

Ворожея скрыла улыбку.
— Души умерших — не страшилы на огороде, а я — не

ворона. Видеть не вижу, но чувствую.
— А мой чего не пришёл? Шалит! — не унималась гостья,

злясь на покойного мужа.
— Порой и живым-то нечего друг другу сказать… — во-

рожея сверкнула зелёными глазами. — Баба Люда, признай-



 
 
 

ся, ела ты сегодня чеснок?
Женщина осторожно кивнула. Платок сполз на глаза.
— Откуда знаешь, девонька?
— Да или нет?
— Ну был грех… И что?
Варя подавила зевок, а вслух сказала:
— А то, что чеснок ворожбу губит! Иль не слыхала?
Вздыхая и охая, повитуха развернула куль с приготовлен-

ной платой.
— Приходи в другой раз, — бросила Варя, ловко подхва-

тывая гривенник. Дело сделано. Заработала высшими мате-
риями — на бренные нужды.

Прежде чем положить деньги в шкатулку, задержалась у
ведра с водой. Был у неё такой обычай — после обряда лю-
боваться отражением. Зря что ли подводила глаза угольком,
зря причесывалась? Рыжие волосы спадали на спину, холод-
ный взгляд и выразительные брови придавали лицу стро-
гость.

За окном раздалось громкое:
— Апчхи!..
Варя раздвинула занавески и увидела, что по заросшей

тропинке вышагивает Антип Силантьевич — деревенский
староста. Пусть приходит, нынче можно.

Дед, чью макушку когда-то венчала копна чёрных волос, а
теперь — выгоревший пучок соломы, то и дело прикладывал
платок к сливоподобному носу. Неужто сызнова захворал?



 
 
 

Нет, Варя не боялась заразиться — она никогда не болела,
— гораздо хуже не заплатить оброк! То-то было бы крику,
то-то Антип Силантьевич осерчал бы.

Слава Богу, в этот раз деньги собраны. Лежат в шкатулке,
ждут часа.

Варя, будучи крепостной, принадлежала барину Цаплину,
человеку доброму и прогрессивному. Он предоставил людям
выбор: хочешь — отрабатывай барщину, а нет — плати об-
рок, по шести целковых с души.

В семье Зотовых был только один мужчина — трёхлет-
ний Павлуша, сын сестры. Однако староста не делал побла-
жек: мальчишка, дескать, мал, но всё же мужчина — изволь-
те платить. Порядок есть порядок.

Некоторые, отрабатывая урок, уезжали в города — труди-
лись на мануфактурах, строили дома, промышляли извозом.
Варя выбрала своё: помогала людям ворожбой. И, само со-
бой, лукавила. Но, по совести говоря, не выдумывала ничего
особо крамольного и не брала втридорога. Всем ведь нужно
жить. Любить и мечтать.

Мечтала и Варя.
В глубине души тлели грёзы о пароходной палубе и кру-

жевном зонтике… Эх, катить бы сейчас по матушке-Волге!
Однако реальность требовала денег — оброк ждать не бу-

дет.
Варя вздохнула. Сейчас вручит старосте положенное и

всё… Девушка машинально поправила волосы и достала из



 
 
 

сундука шкатулку. Щёлк! Расписная крышка откинулась —
и…

Варя отпрянула: она будто не шкатулку открыла, а крыш-
ку гроба — и теперь падала в чёрную бездну. Взгляд метался
по пустому дну. Куда? Куда подевались деньги?!

Агафья!.. Теперь ясно, отчего сестрица отправилась на
ярмарку с таким масляным лицом.

В дверь постучали — тихо, почти ласково. Заскрипели
петли, и на пороге возник Антип Силантьевич. Вежливо по-
клонился.

— Здравствуй, Варвара!
На губах старосты играла улыбка. В эту минуту он похо-

дил на лису, что пробралась в курятник и уже примерива-
лась, какую курицу схватить первой.



 
 
 

 
Глава шестая, в которой
Варя теряет ассигнации,

но обретает нечто большее
 

Июльские дни длинны, но не бесконечны. Солнце медлен-
но клонилось к закату. Небо стало серо-жёлтым — предве-
черне тоскливым. В такие минуты сердце не находит себе
места. Хочется либо бежать, не разбирая пути, либо бросить-
ся в чьи-то объятия.

А лучше — кого-нибудь придушить. Сразу полегчает.
Ступая по безлюдной дорожке, Варя ускорила шаг. Впе-

реди маячил лес. Гнев закипал в груди, пузырясь, словно бо-
лотная жижа в грозу.

Спасибо тебе, Агафья, ненаглядная сестрица…
Без спроса взять из шкатулки всё, что накопили на оброк,

и купить на ярмарке… плат! А ещё там были деньги на муку,
соль, хлеб, квас…

Тьфу!..
А Цаплину чем поклонимся? Что будем есть? Засолим

разноцветную оренбургскую пакость и станем жевать вместо
краюшки?

Хрустнули кулаки. На ладонях остались полумесяцы от
ногтей. Но Варя не чувствовала боли.

Четверть часа назад она едва не выдрала сестре волосы.



 
 
 

Вот было бы смеху! Что бы люди сказали? Ворожея, мол,
спятила. Или того хуже — никакая она не ведьма, а самая
обычная баба. Завидует чужим обновкам. Вон как сестру
«уважила».

Девушка уходила от села всё дальше. В голове прокручи-
вался тягостный разговор.

— Ты, Варь, мала ещё сестру лаять, — Агафья и не думала
раскаиваться, на лице играла улыбка. — Я, между прочим,
для всех стараюсь. Кто к тебе народ созывает? Кто просит,
чтоб за гаданием обращались?

Варя не ответила. Её захлестнул жар, какой бывает в бане,
если плеснуть на каменку.

Агафья истолковала молчание по-своему.
— То-то! Куда без меня… Встречают, Варюш, по одёжке.

Никто не станет слушать бабу в обносках. А в платке: другое
дело. Красота! Сразу видно приличную барышню… Таким
от людей доверие.

Варя наконец обрела дар речи.
— Встречают, может, и по одёжке, а провожают по уму!

Стоит тебе рот открыть, дура… Люди разбегаются, словно
куры от тарантаса.

Сестра отмахнулась. В голосе звучала усмешка:
— Пристала тебе охота бузить из-за шести целковых.
— Сделаем вот что, — Варя не говорила, а шипела. Так

страшно, что прохожие невольно глядели под ноги — нет ли
гадюки. — Пойдёшь туда, где взяла, да вернёшь обратно!



 
 
 

Казалось, небо вот-вот рухнет на землю, а ветер, проник-
шись торжеством старозаветного гнева, принесёт полчища
саранчи. Но Агафья не испугалась. Её пальцы обхватили
тонкое запястье сестры, и Варина кожа вспыхнула огнём.

— Будь по-твоему. Но сперва подумай, что с тобой ста-
нет? Без просителей-то… Соберёшь котомку и поплывёшь
по Волге-матушке на этой твоей щепке с паровой механиз-
мой? Ой, вряд ли! Цаплин тебя вмиг соседу продаст. Или
племяннице подарит — Настасье Глебовне. А чего это у нас
подбородок запрыгал? Что зубы клацают?

Варя прикусила нижнюю губу. Сильно. До крови.
Повернулась, ноги сами понесли её прочь.
Ярмарка осталась позади. Мысли путались, голые пятки

сверкали на вечернем солнце, оставляя следы в дорожной
пыли. В ноздри ударил знакомый смрад… Государыня-топь.

Варя остановилась, чтобы перевести дух. Гнев понемногу
стихал. Душа покрылась изморозью, словно вода в корыте,
что забыли во дворе в зимнюю ночь.

— Тьфу ты, — выдохнула девушка. — Свяжись с дурой…
Раздался стук копыт. Варя подняла голову.
Из-за опушки, со стороны покоса, вылетела английская

эгоистка — новомодная одноместная коляска.
В упряжке был всего один конь. На голове у возницы —

запылённая фуражка, волосы до плеч. Он мог показаться бы-
линным героем, однако в руке держал не копьё и не палицу
— куда там! — обыкновенный сачок.



 
 
 

Варя невольно улыбнулась. Что за поворот судьбы? Впро-
чем, ей ли не знать, что судьба посылает именно таких гон-
цов. С выпученными глазами и сачком для ловли стрекоз.

— На охоту собрались, барин? — поклонилась Варя, не
скрывая ехидства. — На крупного зверя?

— Очень смешно, — покривился мужчина. — Где тут у
вас болото?

— Дашь полтину — скажу!
Казалось, он только сейчас удостоил её взглядом. Так бо-

гачи смотрят через увеличительное стекло на дохлых лягу-
шек.

— У меня только рубль.
— Да за рубль, мил человек, я вам не только про болото

поведаю — за руку отведу. Всех пиявок и ужей по именам
назову.

Незнакомец снял фуражку и улыбнулся:
— Спасибо. Я сегодня уже встречал ужей. С косами. Там

— на лугу.
Варвара пожала плечами — и раз! — единым махом за-

бралась в коляску.
— Двигайтесь, ваше степенство. Небось, поместимся. Тут

близко, да всё одно: на телеге быстрее.
Незнакомец слегка оробел. Не привык к бесцеремонному

поведению. Вжался в бортик, словно прикосновение Вари-
ного бедра обжигало его кожу даже через брюки.

— Ладная у вас колымага! С каучуковыми шинами, на



 
 
 

рессорах. Английская? Да не рвите вы уздечку. Мягче, мяг-
че. Лошадка только спасибо скажет.

Мужчина уже не смотрел на дорогу — только на неё. В
его голосе звучало удивление:

— Разбираетесь? Кто учил?
— Встречалась с бариновым конюхом. Руслан Фёдорович

душу дьяволу продал за лошадей да сбрую, — пожала плеча-
ми Варя и, неожиданно для себя, добавила: — То дело дав-
нее. Пустое-с.

Её пальцы накручивали прядь волос.
Барин хмыкнул:
— А знаете что? Правьте-ка сами. Вот, держите поводья.
Варя вскинула брови:
— А можно?
— Если слезете с моей фуражки...
Девушку подбросило — щёки порозовели. Незнакомец

поднял с сиденья фуражку и, поколебавшись, надел на голо-
ву девушки.

— С этой минуты вы капитан повозки. Везите нас, суда-
рыня, к этому вашему болоту.

Она промолчала. Лошадка слушалась так, словно только
и ждала, чтобы её передали в умелые руки.

— А вы...
— Извольте говорить мне «ты», барин.
— Тогда и вы... То есть ты… Зови меня Николаем. Я —

Коля.



 
 
 

Он протянул ладонь. Варя хихикнула: ох, мужчины… Всё
им надо потрогать друг друга в знак приветствия.

Минуту-две ехали в молчании.
— А ты вообще кто? Чем занимаешься?
Варя приосанилась.
— Я-то? С пращурами говорю. Людям помогаю. Не за так,

конечно…
Коля хмыкнул:
— И сколько стоит твоя помощь?
— Пять рублей.
— Ого! — присвистнул он совсем не по-барски. — Пять

целковых за обряд?
Позже, размышляя над сказанным, Варя и сама не поняла,

почему ответила именно так:
— За один лишь взгляд. Ну что глядишь, Коля? Не рас-

платишься.
Он покачал головой. Что-то пробормотал, не разобрать.
— Душу не жалко за этакий взгляд.
Варя опустила глаза. И совершенно напрасно.
Эгоистка пошла боком-боком, и под копытами зачавкала

грязь. Колёса с весёлым скрипом устремились к трясине.
Голос Николая походил на рёв молодого тура:
— Полундра!
«Никак спятил?» — успела подумать Варя, прежде чем

коляска с размаху ухнула в густую хлябь.



 
 
 

 
Глава седьмая, в которой

на жизненном пути
встречаются кочки

 
Отложив перо, Настасья взглянула на свечи. Теперь в них

не было нужды: солнце сияло тысячей канделябров. Ночной
морок сахарной головой растворился в крепко заваренном
утре.

Скоро с охоты вернётся дядя — Александр Митрофано-
вич Цаплин. А тут такое...

Господи-Боже.
Настя прошла на цыпочках мимо Премьерова — бедняга

храпел на сдвинутых стульях — и выскользнула на улицу.
Ноги сами понесли её к топи — этой проклятой и святой
обители.

Шла, стараясь ни о чём не думать. Ни о покойнике, ни о
дяде, ни о женской привычке бежать от самой себя.

— Ну-ну, барышня, — собственные мысли прозвучали
так, будто кто-то прошептал их на ухо. — У тебя же есть де-
ло: кто будет вытаскивать карету? Надо найти место затоп-
ления — пометить веткой или тряпицей. Вернётся дядя —
организует мужиков. Даст Бог — вытянут.

Четверть часа спустя она всё поняла.
Вздыхала, стоя у края чёрной воды, глядя, как вздымают-



 
 
 

ся и опадают пузыри…
Она явилась сюда не за каретой. Не из страха оказаться

лицом к лицу с Цаплиным. И даже не из сакраментального
женского: «Я хочу побыть одна».

Нет, нет и ещё раз — нет.
Она боялась остаться в доме наедине с собой. Дом —

символ нормальной жизни. Очага, семьи и любви. Позволи-
тельно ли убийце топтать грязными сапожищами этакую свя-
тость?

Нет. Сперва надо очиститься.
А впрочем…
Она боялась даже не этого, а… собственного внутреннего

спокойствия. Тишины. Довела человека (пусть и негодяя) до
гибели — и ничего. Небо не рухнуло на землю, по нему всё
также вьётся пряжа облаков.

В эту минуту болото ожило, разошлось по водной глади
мелкой рябью. Тихо, едва ли не ласково.

Зачем она здесь? Не потому ли, что во всем этом не было
упрёка? Лишь покой.

Девушка поёжилась: что делать? Не прямо сейчас. Тут всё
ясно — немного постоит, соберется с мыслями и зашагает
обратно к усадьбе.

А вообще? Что делать дальше?
Ехать домой? Задержаться в «Грозовой топи»?
Мать всегда говорила: поступай, как велит сердце. Но

сердце — невозмутимый кровяной насос — молчало, дело-



 
 
 

вито сокращаясь в груди.
Тук-тук. Тук-тук.
На лице Настасьи появилась печальная улыбка. Даже у

сердца есть своя работа. Оно точно знает, что и как делать.
— Не ведаешь, что содеять, матушка?
Настя вскрикнула от неожиданности. Надтреснутый, пе-

вучий голос мог принадлежать только Терентию Волхву. Он
стоял в двух шагах, устало опираясь на посох. Тоже ещё яв-
ление Христа. Этого стоило ожидать. Единственной загад-
кой было молчание колокольчиков. Или старец взялся за ум
и вычесал их из бороды? Как поступают со своим туалетом
приличные джентльмены.

— Не знаю, зачем вообще сюда пришла, — ответила
Настасья. Слова сорвались сами собой, будто присутствие
Волхва располагало к откровенности.

— Ты, матушка, — сказал он, не глядя на неё, — пришла
не просто так. И прекрасно это знаешь, — он кивнул в сто-
рону болота. — Ты его гостья…

Услышь Настя подобные речи в Одессе или Петербурге,
перешла бы на противоположный тротуар. Но здесь, на бе-
регу трясины, слова блаженного прозвучали как-то даже ра-
зумно. Если не сказать буднично.

— Чья гостья? — Брови девушки всё же не удержались
на лбу. — Болота? Послушайте, сударь, неужто вы и правда
считаете его живым? Поклоняетесь…

Старец по-прежнему не смотрел на неё:



 
 
 

— Я говорил об утопленнике.
Настя открыла было рот, чтобы возразить, но тут же хлоп-

нула себя по лбу. Проклятые мошки! Проснулись и решили
напомнить людям, что стоять на одном месте в их краях, или
лучше сказать, в охотничьих угодьях — чистый моветон.

В голову пришла отстранённая мысль.
Говорят, на болотах средней полосы водится до тридцати

видов комаров. А вот кому кровососы! Налетай-разбирай: на
любой вкус и кошелёк.

Она едва не всхлипнула: душа мечется, стонет, а телу —
плевать! Как всегда. Для него укусы и зуд важнее.

— А вы, стало быть, — она снова отмахнулась от комара,
— решили, что во всём виновата именно я, не так ли? Что я
собственноручно утопила вашего горе-управляющего?

Она ожидала, что Терентий взбеленится или, напротив,
пожмёт плечами. На всё, дескать, воля Божия… Старец не
сделал ни того, ни другого. Заговорил совсем уж невнятно.

— Неча дивиться, матушка. Ты живая. Живые держат в
голове страшное, чтобы помнить. Не ради мёртвых. Им-то
— всё едино. А токмо ради себя. Память отворяет дверь в
новый день. Что сей день без неё? Череда потешных карти-
нок... Ты, матушка, пришла сюда, чтобы жить. Просто жить
дальше.

Настасья только и смогла, что всплеснуть руками. Что за
край сумасшедших? Волхв, болото, а ещё, говорят, есть тут
какая-то ворожея. Как бишь её? Марфа? Варвара?..



 
 
 

Мысли разбегались. Девушка покачала головой.
— Вы любопытный экземпляр, Терентий. Можно вас так

называть? Однако… Всё это пустая философия. Софистика.
Вам, милостивый государь, нужно чаще бывать среди людей.
Кстати, где ваша спутница? Палаша, кажется…

Ветер в камышах стих, жадно прислушиваясь к беседе.
В наступившей тишине комариный писк подозрительно

смахивал на погребальный хор. Словно сотни мертвецов
шептали одну и ту же молитву.

— Там… — отмахнулся Терентий. — Иль не слышишь?
Это она и зовёт. С клюквенной поляны.

Настасья замерла.
И точно — откуда-то из глубины, из-за густой осоки и

тёмной воды, донёсся жалобный голос.
Не то крик, не то стон.
А может, пение?
От страха и гнева Настасья забыла, как дышать. Щёки пы-

лали.
— С клюквенной поляны? Посреди топи?! Она же ребё-

нок! Как можно отпускать девочку за ягодами?
Старец не дрогнул. Казалось, он превратился в древнего

идола — изваяние, вырезанное из коряг и мха.
— Она ушла не за ягодами. За уроком. Там, где тишина,

— смерть. Всегда смерть. Костлявая стелет гладкую дорож-
ку. А жизнь…

Старец поднял посох и коснулся им поверхности болота.



 
 
 

Вода не отреагировала. Поверхность едва дрогнула, не по-
шла кругами, не издала ни звука.

— …Жизнь полна кочек, — продолжил юродивый. — Их
не надобно мыслить препятствием. Кочки — это и есть путь.
Они не мешают, а учат. Учат идти.

Чтобы не вцепиться в клочковатую бороду и не выдрать
её вместе с колокольчиками, Настя отвернулась.

Всё. Сбрендил. Надо что-то делать!
— Значит так, господин Терентий, или как вас там?

Немедленно верните Палашу на твёрдую землю! Предупре-
ждаю, если с ней что-нибудь случи…

Девушка заставила себя вновь посмотреть на Волхва и
осеклась. Старца нигде не было. Он исчез. Кабы не примя-
тая трава, в его существовании можно было бы крепко усо-
мниться.

В груди девушки, пять минут назад жалевшей утопленни-
ка, рванул пороховой погреб.

Она готова была задушить доморощенного философа го-
лыми руками.

Нужно бежать в усадьбу за помощью...
Крик Палаши перешёл в хрип. В горловое пение шамана,

что захлёбывается собственными мелодиями.
Боже. Неужто девушка и правда захлёбывается? Тонет?
Медлить нельзя. Помощь не поспеет.
Настасья осенила себя крестным знамением и, стиснув зу-

бы, прыгнула на ближайшую кочку. Затем на вторую. Тре-



 
 
 

тью.
— Держись, милая! Я иду.
Странное дело, в эту минуту она была почти спокойна.

Знала, что нужно делать. Ставить ногу на твёрдую землю.
Шаг за шагом. Только и всего.

Далеко за спиной раздался вой. Нет. То был не чудовищ-
ный рёв топи. Не призрак и не бес.

Песнь охотничьего рога. Это дядя наконец вернулся с охо-
ты.

Настина душа, казалось, того и ждала. Так чувствует себя
человек на необитаемом острове при виде белых, обещаю-
щих спасение парусов.

По щекам покатились долгожданные слёзы. Девушка сер-
дито утерлась рукавом и ускорила шаг.



 
 
 

 
Глава восьмая, в

которой перед Ворониным
простирается лестница в небо

 
— Забавно, не так ли? — На лице Есаула, вопреки шут-

ливому тону, не дрогнул и мускул. — Тот, о появлении ко-
го вас предупреждает друг, сам доставил письмо-предосте-
режение. Это как если бы пёс притащил в пасти сорванную
табличку: «Осторожно, во дворе злая собака!»

Воронин в который раз покачал головой.
Ещё вчера он застрял на болоте с Варей… Боже, продлить

бы мгновение! Как славно смеялись, вынимая коляску из
хляби. Над головой звёзды, по волнам скользят серебристые
блики. Затем, прижавшись друг к другу и выбивая зубами
гимн озябшим, они ехали обратно в имение.

А нынче нужно принимать гостя из Петербурга. Столь
нежданного, что он, пожалуй, стоит не одного татарина, а це-
лого тумена.

Проклятье! Словечко из Вариного лексикона...
Николай Алексеевич загнал воспоминания в клетку и за-

ставил себя поднять глаза на Есаула.
Притащила нечистая.
Что он там тянет? Ах да, письмо.
Сидит, сверкает глазами — и при каждом движении —



 
 
 

дзинь да дзинь. Чёртовы шпоры!
Прочтите, говорит, Николай Алексеевич, я подожду.
Лист испещрён знакомым почерком.
Ах, Миша, Миша, ты всегда был записным каллигра-

фом…
Михаил Афанасьевич Сухарев — помощник корабель-

ного доктора. Славный малый, добропорядочный супруг и
отец… Потому и стал без промедления членом научного об-
щества. В Сухареве завсегда водилась карьеристская жилка
— дружить с нужными людьми, пить с ними, как с родным
тестем после парилки…

Вот и сейчас. Миша был бы не Мишей, коль не выдал бы
его Есаулу. Что он там пишет? На второй странице…
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