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Аннотация
Любовная история, с элементами детектива, основанная на

реальных событиях, происходивших в конце девяностых годов
ХХ века, и начале XXI. Главные герои - вымышленные,
имеют собирательный образ, а все совпадения случайны.
Упоминаются реальные локации, отдаленно имеющие отношения
к описываемым событиям. Приятного прочтения и хороших
эмоций



 
 
 

Роман Михалыч
Случайная попутчица.

Полная версия
Глава I. Зимняя не сказка.
Начало нового, тысяча девятьсот восемьдесят второго го-

да в Советском Союзе было обычным – серым и холодным.
Ничто не предвещало событий, которые через девять лет
навсегда изменят жизнь миллионов его жителей, разделив
СССР на полтора десятка разных государств. Люди с утра
привычно, еще затемно шли на работу по нечищеным тро-
пинкам в снегу, и возвращались в сумерках - мимо освещен-
ных витрин гастрономов, пока еще не привыкших к надвига-
ющемуся дефициту. Зимние каникулы заканчивались, и де-
ти с тоской смотрели сквозь календарь на уходящую в про-
шлое, первую декаду января.

Мне – четырнадцать, и это мои первые зимние каникулы у
бабушки, в большом городе центрального Черноземья, кото-
рый когда-то был мне родным. Сидя за столом в своей ком-
нате, и глядя на заснеженные ветки деревьев в палисаднике,
я доклеивал очередную сборную модель самолета для сво-
ей домашней коллекции. Такие наборы для самостоятельной
сборки в то время были очень дорогими, как впрочем и сей-
час, но давали предельно реалистичную модель в масштабе



 
 
 

к реальному самолету. На полках магазинов они не залежи-
вались, и купить такой набор было большой удачей. Меня
огорчало то, что самые популярные модели отечественных
лайнеров всегда раскупали быстрее, и мне никак не удава-
лось купить те, которые хотелось, и на которых уже летал.

Когда я собрался на вокзал за билетом на поезд домой - в
далекий приволжский город, моя тетка предложила мне ле-
теть самолетом. Разница в деньгах была не такая большая, но
добраться до места можно было бы за какие-то четыре - пять
часов, вместо полутора суток на поезде, включая пересадку
в Москве. Идея мне понравилась, в том числе, как очередное
приключение, но в тот момент я даже не представлял, каким
оно окажется. Тем более, что появилась возможность веж-
ливо отказать бабушке в двух трехлитровых банках варенья,
которые она мне уже приготовила домой, в качестве гостин-
цев. Бабушка охала и причитала, но две банки по меньше,
мне все-таки пришлось взять. Так же, она положила мне в
сумку черную баночку прибалтийских шпрот в масле, чтобы
перекусить в дороге.

В тот момент я подумал, что лететь недолго, а шпроты
можно съесть уже дома. Вот ведь как бывает – ту баночку,
вместе с другими дефицитными тогда консервами, присылал
бабушке мой отец, выражая свою сыновью заботу и поддерж-
ку. Он чувствовал какую-то вину перед матерью, что женив-
шись, не остался в родном доме, а уехал за женой на чужби-
ну, оставив мать одну на старости лет. И теперь бабушка по-



 
 
 

ложила мне эту баночку в дорогу назад - в тот город, откуда
она и пришла. Сборы были не долгими, а на самолет меня
поехала провожать тетка, убедив бабушку остаться дома.

По дороге в аэропорт тетка сошла с трамвая на остановке
возле ее работы, и я наконец почувствовал себя взрослым
и самостоятельным. Рейс был утренним, на улице мела ме-
тель но было еще темно. Я с удивлением узнал, что лететь
придется на среднемагистральном Як-40, который раньше я
видел только в кино или на картинках. Это был уже снару-
жи очень маленький самолет, стоявший на полосе, с горя-
щими круглыми окошками, и занесенный снегом. Современ-
ные бизнес-джеты для всего одного богатого упыря выгля-
дят примерно так же. Мне показалось, что собравшиеся на
посадку, три десятка замерзающих на ветру пассажиров, в
него едва ли поместятся. Пассажиры думали примерно так
же, и толпились наготове, подпихивая друг друга локтями и
сумками, чтобы первыми попасть в салон.

Надо заметить, что мой родной когда-то город, а точнее
его жители, отличались от других граждан большой страны,
какой-то демонстративной хамоватостью. Меня раздражали
эти манеры, особенно в случаях, когда хамивший тебе че-
ловек, зная, что он хамит, при этом еще и ехидно улыбал-
ся. Наглость и лицемерие были визитной карточкой города.
И взрослые, и дети разговаривали одинаково грубо, причем
независимо от расположения собеседника. И не важно где:
дома, на рынке, в трамвае, или на улице. Думаю, что выра-



 
 
 

жение «Хамло трамвайное» родилось именно здесь. На моей
новой родине все было проще – если ты не нравишься - то
никто тебе улыбаться уж точно не будет. Так же, если улы-
баются - значит все в порядке. Ну и наоборот. Лишний раз
люди друг другу не хамили, уже по тому, что в ответ можно
было получить в челюсть, без разговоров. Более понятные и
искренние эмоции.

Понемногу светало, но метель не утихала. Посадка в са-
молет, что меня сильно удивило, происходила с хвоста, как в



 
 
 

грузовой Антонов. Пропустив вперед страждущих, которые
переругиваясь и толкаясь, штурмовали шаткий трап, я при-
готовился с тому, что сидеть придется рядом с какой-нибудь
жирной хабалкой, с чесночным перегаром, воющим дитём,
и грязным баулом на коленках. Утешало то, что лететь до
Москвы было всего около часа, а там - в другой аэропорт,
где пересадка на родной Ан-24 до дома, и еще полтора часа
полета. По сравнению с забитыми пригородными поездами
в деревню - вполне приемлемо. Можно было и потерпеть.

Самолет внутри поразил меня своими крохотными разме-
рами больше, чем его внешний игрушечный вид. Было, как
в автобусе ПАЗ, даже меньше. Сиденья располагались в во-
семь рядов, по два с каждой стороны, вдоль низкого и уз-
кого прохода. Как эта игрушка с пассажирами может взле-
теть, я даже боялся представить. Но вот прошел мимо эки-
паж, со стройной очаровательной стюардессой - Дюймовоч-
кой, в форменном синем пиджаке, и короткой облегающей
юбке. Я как-то сразу успокоился от широких улыбок капи-
тана и второго пилота - уверенных подтянутых мужиков с
летными погонами, которые по заставленному сумками про-
ходу, привычно ловко прошли в свою кабину. Дюймовочка,
упорхнула следом.

В салоне было темно, сверху подслеповато горели дежур-
ные фонари. И тут только, я обратил внимание на пассажир-
ку на соседнем кресле. До этого я просто боялся смотреть
в ту сторону, не желая раньше времени увидеть рядом Год-



 
 
 

зиллу с детёнышами. Я нервно протер лицо рукавом куртки,
не веря своим глазам. На меня, как-то снизу вверх, доверчи-
во и с любопытством смотрело некое милое создание, пряча
улыбку в пушистый ворот своего серого зимнего пальто.

Я в тот момент жутко смутился от столь приятного сюр-
приза, но виду старался не подавать. Запихал свою сумку
между ногами под кресло, и стал ждать - что будет дальше.
Вылет задерживался. Я пытался сохранять равнодушное ли-
цо, боковым зрением изучая свою попутчицу, когда она роб-
ко тронула меня за рукав, и шепотом спросила: не знаю ли
я, когда мы вылетаем. Голос был приятным, мягким, но уве-
ренным. Наконец, я решил обернуться в ее сторону, тоже
шепотом отвечая на ее вопрос что-то заумное - про погод-
ные условия, видимость, турбулентность и боковой ветер.
Она внимательно слушала, прямо глядя мне в глаза. В этом
взгляде была и первая симпатия, и любопытство, и недове-
рие одновременно.

Она была старше меня - лет двадцати двух, спокойная,
уверенная в себе. Из за пышного воротника из чернобурки,
она казалась маленькой и хрупкой. Большие, красивые вни-
мательные глазки блестели из под челки ухоженного карэ.
Прямой носик, правильные черты славянского лица. На нем
- яркие темные губы. В ушах - небольшие сережки с малень-
кими блестящими белыми камешками. Красивая ухоженные
кисть взрослой женщины, доверчиво лежавшая на моем лок-
те. Тонкий горьковатый запах дорогих духов. Легкое дыха-



 
 
 

ние на моей щеке. Все это кружило мне голову больше, чем
любая фантазия из подросткового сна.

В какой-то момент я просто онемел, и не знал, как мне
дальше себя вести. Дюймовочка в микрофон объявила за-
держку рейса. Я молил, чтобы нас не вывели в здание аэро-
порта, где я вдруг могу потерять свою соседку. Экипаж сжа-
лился, и нас не выгнали из самолета. Я продолжал молчать.
Моя попутчица, видимо на это обиделась, и отвернулась к
окну, разглядывая снежную поземку, которую ветер трепал
по взлетной полосе. Здания аэропорта было не видно за се-
рой пеленой. Рассвело. Пассажиры ерзали в своих креслах,
переговаривались друг с другом, но не возмущались. Види-
мость и правда была нулевой.



 
 
 

Прошла вечность, объявили взлет. Все послушно при-
стегнули ремни. Попутчица обернулась ко мне. С соседне-
го кресла примирительно улыбнулись ее темные губы. Три
мощных двигателя нежно подхватили маленький самолет,



 
 
 

быстро разогнали, и легко толкнули его в образовавшийся
узкий просвет между облаками. Я почувствовал ее плечо,
прижавшееся ко мне. Рука с аккуратными ноготками верну-
лась на мой локоть. Она явно боялась летать. Набрали высо-
ту. Пассажиры облегченно выдохнули. Лайнер сделал крутой
разворот, и у двери в кабину пилотов вновь материализова-
лась изящная тень Дюймовочки, которая с милой улыбкой,
и с плохо скрываемым сочувствием к нам, объявила, что мы
уходим на запасной аэродром Белгорода, что в сотне кило-
метрах в противоположную сторону.

Салон зароптал, но Дюймовочка мило наврала, что пого-
да скоро наладится, и исчезла так же таинственно, как и по-
явилась. Немногочисленные мужчины ей дружно поверили.
В Белгороде нас выгнали из теплого салона самолета, и при-
везли в промозглый зал старого аэропорта на запасном аэро-
дроме. Здание имело современные, по тем временам, боль-
шие алюминиевые окна, но продувалось оно насквозь также,
как дощатый угольный сарай у моей бабушки. Мне удалось
разыскать облезлый буфет с длинной очередью и деревянны-
ми булочками с холодным желтым чаем. В любом случае, это
было лучше, чем совсем ничего. В суматохе мы разминулись
с моей попутчицей, и она оживленно болтала с какой-то тет-
кой в зале ожидания, стреляя в мою сторону голодными бле-
стящими глазками. Они были далеко, и булочкой с чаем я с
ней делиться не стал.

Вылетели только после обеда. Зимний день клонился к ве-



 
 
 

черу, а мы все еще болтались в воздухе, и конца этому полету
было не видно. Разговаривать уже никому не хотелось, да и
все насущные темы были и так очевидны. Всем просто хоте-
лось домой. Принесла напитки и крошечные конфетки «Дю-
шес». Наконец, уже в сумерки, облетев столицу родины по
кругу, наш бедный Як-40, пустили на посадку в Шереметье-
во-2, что на другом конце города. Но мы были безумно рады
и этому, в отличие от недовольных тёток, с их многочислен-
ными сумками, баулами и чемоданами, которым предстоя-
ло со всем этим добром тащиться дальше. В Шереметьево
их никто не встречал. Как впрочем и нас. Предстояло как-
то самостоятельно добираться: ей - во Внуково, а мне - в До-
модедово.



 
 
 

Наш уставший и замерзший, маленький ЯК-40, с радостно
прыгнул на ВВП, вырулил, и с облегчением избавился от на-
доевших пассажиров. Он моргнул нам на дорожку сигналь-
ными огнями, и его утащил желтый буксировщик – отды-
хать, в тихий дальний угол аэродрома. Мы простились с ним,
оказавшись в темноте на стынущем бетоне. Другой непри-
ятной новостью стало то, что автобуса за нами не будет, и



 
 
 

добираться почти километр до здания аэропорта придется
пешком. Меня это совсем не пугало, а вот моя попутчица
немного смутилась, когда получила багаж со своей огромной
спортивной сумкой. К тому моменту, я налегке уже собирал-
ся идти в сторону светящихся в темноте окон терминала.

Вспомнив, что даже не простился, я оглянулся назад. В
это время какой-то незнакомец навязчиво предлагал моей
бывшей попутчице свои пошлые услуги по переносу багажа.
Она отказывалась, и пыталась вытащить свою сумку из его
наглых рук. Я сначала растерялся, но потом направился в ее
сторону. К тому моменту, самозваный «носильщик» уже от-
стал от нее, и она мужественно тащила по снежной бетонке
свою огромную сумку двумя руками, периодически останав-
ливаясь, чтобы перевести дух. Но и на мое предложение она
отреагировала довольно странно - предложив нести сумку
вместе. Я подумал, что возможно, она мне просто не доверя-
ет, а в сумке вполне может быть все, что угодно, не исключая
труп ее бывшего мужа или любовника.

Все оказалось гораздо прозаичнее. Я не знаю, что именно
там было внутри, но сумка весила явно больше хозяйки. Мы
вдвоем с трудом тащили ее минут двадцать, останавливаясь
и меняя руки. Я не задавал вопросов – она и не рассказыва-
ла. Стоянка такси встретила нас плотоядной суетой шофе-
ров и ломовыми московскими ценами. Ни я, ни она не были
готовы к такому развитию событий. Автобусы для доставки
транзитных пассажиров в другой аэропорт обещали только



 
 
 

к утру. Моя замерзающая попутчица была в отчаянии, а я
метался вокруг нее в поисках альтернативного решения.

Когда она была уже готова заплатить за такси месячную
зарплату госслужащего, нарисовался жирный водила крас-
ного «Икаруса», который предложил взять всех желающих
по сходной цене. Все понимали, что это тот же самый авто-
бус, который должен был забрать транзитных пассажиров,
но ввиду окончания смены, водила решил срубить лишних
денег. Мы готовы были платить, тем более, что все люто за-
мерзли, и выбор невелик, а ждать утра – это гарантировано
опоздать на свой следующий рейс. Мы обреченно полезли в
холодный, традиционно вонявший снаружи и внутри соляр-
кой, «Икарус».



 
 
 

Температура в салоне практически не отличалась от ми-
нус двадцати за бортом, и мы инстинктивно прижались друг
к другу, убрав поручень между соседними креслами. Пого-
ворка о том, что ничто так не сближает незнакомых людей,
как общественный транспорт, заиграла новыми красками.
Окна промерзли так, что можно было сломать даже самые
красивые и крепкие ногти. Она пыталась согреть дыханием
маленькое окошечко в плотном инее, потирая варежкой за-
мерзшее стекло, и дрожала всем своих хрупким телом.



 
 
 

Мы, наконец познакомились. Она летела к родителям в
далекий сибирский город, из города моего детства, где жила
и работала несколько лет, кажется бухгалтером, в маленькой
но успешной фирме. Но ее образ никак не вписывался в тот
имидж, которым отличались его жители. Моя знакомая бы-
ла очень похожа на мою любимую актрису из фильма «Теге-
ран-43» – Наталью Белохвостикову. То же милое детское ли-
цо, те же огромные, как голубые блюдца, умные глаза, та же
наивная на первый взгляд, доверчивая улыбка. Город, откуда
мы летели, она знала очень хорошо. Мы обсудили его досто-
примечательности, знакомые локации, поделились общими
впечатлениями. Она то мне и объяснила, почему его жители
такие наглые, хитрые и лицемерные, в отличие от жителей
других городов.

Все дело было в том, что наше заботливое государство,
долгие десятилетия, еще с царских времен, высылало небла-
гонадежных жителей их Москвы за «сто первый километр»,
дабы не омрачать столичной жизни в глазах мирового сооб-
щества. Преступники, барышни с низкой социальной ответ-
ственностью, бродяги, беглые каторжане, и слишком пред-
приимчивые жулики, в компании с наиболее яркими пред-
ставителями разных диаспор, селились рядом с обозначен-
ной сто первой границей, желательно в южном направлении,
в аккурат и в нашем большом городе тоже.

Тут всегда тепло, сыто, и через город пролегал богатый
транзитный путь на юг. Было где реализовать свои не все-



 
 
 

гда законные навыки и умения, заодно поделившись с корен-
ными жителями своей культурой и традициями. Казачество,
уставшее воевать южных на границах империи, двигалось в
сторону столицы, по пути оседая в крупных городах. Цыга-
не тоже уважали местный климат, платежеспособность раз-
ношерстного местного населения, и селилось целыми табо-
рами в хлебосольных окрестностях. Основным транспортом
был трамвай, соединявший паутиной рельс все уголки боль-
шого города..

В этот момент я вспомнил про баночку шпрот, которые



 
 
 

заботливо положила мне в сумку бабушка. Я стеснялся ей
предложить, но голод точно был «не теткой», а мы оба ни-
чего не ели с самого утра. Она согласилась с таким непо-
средственным искренним восторгом, что я тут же открыл
заветную баночку туристическим перочинным ножом, кото-
рый всегда брал в свои поездки. Она достала хлеб, и мы тем
же ножиком, выдвинув лезвие с вилкой, быстро и с удоволь-
ствием опустошили банку с пряными маленькими рыбками.
У нее оказалась бутылка зелёного газированного «Тархуна»,
которого я раньше никогда не пробовал.

Это был великолепный и незабываемый ужин. Из хрип-
лых динамиков старого радиоприемника в автобусе нам пел
Александр Новиков, я рассказывал ей какие-то свои школь-
ные истории, мы были счастливы, и «…хохотали заразитель-
но и звонко, и подавали нежелательный пример. Она была -
вполне приличная девчонка, а я еще - вполне приличный ка-
валер». Водила улыбался нам в салонное зеркало, а немно-
гочисленные замерзшие пассажиры с любопытством и зави-
стью поглядывали в нашу сторону.

Прижавшись ко мне, она тоже рассказывала какие-то ми-
лые глупости, я ее не слушал, а только чувствовал ее горячее
дыхание где-то совсем рядом, возле уха, у правой щеки. Ее
губы, пахнущие рыбой и остатками душистой помады, были
совсем рядом, а я был слишком молод, и не знал что делать в
подобных ситуациях. Она это чувствовала, и сильно сжимая
мою руку, буквально наслаждалась нашим невинным флир-



 
 
 

том и своей безопасностью. Нам стало жарко, она расстегну-
ла воротник пальто, и доверчиво положила свою аккуратную
маленькую голову мне на плечо, не выпуская из своей руки
мою ладонь.

От тяжелого перелета, предстоящей пересадки на другой
рейс, от ее тепла и дурманящих горьких духов, голова моя
кружилась, и я мечтал только о том, чтобы эта поездка ни-
когда не закончилась. Автобус несся сквозь ночь, освещая
заметаемую снегом левую полосу на МКАД. Она спала у ме-
ня на плече, а я боялся пошевелиться, чтобы не разбудить
ее. Спать мне совсем не хотелось. Голос популярного барда
в динамике приглушенно пел дальше, пережёвывая заезжен-
ную кассету: «Кварталы и дворы стихали и пустели, и город
вскоре обессилевший затих. Как не хватало нам всего одной
постели, Всего одной, но только на двоих!...»

Я гладил ее нежную руку, лежавшую в моей ладони, в су-
мерках плафона, разглядывая ее красивые пальцы, с акку-
ратно накрашенными темным лаком ногтями. Никогда рань-
ше я не касался такой нежной девичьей руки. Вдруг на внут-
ренней боковой стороне указательного пальца, я ощутил до-
вольно заметную рваную линию небольшого шрама, который
тянулся прямо от ногтя, и спиралью уходил далеко к осно-
ванию пальца. Бедненькая, наверно это был очень болезнен-
ный порез, раз остался такой глубокий след – мысленно по-
жалел я ее.

Через два часа мы были во Внуково. Вдали сиял огнями,



 
 
 

как новогодняя елка аэропорт. Появились, мигающие жел-
тым глазом, светофоры. Мое сердце сжалось от ожидания
неизбежной разлуки. Она проснулась, встряхнула прическу,
и застеснявшись, опустила глаза. Пока она причесывалась, и
красила губы, глядя в маленькую черную пудреницу, меня не
покидало ощущение нереальности происходящего. Я готов
был отдать пол жизни, чтобы остаться с ней навсегда. Но что
я, обычный школьник, мог ей тогда предложить ? Она была
красива и недосягаема, как сказочная Снежная Королева.

Автобус остановился, злобно зашипел, и открыл дверь.
Водитель выжидательно пялился на нас в зеркало. Надо было
расставаться. Она вдруг лихорадочно оторвала кусок страни-
цы подвернувшегося журнала, и маленькими буквами, пры-
гающим от волнения почерком, что-то написала, и положила
мне в ладонь. Ее руки дрожали. В глазах блестели слезы. На
нижнем правом веке у нее была крошечная родинка, напо-
минавшая еще одну - темную слезинку. Я в полном смяте-
нии помог вытащить ее неподъемную сумку на тротуар пе-
ред терминалом. Пассажиры внимательно и непонимающе
смотрели на нас. За время поездки они уже не раз обсудили
наш странный мезальянс, и единодушно пришли к выводу,
что все это довольно мило. Прощание получилось неловким
и от этого скомканным. Я нерешительно переминался с но-
ги на ногу. Она отводила взгляд. Ты звони. Обязательно. Я
кивнул.



 
 
 

Метель не стихала. Автобус зарычал, я прыгнул в дверь,
и прошел на свое место. Рядом остывало одинокое кресло,
а тающий снег стекал по моим щекам. В оттаявшее окно я
не смотрел. Было душно, воняло соляркой и потными пасса-
жирами. Думать ни о чем не хотелось. В голове звенела пу-
стота. Меня ждал следующий рейс в Домодедово. Я потерял
счет времени. Перед глазами стоял ее образ на заснеженном
летном поле. И маленькая черная слезинка в левом глазу. В
горле стоял ком, и предательски першило. Впереди было еще
восемьсот с лишним километров. Но на этом мои приклю-



 
 
 

чения не заканчивались.
Старенький Ан-24, запорошенный снегом, почти сутки

преданно стоял на посадочной площадке. Погода накануне
везде была нелетная, поэтому я успел. Прозвучал надоев-
ший переливчатый звонок в зале ожидания, и безразличный
голос диктора объявил посадку. Бессонница сказывалась, и
под рев винтов двух изношенных турбовинтовых двигателей,
я наконец задремал. Калейдоскоп снов ослеплял мое подсо-
знание, но что-то приятное и неуловимое постоянно усколь-
зало от меня, а я судорожно пытался поймать его и не мог.
Я чувствовал запах ее духов, и казалось, что она рядом, и ее
голова все еще лежит на моем плече. Но я понимал, что это
не так. Просыпаться не хотелось.

От ощущения яркого солнца, я открыл глаза, и обернув-
шись на соседнее кресло, вздрогнул. Незнакомая усталая
женщина, сидящая рядом, что-то безуспешно пыталась раз-
глядеть в окно. От нее я узнал, что мы шли на посадку, но
совсем не там, куда я направлялся. Вокруг были незнако-
мые лица, чужая стюардесса простуженным голосом проси-
ла пристегнуть ремни.

Город Горький, как обычно, встретил нас лютым холодом,
пронизывающим шквалистым ветром, снежными заносами
и насквозь прокуренным аэропортом. Какие-то триста пять-
десят километров для меня по прежнему были недостижи-
мы. Ждать вылета, безнадежно глядя на январскую метель за
окном, сил уже не было. Кругом холод, суета, нервные пас-



 
 
 

сажиры, очереди, плачущие дети. Все обрыдло, и ничего не
радовало. Не хотелось ни есть, ни пить, да и вообще двигать-
ся не хотелось.

Прослонявшись по аэропорту два часа, я понял, что шан-
сов добраться домой самолетом практически нет. Поехав на
поезде, я был бы уже дома. Таковы особенности перелетов в
зимнее время. От меня в данной ситуации мало что зависе-
ло. Надо было либо ждать, либо искать другое решение.

От собратьев по несчастью, я узнал, что где-то в горо-
де, от места со звучным названием – «площадь Лядова», хо-



 
 
 

дят регулярные автобусные рейсы в мою сторону, и недол-
го раздумывая, через некоторое время, пересел на еще бо-
лее древний, кривой на один бок, междугородний «Икарус».
Пять часов пытки на продавленном дерматиновом сиденье, в
компании транзитной публики, меняющейся на каждой вто-
рой остановке, скоро вымотают меня окончательно. За ок-
ном тоскливо поплыли индустриальные городские пейзажи.

Автобус был ровесником пожилого высокого нервного во-
дителя, дымящего смрадной дешевой папиросой в открытое
окно. «Икарус» надрывно ревел, прыгая с передачи на пере-
дачу на бесконечных спусках и подъемах, а мужик за рулем
злился на весь мир, и матерился в прокуренные мокрые усы.
Характерный длинный прямой нос, и небрежность в одежде,
выдавали в нем коренного горьковчанина.

Горький в те годы был крупным промышленным цен-
тром, и особым гламуром не отличался. Жители, в большин-
стве своем, были работниками многочисленных заводов и
фабрик, но и лучшие в союзе инженера тут тоже попада-
лись. Здесь работали крупные автозаводы, судостроительные
верфи, и много чего другого из тяжелого машиностроения.
Горьковчане отличались добродушием, но в силу нелегкой
рабочей жизни, могли и обматерить, и дать в морду, особен-
но будучи выпивши.
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