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Аннотация
Одна из древнейших на Земле профессий – геодезиста

– учит ориентироваться не только в пространстве, но и
в жизни, случайным образом сводя людей, переплетая их судьбы,
неожиданно соединяя или разводя навек.

Все это – дороги, встречи, расставания, искусство
сосуществования в одной палатке психологически плохо
совместимых людей, глубинное осознание своей принадлежности
к природе и выживание в ней в условиях дикой тайги, любовь и
непредсказуемость развития событий – испытала на себе молодая
девушка благодаря своей бродячей профессии.

В сущности, здесь впервые представлен женский взгляд на
полевую геодезию.
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Вместо предисловия

 
Работая на геодезическом производстве с 1972 по

1991  год, я столкнулась со случайным подбором людей в
полевых подразделениях. Так, в бригаде наблюдателей 1 по-
стоянным сотрудником в стационарной экспедиции был, как
правило, только сам руководитель. Его и имел в виду началь-
ник партии, планируя угловые измерения на полевой сезон.
Состав бригад формировался уже весной, перед самым вы-
ездом в поле. Подлетал помощник в виде студента или сту-
дентки, направленных на геодезическую практику от подхо-
дящего по профилю вуза, подскакивал откуда-то рабочий,
которым становился либо бич2, зачастую из числа бывших
зэков или просто спившихся людей всех мыслимых на земле
профессий, расшифровываемый ими как бывший или буду-

1 Бригада наблюдателей – бригада по производству высокоточных и точных
угловых измерений в государственной сети триангуляции (сплошном геометри-
ческом построении, состоящем из соединенных между собой треугольников с
вершинами, расположенными на командных высотах местности, которые закреп-
лены долговременными центрами и обозначены наружными опознавательными
знаками (вышками) специальной конструкции, – пирамиды, простые и сложные
сигналы). В совокупности центр с наружным опознавательным знаком называют
пунктом или знаком триангуляции. Каждый пункт триангуляции имеет два ори-
ентирных пункта, расположенных на расстоянии 250–1000 метров от основного
центра.

2 Бич – дальневосточное название бомжа (человека без определенного места
жительства).



 
 
 

щий интеллигентный человек, либо проштрафившийся во-
дитель. Иногда в рабочие попадал и несколько заблудивший-
ся деревенский парень, не поладивший с землей, без намеков
на владение какой-нибудь профессией, побредший по све-
ту в поисках заработка и легкой жизни. Конечно, в геодезии
он не задерживался, а нервы за полевой сезон геодезистам в
тайге успевал потрепать.

Я расскажу вам о некоторых эпизодах полевой жизни,
участницей которых была сама. Это довольно интересно, ко-
гда несколько месяцев люди, различные по социальному по-
ложению, оказавшиеся волей случая вместе, выполняют об-
щую работу и тесно соприкасаются друг с другом в быто-
вом плане. Бывалые геодезисты могут поведать немало лю-
бопытных историй на данную тему, представляя заинтересо-
ванным исследователям богатый психологический материал.
Мне тоже кое-что удалось вынести из своих полевых геоде-
зических сезонов: о людях, природе и осознании себя ее ча-
стицей.

Как ни странно, но случайные в геодезии люди, создавая
совместно с геодезистами-профессионалами нестандартные
ситуации в быту, замешанные на разных взглядах на жизнь
и духовные ценности, отличающемся житейском опыте в си-
лу воспитания, образования, социальной среды и еще мно-
жества факторов, не только не мешали, но в значительной
степени способствовали положительному развитию процес-
са познания бытия. Варясь какое-то время в одном котле



 
 
 

друг с другом, в условиях суровой тайги, мы начинали глуб-
же понимать многогранность окружающего мира с его гар-
моничной красотой и нелогичностью поступков человека,
нередко нарушающего эту дарованную свыше благодать.

И кто знает, возможно, именно случайный принцип фор-
мирования геодезических бригад, в совокупности с просто-
той и естественностью быта, без лишних замысловатостей и
условностей, но в атмосфере дикой природы с ее дивными
красотами и неожиданностями, являлся основной причиной
моего внутреннего обновления после каждого полевого се-
зона, когда по возвращении я с удивлением обнаруживала
жизнь окружающих в городе как бы застывшей: те же выра-
жения лиц, те же заботы, те же небольшие радости, неудачи,
мелочные ссоры, обиды, зависть, безнадежность, разочаро-
вание, словно и живут не в полную силу, и дышат полувздо-
хами.

А в поле – естественность и свобода, помогающие людям
стать самими собой, без наветов и прикрас, когда легче пре-
одолеваются неизбежные в условиях тесного бытового сосу-
ществования из-за различий характеров и привычек психо-
логические трения между собой; закаты, ночные звезды, за-
думчивые таежные реки с прозрачной водой, горы, водопа-
ды, костры, олени, самобытные жители глухих, почти не тро-
нутых цивилизацией поселков, с чистыми помыслами и свет-
лыми душами, и снова – закаты и звезды.

В ясные летние ночи мы иногда не ставили палатку и пе-



 
 
 

ред сном, а также, проснувшись ночью, могли долго любо-
ваться яркими таежными звездами, августовскими звездо-
падами с загадыванием сокровенных желаний, инстинктив-
но постигая, скорее, угадывая, досель неведомые нам тайны
мироздания, когда душа на разрыв – одновременно сознает
себя и частицей Вселенной, и самой Вселенной.

А какие потрясающие закаты случалось наблюдать в по-
левых условиях! Никогда не забуду вечернюю красоту на
Чургимском водопаде в горной тайге севера Красноярского
края.

Холодный и кристально чистый, падающий со скалистой
вершины, водный поток, а над ним – высокое небо с заходя-
щим солнцем, окрашенное во всевозможные цвета, на кото-
ром присутствовали и божественная синева, и белые облака,
и еще что-то немыслимо бурлящее в нерукотворном много-
цветии: розовое, красное, фиолетовое, желтое и снова фи-
олетово-лиловое и красное. Невероятное сочетание красок,
вызывающее дикий, просто ошеломляющий восторг перед
вдохновенным творением первозданной природы.

Не было у нас цветных фотоаппаратов, не было среди нас
художников, но все навеки запало в души, сердца, и появи-
лась вера, что эта красота, как божий дар, как знак Вселен-
ной, не зря дана Миру.

На закаты мы не только любовались, а часто смотрели с
надеждой и тревогой, так как работа геодезистов очень силь-
но зависит от погодных условий, особенно при производстве



 
 
 

высокоточных угловых измерений в государственной сети
триангуляции: ветер – плохо, в дождь можно только спать
или собирать грибы – о наблюдениях следует забыть, ре-
фракцию воздуха тоже надо учитывать и работать строго в
определенные часы видимости3. Поэтому геодезисты хоро-
шо прогнозируют по закату погоду на завтра: красный – к
ветру; темный, в беспросветной облачной пелене – к дождю;
светлая полоска на горизонте закатного неба – есть надежда
на хорошую погоду, которая перерастает в уверенность, если
на небе появятся звезды, пусть не сразу, даже только перед
утром, да еще с заметным похолоданием – точно к ясной по-
годе и хорошей утренней видимости.

Современные спутниковые методы координатного обес-
печения4 меньше зависят от погоды и времени суток, но но-
вые технологии, безусловно, обеспечившие настоящий про-
рыв в геодезии и геодинамике, поставили и новые задачи по
учету влияния различных факторов на результаты измере-
ний с целью достижения необходимой точности получения
координат. Кроме того, в какой-то мере сохранился и подход
к формированию полевых бригад в геодезии по случайному
принципу.

3 Видимость – в триангуляции период времени суток с минимальным влиянием
рефракции на результаты измерения углов. Как правило, это утром (утренняя
видимость) или вечером (вечерняя видимость).

4 Спутниковые методы координатного обеспечения  – определение координат
точек земной поверхности по наблюдениям за искусственными спутниками Зем-
ли.



 
 
 

Попробую изложить некоторые памятные для меня собы-
тия, произошедшие в те давние полевые годы, с живыми
людьми, в реальных обстоятельствах и с неожиданными по-
воротами судьбы.

В заключение все же хочу заметить, что несмотря на ска-
занное выше, предлагаемая повесть не является автобиогра-
фичной – в ней есть место художественному вымыслу, по-
этому имена героев изменены.



 
 
 

 
Глава 1

Производственная Практика
 
 

1.1. Бригада наблюдателей
 

Начну с впечатления студентки, впервые оказавшейся в
геодезической производственной бригаде, на практике. За-
помнилась фраза, обращенная ко мне одного из работников
экспедиции, когда наша наблюдательная бригада, укомплек-
тованная случайным образом, уже сидела в машине, готовая
к отъезду на полевую базу партии:

– Оказалась, девочка, в геодезии – жизнь узнаешь.
Действительно, начала постигать основы бренного суще-

ствования разумных обитателей Земли в житейском море.
На практике я попала на наблюдения пунктов триангуляции
второго и третьего классов, а затем – на привязку ориентир-
ных пунктов5 астрономическим методом наблюдения по По-
лярной. Но начнем все по порядку: вначале – бригада наблю-
дателей.

Руководитель бригады – Виктор. До выезда в поле ниче-

5 Привязка ориентирных пунктов – определение расстояний и азимутов (ди-
рекционных углов) с центра основного знака на центры ориентирных пунктов
путем угловых измерений или астрономическим методом.



 
 
 

го не знали друг о друге; подвели меня к нему, представи-
ли как помощницу, практикантку из НИИГАиК6. Он, как
выяснилось, тоже учился в Новосибирске, только в топогра-
фическом техникуме, но в экспедиции занимал инженерную
должность и считался уже опытным наблюдателем. Ярко вы-
раженная азиатская внешность юго-восточной окраины Рос-
сии – нечто среднее между бурятом, алтайцем, монголом.
Почти не ошиблась, оказалось, тувинец, из Тувы (Респуб-
лика Тыва), но Виктор говорил Тува. Спокойный, немного-
словный, к полевой жизни привычный, абсолютно не нужда-
ющийся в горячей воде и бане, как мы. Но об этом я узнала
уже позднее, как и то, что мыться и купаться он вообще не
любил, даже тогда, когда стояли на берегу реки или озера.
Оказавшись в деревне, мы первым делом договаривались с
кем-нибудь из хозяев о бане и неслись мыться, а Виктору это
было не нужно. Месяцами не мылся, но неряшливо не вы-
глядел – такая любопытная особенность организма.

Довольно самолюбив. Студентка вуза, хорошо успеваю-
щая по всем геодезическим дисциплинам, практикантка, в
профессиональном плане я на него смотрела снизу вверх,
как на уже опытного геодезиста, проработавшего не один по-
левой сезон в условиях сибирской тайги, и хотела учиться
у него практическим навыкам, но до одного случая, о ко-

6 НИИГАиК – Новосибирский институт инженеров геодезии, аэрофотосъёмки
и картографии (ныне СГУГиТ – Сибирский государственный университет гео-
систем и технологий).



 
 
 

тором расскажу несколько позднее и который явился при-
чиной моего перехода в астрономическую бригаду. На пер-
вом же пункте триангуляции, став за теодолит 7, возможно,
несколько рисуясь, Виктор заявил:

– Забудь, чему тебя учили в институте, учись у меня.
Я просто поразилась, услышав это, так как с удовольстви-

ем училась в НИИГАиКе, и преподаватели мне нравились.
Почему я должна забывать то, чему научил меня профес-
сор Проворов, прошедший в геодезии все ступени, начиная с
рабочего, исполнителя, руководителя, и ставший известным
ученым, талантливым преподавателем с богатейшей практи-
ческой и теоретической базой знаний? А Агроскин, Телега-
нов, Панкрушин, Вовк, Напалков, Сурнин, Антонович!

Нет, он говорит явные глупости, возможно, не подумав. Я
тогда промолчала и постаралась забыть эту болтовню.

Чувствуя себя в тайге как дома, Виктор часто удивлял ме-
ня своим личностным разнообразием. Иногда он мне казал-
ся обиженным судьбой, просто ограниченным ворчуном. Но
через пять минут я уже восхищалась им, его умелыми рука-
ми и метким глазом. Если не справлялся рабочий, то мог раз-
жечь костер с одной спички – и в дождь, и в ветер. Угловые
измерения выполнял качественно, строго соблюдая все чет-
ко прописанные требования инструкции. В журнал для за-
писи результатов измерений, который по обязанности вела я,
практически не смотрел, как-то быстро оценив, что не оши-

7 Теодолит – геодезический прибор для производства угловых измерений.



 
 
 

бусь в вычислениях. Условия видимости чувствовал очень
хорошо. Практически ничего не читал, но радиоприемник
слушать любил. Если вспомнить фразу из Юрия Визбора
«Люди идут по свету» о том, что «самые лучшие книги они
в рюкзаках хранят», то у Виктора она была единственной –
это инструкция по созданию государственной сети триангу-
ляции.

С тайгой был на «ты» и всегда верно чувствовал правиль-
ное направление при передвижении, что меня, конечно же,
восхищало. Люди рождаются с навигаторами в голове, а не
становятся таковыми; это природный дар, которым я не об-
ладала. Знал множество примет опознавания своего место-
положения в дикой тайге, показал мне оставленные лесным
людом, скорее всего, охотниками, какие-то невидимые за-
рубки на деревьях для ориентировки, которые, увы, для ме-
ня оказались непостижимыми. Возможно, он иногда подшу-
чивал надо мной, как в известной геодезической байке, ко-
гда наблюдатель требует рабочего принести фал, чтобы вы-
полнить привязку ориентирных пунктов. Рабочий-новичок,
естественно, несет, разматывает его и пытается привязать.
Намучившись, размотав и убедившись, что длины фала не
хватает, он прибегает к хохочущему наблюдателю за советом
и только тогда понимает, что его разыграли.

В каждой профессии есть свои приколы. На Камчатке, ко-
гда я летела на вертолете на контроль в полевую бригаду,



 
 
 

работающую на геодинамическом полигоне 8, в качестве гео-
дезиста с уже десятилетним стажем, но выглядела моложе
своих лет и самоувереннее, чем нужно, вертолетчик, ас-вир-
туоз, о мастерстве которого я была уже наслышана, а после
неоднократно сама убеждалась в этом, решил подшутить на-
до мной, возможно, желая несколько умерить мой апломб,
и заглушил на высоте мотор – вертолет резко пошел вниз.
Конечно, в кабине ожидали услышать перепуганный визг,
но я как знаменитый Тартарен из Тараскона, которому дру-
гой тарасконец рассказал, что швейцарские Альпы абсолют-
но безопасны, так как туристическая кампания, наживающа-
яся сейчас на туристах, все предусмотрела, и в каждой про-
пасти, расселине, трещине сорвавшегося альпиниста ждет
удобный специально оборудованный надувной матрас, кото-
рый без всяких приключений и неожиданностей подхватит и
поднимет его наверх, не испугалась, во всяком случае, внеш-
не, и спокойно-вопросительно посмотрела в лицо выглянув-
шего из кабины пилота, принявшего мое молчание за оцепе-
нение или обморок. Не дождавшись ожидаемой реакции, он
засмеялся и включил мотор.

У Виктора несколько своеобразное отношение ко мне, ка-
кое-то сочетание пренебрежения с внимательностью. В од-
ном из населенных пунктов он купил мне конфеты «Мишка

8 Геодинамический полигон  – специально выбранная территория, на которой
выполняются в режиме мониторинга наблюдения за деформациями земной ко-
ры.



 
 
 

на севере», о которых я только однажды упомянула, что нра-
вятся. Отдал их как-то неуклюже и в то же время покрови-
тельственно, как ребенку. Но чаще всего он просто не заме-
чает меня, особенно когда работает. Иногда чувствуется да-
же явное пренебрежение, типа, что она может и что из себя
строит. К теодолиту вообще не подпускал. Только через на-
чальника партии получила я от него разрешение иногда вы-
полнять тренировочные угловые измерения. Пригодилось:
через три года я уже сама работала руководителем бригады и
выполняла самостоятельные триангуляционные наблюдения
в Амурской тайге.

Это сочетание пренебрежения и внимательности ко мне в
Викторе одновременно и притягивает, и отталкивает. Ино-
гда он меня раздражает, а иногда я испытываю просто неж-
ность к нему, как к брату, хочется сделать для него что-ни-
будь очень и очень хорошее.

Я представляю, каким он был в детстве: непокорный,
упрямый забияка, чувствительный к обидам, но хранящий
все про себя. Живые, немного жесткие глаза, в которых свое-
волие и сознание собственной правоты; губы не сжаты, а как-
то сведены в полоску. Самым примечательным в его внешно-
сти являются именно глаза: они могут быть большими, ши-
роко открытыми или совсем узкими и цвет меняют в зави-
симости от настроения или состояния души.

Однажды мне довелось оказаться свидетельницей того,
как он безжалостно срубил очень красивую березку, закры-



 
 
 

вавшую видимость с земли на один из ориентирных пунктов,
и я выразила по этому поводу сожаление, потому что можно
было решить вопрос их привязки более трудоемким путем,
но сохранив дерево. В ответ Виктор только пожал плечами,
так как дело уже сделано, а берез в лесу много.

Благодаря оптимизации ценой в одно срубленное дерево
мы быстро завершили работу на пункте и на следующий день
устроили себе выходной. Чем заняться, когда энергии вагон
и спать уже не хочется, а молодость жаждет развлечений?
Затеяли мы тогда с рабочим игру в скакалку: кто больше на-
прыгает на ней с разными выкрутасами – на правой ноге, на
левой, со скрещенными руками, взад, вперед и так далее. За-
игрались настолько весело и вошли в такой азарт, что рабо-
чий чуть про обед не забыл. Вспомнил и с сожалением пошел
разводить костер и готовить, сказав, что после обеда обяза-
тельно доиграем.

Я вбежала в палатку, распахнутую для проветривания,
раскрасневшаяся, не остывшая от игры, и упала на спальник.
Встретилась с задумчивым и показавшимся мне несколько
необычным, погруженным в себя, взглядом Виктора. С удив-
лением и немного с сочувствием подумала: заскучал, навер-
ное, по дому. А он смущенно говорит:

– А я вот облаками любуюсь. Посмотри, вон белый мед-
ведь плывет на льдине, а выше – старик Хоттабыч. Интерес-
но, правда? Больше часа за небом наблюдаю и ничуть не на-
доело. Меняется в каждое мгновение. Чего только я тут не



 
 
 

нафантазировал!
И это говорит Виктор! Господи, да он и сам-то сейчас дру-

гой: глаза широко открыты, непривычно глубокие и голубые,
по-детски ясные, излучающие какой-то внутренний свет. За-
интересованно вслушиваюсь:

– На Крайнем Севере, где я работал в прошлом году, небо
изумительно красивое. Погода там капризная: с утра солнце
светит, а часа через два бурлят наверху тучи, льет дождь,
затем – снова солнце, голубизна, нежность.

Я поражена – вчера рубил дерево и смеялся над моей сен-
тиментальностью, когда я сожалела о загубленной березке,
а здесь облаками любуется и вспоминает про северные кра-
соты. Что же с ним сегодня-то произошло? Виктор, словно
прочитав мои мысли, продолжил:

– Ты вот меня вчера за дерево ругала. Думаешь, мне са-
мому не жалко? Я лес люблю – в тайге вырос. Дерево согре-
ет, накормит и напоит. И часто у меня возникает такое ощу-
щение, что оно, как и мы, является живым существом, спо-
собным переживать, понимать, советовать. Но слово «надо»
все чувства съедает. Становишься варваром по отношению к
глубоко любимым вещам. Рубил вчера, завтра тоже буду ру-
бить, а сегодня – не смогу. Состояние, подобное сегодняш-
нему, я называю просто: накатывает. Хотя иногда возникает
мысль, что именно оно является сутью моей натуры.

В тот момент он был по-настоящему красивым, и я очень
удивилась, увидев его таким. Но и растерялась от неожидан-



 
 
 

ности, не зная, как отреагировать… Я сегодня уже сама сме-
ялась над своей вчерашней жалостью, даже сердилась мыс-
ленно на себя за нее:

– Подумаешь, береза – из дерева дома строят, дровами
печки топят, а она о березке плачет, которая закрывала ви-
димость на ориентирный пункт. Если здраво рассуждать, то
смешно.

Но Виктор говорит о дереве как о живом существе. А это
так сходно с моим вчерашним настроением:

И лишь в одном виновна ты,
Что оказалась на дороге.
Не стало светлой красоты
Березки – нежной недотроги.

Подруга милая твоя
Росла немного поправее.
Себя случайно сохраня,
Дрожала вся – тебя жалея.

Зловещим был закат тогда,
Налились кровью облака.
Наутро подул ветер сильный —
Принес на лес он дождь обильный…

Но не пила березка воду,
Была мертва уж недотрога.



 
 
 

Вчера я тоже эту березу чувствовала живой и ранимой.
Сейчас все забылось, прошло, и кажется необычным настро-
ение Виктора, удивительно похожее на мое вчерашнее состо-
яние. Странно и грустно: день назад он смеялся надо мной,
сегодня я не отвечаю на его откровение, не зная, что ска-
зать. И так, наверное, будет весь полевой сезон, потому что
в любом случае сентиментальность – это слабость, а слабым
в тайге опасно быть. Увы, на том этапе я рассуждала таким
образом, явно путая понятия разумной целесообразности и
обычной лени.

Когда Виктор устает или хочет спать, то глаза его сужают-
ся, он начинает часто-часто моргать и становится похожим
на добродушного ребенка.

Как-то рассказал мне про семью. Свою жену он знал с дет-
ства. Она была его соседкой в поселке. Девчонка – заметная,
красивая, светловолосая, голубоглазая, училась хорошо, а он
– драчун и хулиган. Но прикипели друг к другу, дружили. Он
всегда провожал ее в школу и со школы. Она превратилась
в красивую статную девушку. Ее родители были против их
свадьбы, но упрямый Виктор добился своего.

Относительно внешности своей жены он не преувеличи-
вал. Она как-то приезжала в нашу бригаду, когда мы стоя-
ли в одной деревне на берегу озера. Действительно, внешне
очень интересная, с модной стрижкой, к лицу одетая, в рас-
свете красоты, сил и здоровья. Она в мгновение ока преоб-
разила Виктора: он помылся, причесался, переоделся, глаза



 
 
 

раскрылись и засияли, как тогда, когда он рассказывал мне о
Крайнем Севере. Наверное, любовь, а без нее и свет не мил.

В первый момент, когда увидела Виктора, я дала ему два-
дцать пять лет – ровно столько, сколько есть на самом деле,
но сейчас он кажется мне намного старше. Я не удивилась
бы, узнав, что ему все тридцать пять.

Среди других исполнителей партии Виктор – свой в дос-
ку: все знают, что он всегда поможет и выручит. Впрочем, во
всей партии так заведено: исполнители открыто делятся сво-
ими профессиональными хитростями, материалами, уважа-
ют за качество выполненных работ и с презрением относят-
ся к халтурщикам как нарушившим неписаный закон чести
геодезиста. Допущенный брак в работе по незнанию проща-
ют и с удовольствием подскажут, как быстрее исправить, но
сознательную небрежность и халтуру – никогда. Рвачи тоже
не пользуются уважением.

Была однажды свидетелем живой встречи Виктора с бри-
гадой строителей, проезжавшей на машине мимо нашего
пункта, находившегося недалеко от дороги. Конечно, стро-
ители притормозили и с радостными воплями высыпали из
машины. Исполнители обнялись с приветственными возгла-
сами:

– Витька!
– Славка!
– Как ты здесь?
– Да ничего, работаю помаленьку. А ты как?



 
 
 

– Кончил уже. На базу партии возвращаюсь за новым за-
данием.

– Жрать хотите?
– Если есть что-нибудь, давай, а если нет, не надо. Ждать,

когда сварится, некогда. Нужно засветло добраться. Давай
лучше о деле потолкуем. Чего ты там по рации говорил про
ориентирные?

– А, давай, давай. Замучился я с ними. Часа три на поиски
трачу. В лесу еще ничего – просеки сразу видны, а в чистом
поле, как здесь, ходим на все 360 градусов. Дирекционные
углы мне нужны на них – у тебя должны быть.

Хитрые Славкины глаза щурятся – сейчас засмеется. И
верно:

– Ха-ха-ха!
Молодой здоровый смех заразительно раздается в возду-

хе. Смеются уже все строители, гогочут громко, беззлобно,
от широты души. Помогут, ясно, помогут: есть у них дирек-
ционные углы!

– Бутылку, бутылку с тебя, – приговаривает сквозь смех
Слава.

Затем деловито вытаскивает из полевой сумки рабочую
тетрадь, начинает диктовать нужные наблюдателям цифры.
Виктор записывает.

Тем временем рабочие обступили меня, помощницу. По-
хоже, что моя опрятная чистота им не внушает доверия:

– Надоело, наверное, в тайге? Комары, холодно, ни кино,



 
 
 

ни бани. Часто плачешь?
Сыплют вопросами, а ответы даже не слушают. Чего их

слушать, когда с первого взгляда все ясно?
Дядя Вася, самый старший из строителей, стоит в сторон-

ке и какое-то время молча изучает меня, а затем тихо гово-
рит соседу:

– Не повезло, видно, Витьке. Дали в помощники кралю
с института: цифры только записывает да вычисляет. Ни ло-
паты, ни топора в руках держать не умеет. Рабочий – тоже
хилый.

Дядя Вася много лет трудится на полевых работах в экс-
педиции. В городе – горький пьяница, в тайге – незаменимый
работник, золотые руки, надежный человек, отзывчивая ду-
ша. Многие геодезисты именно с «дядями Васями» предпо-
читают работать в тайге, а не с ничего не умеющими моло-
дыми трезвыми романтиками. Наш конкретный дядя Вася
знает себе таежную цену.

Слава кончил диктовать, произнес несколько виновато,
уже вставая:

– Ну, я поехал, тороплюсь, извини. Даже поесть у тебя
некогда, бывай.

Крепко жмет Виктору руку, затем – мне, рабочему. При
пожатии заметил на моей ладони мозоли, понял, что здесь
мне пришлось познакомиться и с лопатой, и с топором, по-
смотрел с сочувствием и сказал:

– Извини, что без цветов, в следующий раз обязательно



 
 
 

привезу.
– Если еще представится этот следующий раз. – с сомне-

нием добавил Виктор.
– Братцы, по коням! – скомандовал Вячеслав своей бри-

гаде.
Машина заурчала, тронулись.
Я взяла лопату и пошла на ориентирный: из-за отсутствия

еще одного рабочего в бригаде откопка центра ориентирного
пункта стала моей прямой обязанностью. Научилась копать
– справлялась, но топор мне не поддался, здесь я осталась
кралей, по образному выражению дяди Васи. Кстати, он во
мне потом тоже признал своего человека. Извинялся по ра-
ции через Вячеслава, сожалея, что при встрече даже слова
ласкового не сказал. Тоже обещал в следующий раз привезти
цветы, но следующего раза не случилось – со строителями
мы больше не встречались.

Димка – еще один член нашей бригады: готовит еду и уха-
живает за лошадьми. Ему столько же лет, что и мне. Его я ви-
дела только обычным и злым. Пока он меня ничем не заин-
тересовал. Правда, однажды, всего на две-три минуты, лицо
его было задумчивым, углубленным в себя… И ест он как-то
робко, совсем по-детски, словно стесняется, и с ним можно
поиграть в футбол, волейбол и попрыгать на скакалке.

Мы тогда работали на лошадях: кобыле и мерине. Мерин –
покладистый, добродушный, рыжий; кобыла – черная, свое-
нравная, себе на уме. Однажды она на подъеме упала. Муж-



 
 
 

чины встревожились, быстро ее распрягли, дали отдохнуть.
Поклажу дотянул наверх один мерин. С тех пор кобыла стала
падать на всех подъемах.

Уход за лошадьми и управление ими входило в Димкины
обязанности. Конечно, он все это делал неумело и злился.
Кобыла его не слушалась. Он ее беспощадно бил, с удоволь-
ствием, с расчетом. Часто он мне бывал неприятен в своей
безжалостной злобе к беззащитному живому существу и на-
доедлив назойливостью. Самый первый раз на внешность он
мне показался совсем другим, чем когда узнала поближе.

Димка мне много нервов потрепал. Особенно донимал
своей страстью к матам, которые он использовал для связ-
ки слов. Парни у нас в группе не матерились. Дома я тоже
не слышала ничего подобного, и поэтому сквернословие ра-
бочего я восприняла как неуважение к себе, оскорбление.
Моя реакция его забавляла, и с каждым днем он все больше
наглел и изощрялся в нецензурных выражениях. Хвастался,
что знается с местными городскими бандюганами, а в экс-
педицию подался только для того, чтобы скрыться от право-
охранительных органов по одному дельцу. Похоже, не врал,
впрочем, кто его знает.

Но с матами я его все-таки победила, объявив голодовку:
дня три не пила – не ела. Работала как обычно, только к пи-
ще не прикасалась. Неожиданно это сильно подействовало
на Димку: он заметался между мной и Виктором с воплями,
что все равно будет материться и пусть она прекращает зани-



 
 
 

маться ерундой. Однако к концу третьего дня притих, про-
бурчал мне, что больше не будет, и стал действительно сле-
дить за своей речью. И к лошадям начал относиться вроде бы
более дружелюбно. Но после этого случая я стала с недове-
рием относиться и к рабочему, и к Виктору. В полевой бри-
гаде очень многое зависит от руководителя. А в данном во-
просе Виктор достоинствами не блеснул.

Еще сохранилось в моей памяти наше путешествие на ло-
шадях в Новосибирске. Объект, где тогда мы работали, нахо-
дился на двух сторонах реки Оби. После того, как все пунк-
ты на одной стороне реки были отнаблюдены, у нас возникла
необходимость переправиться вместе с гужевым транспор-
том на другой берег, что оказалось возможным только по го-
родскому Новосибирскому мосту, расположенному почти в
центре столицы Сибири. Решили двигаться ночью, когда ма-
шин меньше, понимая, что придется пробираться к мосту
если не по самому Красному проспекту, то по ближайшим
к нему улицам.

Хорошо помню нарядную, веселую молодежь, возвраща-
ющуюся из парков, кафе, с танцев, пытающуюся поймать
такси, так как городской транспорт уже не работал, и мы –
на лошадях, запряженных в телегу, с поклажей, накрытой
брезентом, в штормовках, сапогах, только без накомарников.
Конечно, в центре внимания наш чудо-транспорт в большом
городе. Молодежь веселится, демонстративно поднимает ру-
ку перед нашей телегой, кричит:



 
 
 

– Такси! Такси! Подбросьте.
Как-то стало грустно от такого контраста. Захотелось тоже

нарядиться в платье, туфельки и весело ловить такси… Все-
таки справились, проехали мост, центр и свернули на тем-
ную улочку. Милиция нигде не задержала. Но в одном месте
нарвались на ссору между мужчиной и женщиной, громко
ругающихся прямо на улице. Затем мужчина начал драться.
Никогда не забуду, как Виктор хлестнул лошадей (в Ново-
сибирске правил он, а не Димка), и мы промчались мимо, а
рабочий еще противно хохотнул, сказав:

– Правильно, пусть разбираются сами. Наверное, заслу-
жила.

Вот с такой невеселой концовкой мы тогда перебрались на
своих колымагах через Новосибирск. А дальше меня ждало
еще одно испытание.

Наш участок работ на другом берегу Оби, на который мы
с такими приключениями переправились сквозь нарядный
город, находился далеко от базы партии. Тайга становилась
все глуше и диче, поселки встречались все реже. В одном из
глухих таежных селений Виктор решил нанять проводника,
чтобы не блуждать в лесных зарослях с лошадьми, а сходить
налегке, тем более что на том пункте нам надо было опре-
делить только элементы редукции. Он пошел потолковать с
народом: может, кто бывал на нужном нам пункте триангу-
ляции, вышке, как именовало его местное население. Вик-
тор это умел. В таких поселках таежники его принимали за



 
 
 

своего. Договорился, привел.
Я ожидала увидеть Федосеевского Улукиткана, пусть не

эвенка, но этакого опытного таежника. Однако мужики во-
круг поселка просто так особо не бродили – никто не знал
дорогу к нашей вышке. Виктор привел паренька лет пятна-
дцати, а может, и младше. Ловкий, загорелый, темноволо-
сый, глаза смышленые-пресмышленые, в голове – навигатор
от рождения. На мой удивленный взгляд при виде пацана
вместо Улукиткана весело объяснил:

– Так там же малинник знатный и кедрач хороший. Мы
с ребятами часто в тех местах бываем. И на вышку вашу ла-
зили много раз, торчит выше деревьев – далеко вокруг с нее
видно.

– А что, любой пацан может до нашей вышки уверенно и
безошибочно добраться?

– Не знаю, никто, кроме меня, один не ходит. Может, ро-
дители не разрешают. Всегда ватагой идут. И меня зовут. А
я люблю по тайге ходить. Увидите, какие там кедрач и ма-
линник!

Похоже, что и пацаны усекли, что Сава, наш паренек, –
надежный таежный лоцман. Виктор в выборе не ошибся.

Вышли мы втроем, Виктор, Савелий и я, рано утром. Дим-
ку оставили на окраине поселка, где еще накануне постави-
ли палатку, с лошадьми и грузом. Он с удовольствием суе-
тился, предвкушая дневной отдых. Ходить Дима не любил.
Часто слышали от него поговорку, что «лучше плохо ехать,



 
 
 

чем хорошо идти».
Мы с Савелием сразу подружились. Какой-то удивительно

надежный и приятный паренек, уважительный, вниматель-
ный. Мгновенно все верно понял: Виктор – руководитель, я
– практикантка, студентка из новосибирского вуза, в кото-
ром очень хорошо учат. Своими таежными знаниями абсо-
лютно не бахвалился: вел уверенно и просто, вышли точно к
нашему пункту. На мой восхищенный взгляд вообще не об-
ратил внимания, типа, ерунда, каждый так сможет. Виктор
так и среагировал. Ничего особенного, потому что оба с на-
вигаторами в голове от рождения.

С работой мы с Виктором справились за часа полтора. Са-
ва с интересом наблюдал за нами. А затем ели малину от
пуза. Ягоды спелые-преспелые, вкуснющие-превкуснющие,
сладкие-пресладкие! Немного даже набрали с собой. А Са-
велий уже ловко забрался на кедр, хотя ветки начинались до-
статочно высоко от земли. Позвал меня, чтобы я подбирала
сбрасываемые им шишки. И здесь правильно рассудил: Вик-
тор – старший, руководитель, несолидно, чтобы он шишки
собирал. Если бы с нами был Димка, наверное, позвал бы
его, а не меня. Вот это пацан – все может! Прямо из пес-
ни «Старательский поезд» к нам шагнул: «Умеют расти, в
бессилье не веря, уже с десяти выходят на зверя. И волосом
сед, морозцем припудрен, я стану, как все, степенным и муд-
рым».

Вернулись уже затемно. Димка ужин приготовил. Са-



 
 
 

ва как-то стеснительно заторопился домой, еле уговорили
остаться с нами поесть. Ел солидно, без спешки, очень ува-
жительно к хозяевам и повару. Дима под его влиянием как-
то тоже стал лучше себя вести: не ерничал, не кривлялся, не
отпускал глупые шутки. Савелий без дела не болтал, говорил
только тогда, когда к нему обращались: толково и рассуди-
тельно. Малину и шишки оставил у нас, сказав, что нам неко-
гда собирать, а он еще сгоняет и наберет. Предупредил, что
шишки еще недозрелые, смолянистые – их лучше сварить,
а потом уже доставать орехи. Виктор, конечно, это знал, но
слушал, не перебивая. Сава как-то на всех нас очень поло-
жительно повлиял.

Рано утром мы уехали, больше с Савелием я никогда не
встречалась. Встречи-расставания, часто навсегда-одна из
грустных сторон геодезии. Хорошо, что душа откликается и
эмоциональная память хранит добрые моменты долго и цеп-
ко. Даже через много лет вдруг что-нибудь напомнит о дав-
но ушедших событиях, и всплывают картинки перед глазами
вместе с добрыми чувствами, словно все было только вчера.
Душа развивается от таких встреч и бережно хранит в памя-
ти.

Объект нашей бригады был самый дальний от базы пар-
тии, и с каждым днем мы все больше отдалялись от нее. На-
стал день, когда связь по рации с центром оборвалась, так
как «Недра» не была рассчитана на такие расстояния. Ру-
ководство партии это знало и назначило нам контрольный



 
 
 

срок для выхода в эфир на одном из пунктов, расположен-
ном уже вне зоны молчания. Но по иронии судьбы именно
здесь, на оторванной от базы партии территории, у нас нача-
лись профессиональные разногласия с Виктором. До этого
мы занимались только привязкой вновь заложенных ориен-
тирных пунктов. А сейчас, согласно плану работ, нам необ-
ходимо было произвести угловые измерения на пунктах три-
ангуляции второго и третьего классов по полной программе
наблюдений.

Сначала все шло по плану: вовремя добрались до нужно-
го пункта триангуляционной сети, по конструкции – слож-
ного сигнала, обустроились; с рабочим отыскали ориентир-
ные пункты, вынесли их центры, измерили расстояния. Вик-
тор тем временем забрался с теодолитом на площадку для
наблюдателя, установил на столике сигнала прибор, привел
в рабочее положение, отыскал нужные направления, защи-
тил теодолит от солнца с помощью специальной подвижной
шторки.

В четыре часа вечера мы уже с ним вместе сидели на-
верху, выполняя до наступления хорошей вечерней види-
мости измерение зенитных расстояний и привязку ориен-
тирных пунктов. Вовремя приступили к основной програм-
ме наблюдений. Пункт был третьего класса – значит, можно
уложиться в одну видимость. Виктор уверенно брал отсчеты
по теодолиту. Все складывалось удачно: видимость была хо-
рошей, изображения визирных целей наблюдаемых направ-



 
 
 

лений – слегка колеблющиеся, то есть именно такие, какие
любят опытные наблюдатели. Программа получилась с пер-
вого раза, все допуски сошлись. Виктор просмотрел сходи-
мость приемов и начал спускаться вниз, оставив на столике
инструмент для определения элементов центрировки9 и ре-
дукции10. Пошел вместе с рабочим вскрывать центр знака и
готовить центрировочный столик.

Я пока осталась наверху: проверила все вычисления,
дооформила журнал, уложила рабочие материалы в полевую
сумку и, оглянувшись вокруг, залюбовалась тайгой.

Стоял чудный вечер середины августа. Внизу – бескрай-
нее зеленое море. Верхушки деревьев как-то волнисто ко-
лышутся от скользящего по ним ветерка. Трепещут-дрожат
осины, отдельно, каждым листочком. Действительно, «то-
поль дрожащий». Интересно, что внизу, среди деревьев, пер-
вой красавицей смотрится береза из-за своего белоствольно-
го стана, а сейчас березы явно проигрывают. С высоты пло-
щадки для наблюдателя геодезического сигнала их верхуш-
ки выглядят какими-то лохматыми, скученными, похожими
на банные веники. Зато осины сверху – принцесски, нежные,
волнуются каждым листиком, того и гляди зазвенят, чисто и
мелодично. Солнце уже на западе, но еще не в закате: небо
только начинает розоветь вперемежку с золотыми лучами,

9 Элементы центрировки – отклонение центра инструмента от центра пункта.
10  Элементы редукции  – отклонение центра визирного цилиндра от центра

пункта.



 
 
 

но так нежно, что можно перепутать с восходом. На нем – ни
облачка, значит, впереди ночь с яркими звездами. Красота
– дух захватывает!

Как-то уже со снисходительной улыбкой вспомнила на-
шу переправу на лошадях по новосибирскому мосту и свое
тоскливое желание беззаботно повеселиться, нарядившись в
платьице и туфельки. Все это в городе быстро наверстается:
наряды, театры, музыка, веселые компании – все будет. А
именно такая величавая красота природы уже не повторит-
ся, если не запечатлеть сейчас ее в душе, не запомнить. Не
мыслями, а как-то интуитивно, чувствами осознавалось это.

Вот в таком настроении гармоничного единения с приро-
дой спустилась я с пункта триангуляции. Но то, что я увиде-
ла внизу, меня повергло в шок! Виктор с рабочим вскрыли
верхний центр знака, надежно закрепленный в массивный
железобетонный монолит высотой порядка полутора метров,
не нарушенный, в хорошем состоянии, вытащили его из ямы
вместе с монолитом и уже расчищали нижний, так называе-
мый секретный центр.

Из лекций по высшей геодезии и учебной практики я хо-
рошо знала, что на каждом пункте государственной сети
триангуляции закладывают два центра (верхний и нижний),
которые должны быть тщательно совмещены между собой.
Как правило, все наблюдения привязывают к верхнему цен-
тру, нижний закладывается про запас, на случай нарушения
верхнего. Я попыталась все это объяснить, но Виктор не слу-



 
 
 

шал, называя меня теоретиком без практических навыков.
Оказывается, в его практике был случай недопустимых

невязок треугольников сети, то есть отклонений сумм изме-
ренных углов от 180 градусов согласно теории, из-за нару-
шения верхнего центра, которые были устранены после при-
ведения результатов измерений к нижнему центру.

– Я тебе докажу, что прав, когда замкнем треугольники и
подсчитаем невязки, – бросил мне мой руководитель.

На это я ответила бессмысленной с точки зрения Виктора
репликой:

– В данном случае к невязкам это не имеет никакого отно-
шения, так как элементы приведения11 на пункте будут опре-
делены относительно секретного центра, но нарушать верх-
ний центр, находящийся в хорошем состоянии, ни в коем
случае нельзя!

Виктор только пренебрежительно хмыкнул. Димон ра-
достно подхихикнул. Разрешить наш спор было некому: до
возобновления радиосвязи с базой партии нам предстояло
отнаблюдать еще три пункта триангуляции, центры которых
были также варварски нарушены.

Как только связь с базой партии восстановилась, я все со-
общила руководству. Странно, но Виктор настолько был уве-
рен в своей правоте, что даже не счел нужным поговорить об
этом с начальником партии до меня. Он ему просто отрапор-
товал, что работа идет по плану, затем небрежно добавил,

11 Элементы приведения  – это элементы центрировки + элементы редукции.



 
 
 

что здесь у практикантки есть какие-то вопросы, и передал
мне рацию. Начальник партии выслушал меня и попросил
Виктора. Ему он приказал ждать его приезда и на этом пунк-
те ничего не делать.

Назавтра начальник партии приехал с новым помощни-
ком, из работников экспедиции, о чем-то долго без свидете-
лей говорил с Виктором, а мне предложил перейти в астро-
номическую бригаду, руководителем которой является вер-
нувшийся с северного объекта опытный астроном предприя-
тия, мотивируя тем, что я учусь на отделении астрономо-гео-
дезия и астрономическая практика мне будет очень кстати.
Похоже, я все-таки повзрослела за эти два с половиной ме-
сяца полевой жизни, так как безошибочно поняла позицию
руководителя партии, не желающего выносить сор из избы.
Наверное, в журналах пометят, что верхние центры были на-
рушены и наблюдения приведены к нижним секретным цен-
трам. В сущности, так оно и есть, если не вдаваться в по-
дробности.

Переход в другую бригаду меня устраивал. Собрала вещи,
передала материалы новому помощнику, чтобы на следую-
щий день отправиться на базу партии для встречи с новой
бригадой.

Первая часть моего знакомства с людьми в полевых гео-
дезических бригадах, формирующихся по случайному прин-
ципу, закончилась. Мне трудновато пришлось здесь, тем не
менее было очень грустно прощаться. Моя правота нисколь-



 
 
 

ко не радовала меня. Я ведь тоже не ангел. Неожиданно
вспомнился наш общий, мой, Виктора и Димки, постыдный
поступок.

Однажды в тайге мы наткнулись на пасеку, без сторожа,
без хозяина, но с ульями и медом. Хозяин, видимо, жил где-
то в поселке и периодически наведывался. На момент наше-
го случайного прибытия на пасеку на ней никого не было,
даже пчел, чтобы помешать нам похозяйничать. Наверное,
улетели добывать мед. И мы украли одну рамку с сотами,
полными меда. Отъехали и стали есть его прямо из сот, от-
ламывая восковые кусочки. Такого вкусного меда я никогда
в жизни не пробовала.

Ели и почему-то дружно хохотали. На нас напал тогда ка-
кой-то дурацкий смех. Мы все вдруг одинаково опустились,
поглупели, забыли о заповеди «не укради», забыли о раска-
янии, забыли о человеке, который ухаживает за этими пче-
лами. Мы сговорились своровать, открыли друг в друге спо-
собность к воровству, каждый стал ниже в глазах другого,
хотя и сам не возвысился в собственном мнении, и радова-
лись этому открытию.

Ум людей лукав и изворотлив. В своих мыслях человек
способен и воровать, и убивать, и обманывать. Он подозре-
вает, но твердо не знает, что это удел каждого, и боится ока-
заться хуже или подлее других. А когда открывает плохое
и в окружающих, то это начинает почему-то радовать и его.
Только чистое сердце и сильный дух могут защитить людей



 
 
 

от дурного.
И вот я уезжала, но, видимо, какая-то частица души оста-

валась на прежнем месте, и больно было расставаться с
ней. Грустно смотрелись и лошади, особенно оказавшаяся
неожиданно для всех нас на сносях своенравная кобыла. За
астрономической бригадой, куда я переходила, был закреп-
лен вездеход – астроном из предприятия не стал бы рабо-
тать на лошадях. На севере он привык к вертолетам, здесь
ему дали вездеход. С машинами легче управляться, чем с ло-
шадьми, живыми существами со своими привычками и ха-
рактером. Как все живое на Земле, они нуждаются в любви,
которую надо уметь дать и заслужить. Лошадь должна быть
не только видом транспорта или тягловой силой, но и дру-
гом, что требует мудрости и сноровки.

В бригаде наблюдателей никто из нас не умел дружить с
лошадьми, и они всегда выглядели очень невесело, хотя кор-
мили и поили их исправно, но как-то механически, без эмо-
ций, а кобылу Димка еще и бил. В отличие от нас, тот та-
ежный проводник Сава как-то сразу среагировал на наших
бригадных лошадок, подошел к ним, ласково потрепал, по-
гладил, чем-то угостил. И они благодарно откликнулись. Я
же их боялась и никогда не подходила, Виктор был равноду-
шен, хотя и обладал необходимыми практическими навыка-
ми использования лошадей: мог запрячь, распрячь, стрено-
жить, сесть за вожжи. Димка тоже откуда-то имел такие на-
выки, но часто злился, вымещая на кобыле неудовлетворен-



 
 
 

ность своей собственной жизнью. Может, ему самому часто
перепадало от родителей и дружков? Не знаю.

Что чувствовали Виктор и Димка, расставаясь со мной,
точно сказать не могу. Наверное, облегчение, но и грусть то-
же. Все-таки два с половиной месяца делали общую работу,
питались из одного котла и жили в одной палатке. Конечно,
такой быт в комплексе с раздольем и красотой снаружи де-
лают человеческие отношения внешне проще, а поведение
людей более естественным. Я не припомню случаев проявле-
ния чванливости и высокомерия в полевых условиях, в тай-
ге или горах. Здесь нельзя пустить пыль в глаза, прикрыться
красивой одеждой, похвастаться деньгами, так как продукты
нам, как правило, привозят с базы партии, и деньги, пусть
временно, только на полевой сезон, теряют значимость… И
вот сейчас мы расставались, как оказалось, навсегда. Даже на
базе партии наши пути не пересеклись. А потом моя прак-
тика закончилась, и я вернулась в Новосибирск.

Отдаляясь от своей первой бригады, я пока мыслями была
с ней. Встрепенулась уже во дворе базы, осознав, что сейчас
меня будут знакомить с новым полевым подразделением и
новыми людьми, с которыми мне предстоит какое-то время
близко соприкоснуться: вместе работать и вместе жить. Кто
эти люди и как они меня примут?



 
 
 

 
1.2. Астрономическая бригада

 
Но все получилось проще, так как новая бригада меня уже

ждала. Это руководитель Эдуард Семёнович и водитель вез-
дехода Роман, который по совместительству выполнял также
обязанности рабочего. Позднее узнала, что Романом он стал
по собственной инициативе, ибо родители ему дали имя Рев,
в честь революции. У него и сестра была Демокрина. Но, став
совершеннолетними, они вместе решили покончить с рево-
люционным прошлым своих предков: сестра взяла себе имя
Дина, а он стал Романом.

Астроном и вездеходчик подошли сразу, как только мы
остановились, приветливо улыбаясь. Поздоровались за ру-
ки, как принято в геодезии, с начальником партии, водите-
лем, мной. Мне помогли выгрузить свои вещи, обустроиться.
Впечатление было приятным, хотя я понимала, что настоя-
щее узнавание друг друга еще впереди.

Начальник партии, Белых Иван Григорьевич, пригласил
нас с Эдуардом Семёновичем к себе вечером на ужин, после
которого намечалась игра в преферанс. Похоже, что в све-
те последних событий он выделил меня среди других прак-
тикантов, так как раньше этого не случалось. Нет худа без
добра – попробую в нерабочей обстановке оформить свое
первое впечатление о новом руководителе.

Эдуард Семёнович – мужчина тридцати пяти лет, доволь-



 
 
 

но солидной комплекции. При первой встрече с ним мне
бросились в глаза его зубы, очень белые, очень крупные, уж
как-то слишком охотно оголяющиеся. Показалось, что он
прихрамывает, но в дальнейшем я этого не замечала. За ужи-
ном рассказывал о севере, астронаблюдениях 12 на пунктах
Лапласа13, то есть по полной программе с определением аст-
рономических широт, долгот и азимутов. Обращаясь ко мне,
заметил, что здесь мы будем заниматься только определе-
нием азимута на ориентирные пункты по упрощенной про-
грамме наблюдений. Главное, чтобы Полярная была видна.
Упомянул вскользь о помощнике в своей прежней бригаде,
на севере, тоже студенте-практиканте из нашей же альма-ма-
тер. Это был парень из параллельной со мной группы.

Когда играли в карты, я спросила у Эдуарда Семёновича,
дали ли ему в предприятии хронометр; спросила скорее из
вежливости, чтобы не молчать или же показать, что мы уже
проходили полевую учебную практику по астрономии и я бо-
лее-менее готова к предстоящей работе. Он в ответ рассме-
ялся и сказал как-то грубовато-снисходительно, что у него
есть личный хронометр, сказал так, будто я задала глупый
вопрос. Наверное, так оно и было, но мог бы и пощадить са-

12 Астронаблюдения – астрономические наблюдения за звездами с целью опре-
деления астрономических координат и азимутов.

13 Пункт Лапласа – астрономический пункт в государственной сети триан-
гуляции, для которого определяют астрономическую широту, астрономическую
долготу и астрономический азимут на земной предмет, как правило, соседний с
ним пункт сети триангуляции.



 
 
 

молюбие девчонки, впервые попавшей на равных условиях
во взрослую компанию профессионалов-геодезистов. Он по-
чувствовал мою неловкость, сказав, что о работе поговорим
завтра.

Играл он без азарта и все время предлагал пойти спать,
говоря при этом, что я очень устала после трудового дня
и мне нужно отдохнуть. Я тогда подумала, что Эдуард Се-
мёнович сам, наверное, хочет спать или просто испытывает
неловкость в компании с малознакомыми людьми, центром
внимания которой его сделал начальник партии, так как аст-
рономы в то время были элитой в геодезии, и он хотел по-
скорее избавиться от этой неловкости. Хотя, возможно, мой
новый руководитель просто формально проявлял заботу обо
мне как о своей будущей помощнице. В общем, догадок мно-
го, но все сводилось к тому, что в то первое впечатление я
не поверила в его искренность.

С работой я должна была справиться, а вот вопрос быта и
будущих взаимоотношений в новой бригаде меня беспоко-
ил, так как и я, и Роман со своим вездеходом только здесь
оказались в составе астрономической бригады, подобранной
опять же по случайному принципу. Опыт далеко не безоб-
лачных взаимоотношений в прежнем коллективе делал меня
несколько настороженной.

Но опасения оказались преувеличенными. Мужчины ве-
ли себя дружелюбно, внимательно, с уважением. Это как в
поезде дальнего следования, когда случайно оказавшиеся в



 
 
 

купе люди в вынужденной тесноте как-то приспосабливают-
ся друг к другу и сосуществуют вместе до окончания поезд-
ки, а затем прощаются – с радостью или сожалением. Нема-
ловажным был и тот факт, что средний возраст новой брига-
ды оказался лет на десять выше, чем бригады наблюдателей.

Роман возился с вездеходом, у него что-то там стучало.
Откапывать ориентирные и выносить центры мужчины взя-
ли на себя. Я занималась записью результатов наблюдений и
их математической обработкой. Но вычисления Эдуард Се-
мёнович мне доверил не сразу. Он привык все делать сам,
считая, что так надежнее. Прежний помощник у него только
записывал данные астрономических измерений в журнал и
ложился спать. По всей видимости, такой подход устраивал
обоих. Но я захотела сама выполнять всю математическую
обработку, считая, что это обязанность помощника. Эдуард
Семёнович сначала не согласился. Тогда я предложила ему,
что будем вычислять вдвоем, в две руки, как говорят в геоде-
зии, а затем сверимся. На том и сошлись. У меня все получи-
лось. Через несколько пунктов Эдуард Семёнович мне пол-
ностью доверил вычисления, сказав при этом радостно-ува-
жительно и удивленно, больше обращаясь к Роману, но что-
бы слышала и я:

– Ничего себе, отобрала у меня вычисления! Такое в моей
практике впервые. Прежний мой помощник никогда ничего
не вычислял. Записывал и ложился спать. Да и остальные
тоже.



 
 
 

Я понимала, что Эдуард Семёнович ни разу и не предлагал
ему это сделать, – не хотелось учить, подсказывать, контро-
лировать. В астрономии довольно сложные вычисления, хо-
тя и на каждом шагу есть контроли. На вычислениях, как и на
астронаблюдениях, он уже набил руку до автоматизма и по-
ступал так, как проще для себя и быстрее для работы. Мне,
по всей видимости, действительно хотелось получить макси-
мум практических навыков от производственной практики.
На наблюдения по звездам с прибором я не претендовала,
так как здесь мне потребовалось бы еще учиться, учиться и
учиться. На мое обучение просто не было времени – план
поджимал. А вот освоение вычислений на продвиг в работе
не мешало, а после – даже способствовало. Наш заработок
исчислялся по сдельной системе оплаты труда, и с этой сто-
роны слаженная работа в бригаде всех устраивала.

Да и микроклимат в коллективе практически сразу сло-
жился: трудились дружно, каждый знал свое дело, общались
естественно и уважительно, соблюдая личные границы. Ро-
ман вставал раньше всех, готовил завтрак. Я, выспавшись
после ночной работы, выходила на небольшую пробежку и
делала зарядку. Мужчины спокойно ждали, чтобы поесть в
полном составе. Если следующий пункт располагался близ-
ко, а ночь предвещала быть звездной, то они уже начинали
потихоньку укладываться, готовясь к переезду, или шли вос-
станавливать наружное оформление центров. Мы как-то лег-
ко приноровились друг к другу. Совместные трапезы прохо-



 
 
 

дили весело и непринужденно.
Геодезия, да и другие близкие к природе бродячие про-

фессии, способствуют естественности и простоте взаимо-
отношений оказавшихся вместе людей. Это очень выруча-
ет. Достаточно развитые в культурном плане члены поле-
вых бригад, сформированных даже по случайному принци-
пу, быстро усваивают между собой безобидные привычки
каждого и приспосабливаются к ним.

Здесь многое определяется руководителем бригады. Если
работа идет успешно и заработок приличный, то работяги,
а у нивелировщиков и топографов бригады более многочис-
ленные, будут согласны петь ему колыбельную на ночь и пе-
реносить на руках, не то что выполнить его просьбу не сквер-
нословить.

Конечно, не все так просто, и мне придется привести еще
другие примеры, потому что внутренняя культура человека
зависит не от образованности и социального положения, а
от личностного духовного развития, генов, воспитания, се-
мейных традиций, способности откликаться и сопереживать
другому человеку. Так называемый БИЧ (бывший или буду-
щий интеллигентный человек, а по совместительству – еще и
свободный человек) в таежных безалкогольных условиях су-
хого закона оборачивался зачастую очень интересным, зна-
ющим и надежным человеком, и горько было встретить его в
городе потом, спустя какое-то время после возвращения из
тайги, в прежнем обличье – пьяным, грязным, опустившим-



 
 
 

ся. Душа сжималась при виде такого падения от сознания,
что в минуты краткого отрезвления он невыносимо страдает
и заливает боль водкой.

Как же я понимаю сейчас сочувствие гениального поэта
Бориса Рыжего к этим людям, возможно, кого-то из числа
падших ангелов, мечтающего в своих стихах стать музыкан-
том и охранять их сон.

Руководитель, безусловно, первая скрипка в бригаде. И
о нем я еще расскажу. Но наш Роман, вездеходчик и рабо-
чий в одном лице, очень способствовал благоприятной пси-
хологической атмосфере в коллективе. Ответственный, тру-
долюбивый, спокойный и очень дружелюбный Роман, имя
которого Эдуарду Семёновичу нравилось обыгрывать (ино-
гда он в шутку называл его «Роман в стихах», делая ударе-
ние на первом слоге имени), продолжал беспокоиться, что
в вездеходе что-то стучало. Возился, разбирал мотор и по-
нял, что очень скоро какой-то важный подшипник полетит
и мы встанем. Сообщили на базу партии – обещали помочь,
но не сразу, придется ждать. Тогда Роман, согласовав с руко-
водителем бригады, пошел пешком в близлежащий таежный
поселок сам добывать этот злосчастный подшипник. Но так
совпало, что именно в день его отсутствия к нам в бригаду
нагрянул с контролем заместитель главного инженера экспе-
диции по технике безопасности. Оказалось, что водитель не
имеет права оставлять вездеход без разрешения руководства
партии. Ушел, не поставив в известность начальника партии,



 
 
 

да еще один, что тоже не положено в таежных условиях. Слу-
чилась у них по этому поводу какая-то разборка с Эдуардом
Семёновичем.

Вообще-то в экспедициях всегда с некоторой иронией от-
носились к руководителям по технике безопасности. Про-
фессионалы поговаривали, что эту должность, как правило,
занимают люди, у которых не получается работать в поле ни
в геодезии, ни в топографии. Не из-за глупости или отсут-
ствия знаний, а просто глаз не тот, нет чуйки на погоду, ре-
льеф. Теоретически всё знают, а поставь к инструменту – ни-
чего не получится. Бывалые, особенно заслуженные, геоде-
зисты и топографы всегда подсмеивались над руководителя-
ми по технике безопасности, по широте души безобидно и
беззлобно. Последние это знали и при случае не оставались
в долгу. Они ведь, как правило, были не только неглупыми,
но и хитрыми, во всяком случае, хитрее знающих себе це-
ну профессионалов-зубоскалов, и отвечали им согласно ин-
струкции, то есть на контроле могли придраться.

Но здесь была другая ситуация. Инспектирующий яв-
но ехал к нам как в образцовую бригаду, выполняющую
несколько необычную для экспедиции работу, а столкнулся
вдруг с серьезным нарушением его инструкций по технике
безопасности. Он решил остаться у нас и ждать возвращения
вездеходчика.

Роман вернулся к вечеру, очень усталый; принес подшип-
ники, положив их как-то скромно, даже незаметно. Инспек-



 
 
 

тор заикнулся было читать ему нравоучения, но посмотрел
на утомленного Романа и замолчал. Мы все понимали, как
трудно ему достались эти подшипники. За ужином Роман
рассказал, что выручил местный тракторист. У них в МТС
лишних подшипников не оказалось, но тракторист на мо-
тоцикле свозил Романа в соседний поселок – там и помог-
ли. Таежные жители, как правило, хорошо относятся к лю-
дям, идущим по свету в силу своей профессии, геодезистам,
геологам, геофизикам, называя всех нас геологами. Благода-
ря энтузиазму Романа мы уже на следующий день стали мо-
бильными и мчались на новый пункт согласно техническому
заданию.

Но возможное ЧП, связанное с Романом, нас все-таки
подстерегало впереди. Это произошло уже значительно поз-
же, перед самым выездом с поля, практически в конце се-
зона, но расскажу сейчас, чтобы показать, что, хотя без са-
мостоятельных решений полевая геодезия немыслима и их
приходится принимать на каждом шагу, все же правила по
технике безопасности тоже не дураки писали.

Мы тогда устроили себе небольшую передышку в работе в
одном из таежных поселков. Договорились с баней, которую
хозяин очень умело истопил, проветрил, даже заварил души-
стые веники. Я помылась первая, перекинулась парой слов с
хозяйкой, хлопотавшей с угощением, о чудесной в этом году
осени, деревенских осенних заботах и почти сразу же ушла
спать, зная, что мужчины будут щедро расплачиваться за ба-



 
 
 

ню и долго толковать с хозяином про жизнь за рюмкой чая.
Так и случилось.

Но утром все поднялись рано, как условились, чтобы быть
готовыми к предстоящей звездной ночи, быстро собрались
и по возможности бодро отправились на наш последний
пункт, который находился уже недалеко от базы партии и до
которого мы могли бы и не добраться живыми. Вот как все
произошло.

Не выспавшийся Эдуард Семёнович расстелил спальник в
кузове вездехода и решил поспать в пути до работы. Я села в
кабину рядом с Романом, и мы благополучно тронулись. Все
шло хорошо. Мы ехали по широкой улучшенной грунтовой
дороге, почти шоссе по меркам малонаселенной местности,
совсем одни, так как время было довольно раннее для вы-
ходного дня. Пункт располагался недалеко от нашей дороги
– заблудиться было невозможно.

Стоял погожий осенний день конца сибирского бабьего
лета. Смешанный лес вокруг был разноцветный, нарядный.
Зелень хвойных деревьев смотрелась всего лишь нейтраль-
ным фоном. Глаз останавливался на ярком золоте берез, тре-
пете красно-оранжевых листьев осин, уже приготовившихся
к скорому опаду, рябиновом багрянце. Голубизна абсолютно
безоблачного неба подчеркивала окружающую роскошь при-
роды, но уже с элементами грусти, так как за осенью неми-
нуемо наступит сибирская зима, со снегом, стужей, льдом.
Совсем скоро оголятся лиственные деревья и небо посереет.



 
 
 

Как-то под настроение сложились строчки.

Люблю осеннее свеченье:
В небесном фоне – лист златой.
Ту красоту, что как спасенье
Нам предсказал мудрец земной.

Люблю достоинство природы:
В предсмертный час – нарядный бал.
Берез щемящую породу,
И боль, и чувств высоких шквал.

Склонюсь пред осени красою,
Приняв гармонию цветов.
И вдруг пойму, что нам с тобою
Вдвоем не видеть этих снов.

Умиротворенная и покоренная величаво-печальным
осенним великолепием, находясь мысленно далеко от реаль-
ной ситуации, я вдруг почувствовала что-то неладное с вез-
деходом. Взглянула на Романа и увидела, что он уснул. Без
всякого предупреждения в виде зевоты или других призна-
ков сна, Роман в мгновение ока провалился в сон. Я не знала,
что такое вообще возможно. Вездеход ехал, а водитель креп-
ко спал. Впереди был мост через реку, а Роман на мои по-
пытки разбудить его никак не реагировал. Мост приближал-
ся – Роман не просыпался. Секунды все решали, и надо было
что-то делать. Я лихорадочно думала, проклиная свое равно-



 
 
 

душие к вождению и управлению транспортом. Глаз упал на
рычажок с надписью «зажигание». Подсознательно мелькну-
ла мысль о важности этого рычажка, рука сама потянулась,
и я опустила его вниз. О боже! Вездеход мгновенно остано-
вился. До моста оставалось метров двадцать, но мы бы, на-
верное, уже не доехали, так как неуправляемая машина на-
чала косить вбок от него, в сторону крутого склона. Не знаю,
куда лучше было бы лететь на вездеходе: под откос или с мо-
ста в воду? Для меня, наверное, все-таки под откос. Плавать
люблю, но, когда нахожусь в транспорте, а внизу вода, поче-
му-то испытываю страх. В самолете боюсь летать над моря-
ми и океанами – читаю про себя молитву.

Удивительно, но Роман проснулся буквально через се-
кунду после остановки вездехода. Я такое наблюдала впер-
вые. Он ошарашенно спросил, почему стоим. Осознав, что
уснул за рулем, виновато молчал. Здесь и Эдуард Семёно-
вич проснулся и высунулся из кузова. Все понял мгновен-
но. Пересел в кабину рядом с водителем. Стал громко раз-
говаривать с ним, чтобы растормошить. Роман взбодрился,
завел вездеход. Пункт был практически сразу за мостом, на
расстоянии не более километра. Доехали без приключений.
До звезд успели сделать всю подготовительную работу. За-
тем отнаблюдали Полярную и выполнили необходимые вы-
числения.

Я все делала на автомате, молча. Мужчины связали мое
необычное поведение со случившимся. Меня хвалили, что



 
 
 

не растерялась, успокаивали, рассказывали забавные случаи,
комически изображали себя спящими, предлагали свежеза-
варенный чай из колодезной воды, набранной в поселке, с та-
ежными травами, пытаясь вывести из этого, как им казалось,
состояния оцепенения от пережитого страха. Но зря они так
волновались. Я даже не успела испугаться. Внутренне ме-
ня больше поразило совпадение времени глубокого осозна-
ния мной предсмертного величия природы и возможности
реальной катастрофы. Чертовщина какая-то, которую я, ко-
нечно же, вразумительно никому бы не сумела объяснить.
Легче было согласиться, что испугалась.

Повторюсь, что описанный случай произошел уже в кон-
це полевого сезона. Вставила немного раньше, чтобы завер-
шить портрет Романа и начать более подробно рассказывать
о руководителе нашей астрономической бригады, который
и в  личностном, и в  профессиональном плане меня тогда
очень заинтересовал.

С Эдуардом Семёновичем мы тесно соприкасались не
только по работе, но и часто разговаривали на самые раз-
нообразные темы. Простота полевого геодезического быта,
замкнутый круг общения, окружающая природа и сознание
свободы вообще способствуют проявлению интереса членов
бригады друг к другу, что выражается в каких-то вопросах о
житье-бытье, рассказах о полевой жизни, своих близких или
в произвольных открытых беседах. В этом есть особая пре-
лесть бродячих профессий. В городе мы намного равнодуш-



 
 
 

нее и нервознее в общении; наверное, из-за неизбежной суе-
ты, спешки, повседневных забот у многих просто не остается
ни времени, ни душевных сил интересоваться друг другом.

Однажды мы сидели с руководителем возле костра и бе-
седовали о моде, одежде. В ходе разговора я машинально
взглянула на свои руки и увидела, что они у меня стали
какие-то мозолистые, шершавые и даже в порезах. Сказала
между прочим об этом своему собеседнику. Он посмотрел
на них и произнес:

– Разве такие руки должный быть у женщины? Нет, они
должны быть мягкие, нежные, белые, но никак не в мозолях
и порезах. Эх, Галя, Галя, зря ты рвешься в полевую геоде-
зию.

Еще мне вспомнился один случай с ним на эту же тему. В
одном из таежных поселков мы ходили в кино и попали на
«Двенадцать стульев» с Натальей Крачковской в роли мадам
Грицацуевой. Сидевший рядом со мной Эдуард Семёнович
просто подпрыгивал от восторга в сценах с ней, произнося:

– Вот какая должна быть женщина! Вот какие у нее долж-
ны быть руки!

Я была абсолютно согласна с ним: куда мне до форм и
темперамента Натальи Крачковской! Но зато этот момент и
почти детский восторг зрелого мужчины от замечательного
фильма в деревенском клубе запомнила на всю жизнь.

Из наших бесед я поняла, что мой руководитель-астро-
ном хорошо разбирается в людях, но при этом он никогда не



 
 
 

хвалился и не приукрашивал себя. Наверное, он любил поле
за то, что здесь можно вести себя свободно, естественно, не
притворяясь. В работе Эдуард Семёнович был строг и про-
фессионален, в быту – естественен, без прикрас и выдумок.
Возможно и наверняка, в городе он вел себя по-другому.

Еще я узнала, что Эдуард Семёнович глубоко чувствовал
хорошую музыку, особенно серьезную. Именно он научил
меня находить в крупном музыкальном произведении глав-
ную, ведущую мелодию, его лейтмотив, чтобы лучше понять
замысел автора. Оказывается, мой нынешний руководитель
был хорошим клавишником, а в студенческие годы даже под-
рабатывал в ресторане в составе какой-то музыкальной груп-
пы. Вспомнил об этом вскользь, как о незначительном эпи-
зоде в жизни. Просто разговор зашел о музыке и танцах в
кафе и ресторанах. Эдуард Семёнович как-то пренебрежи-
тельно поморщился и сказал, что он эти танцульки хорошо
изучил. Кого там интересует музыка и качество исполнения?
Приходят беззаботно провести время и завести интрижку.

Хорошее знание людей и жизни, с моей наивной точки
зрения, вероятно, давало ему право на некоторые стран-
ности. Например, в людях Эдуарду Семёновичу почему-то
больше нравилось раскрывать плохие черты, чем хорошие.
Открыв плохое в человеке, он начинал радоваться, будто
подтверждая какую-то теорию внутри себя. Он и в жизни-то
предпочитал обращать внимание на плохое, а не на хоро-
шее. Меня такая черта его характера несколько напрягала.



 
 
 

Однажды я даже осмелилась и сказала ему об этом, сама ис-
пугавшись своей дерзости и понимая, что он действительно
профессионал и людей знает лучше, а я всего лишь студент-
ка-практикантка с множеством белых пятен как в профес-
сии, так и в жизни. По лицу Эдуарда Семёновича тогда про-
бежала тень неудовольствия от моей дерзости, но лишь на
мгновение. Неожиданно он согласился со мной и мирно за-
метил:

– Что же делать – каждому свое.
В одежде он выглядит гораздо более симпатичным и мо-

лодым. Однажды мы ждали машину с продуктами с базы
партии. Было довольно жарко, и Эдуард Семёнович, вернув-
шийся недавно с прохладного севера, решил позагорать. Я
обратила внимание на его узкие, какие-то женские плечи
и рыхлое тело. Тогда он мне показался смешным. Добавлю
еще одну забавную деталь к живому образу моего многоува-
жаемого руководителя-астронома: он очень любил гусей и
свиней, просто приходил в восторг при виде их. Мы с Рома-
ном даже подшучивали над этой его слабостью.

Ко мне он прислушивался, в бытовых мелочах всегда
уступал. Но один раз и в  рабочем моменте согласился со
мной, хотя и не сразу, и с оговорками.

На одном из геодезических пунктов мы столкнулись с хал-
турой строителей: ориентирные оказались заложены на рас-
стоянии 180 метров, тогда как согласно инструкции расстоя-
ние от центра знака до ориентирных пунктов должно быть не



 
 
 

менее 250 метров. Я настаивала на том, что их нужно пере-
заложить. Опытный Эдуард Семёнович был категорически
против, так как в его техзадание это не входит и он исправ-
лять чужую халтуру не собирается. Я что-то по запальчиво-
сти не отступала. На этот раз руководитель разозлился и до-
вольно резко остановил меня, сказав, что это не мое дело и
что я слишком разговорилась. Я не сдалась, но решила изме-
нить тактику. Подождала, когда все остыли, подошла к нему
и спокойно-ласково попросила:

– Эдуард Семенович, давайте перезаложим ориентирные
пункты и оставим после себя безукоризненную работу.

Он сразу согласился, хотя, возможно, ему просто наску-
чил этот спор. Перезакладывать ориентирные нам не при-
шлось, так как по описанию, переданному по рации с ба-
зы партии, мы отыскали старые ориентирные пункты, кото-
рые строители почему-то не смогли найти, заложенные на
нормальном расстоянии и даже с сохранившимися опозна-
вательными столбиками. Всю дальнейшую работу мы выпол-
няли уже с ними.

За ужином Эдуард Семёнович поставил точку в этом спо-
ре, и мы больше уже никогда к нему не возвращались. Руко-
водитель сказал, что свою работу он всегда делает хорошо,
брака в своей работе ни разу не допускал, но чужую халтуру
никогда не исправлял и не будет исправлять, а сегодня усту-
пил только потому, что я девчонка.

Я это и без него понимала и мысленно дала себе слово,



 
 
 

что больше никогда по работе не буду навязывать ему свое
мнение, – слишком разные у нас с ним в профессиональном
плане весовые категории.

Конечно, это был интересный житейски опытный и свое-
образный человек. Однажды я даже попыталась позаигры-
вать с ним. Он понял и мгновенно откликнулся. Но я испу-
галась, осознав, что здесь он меня сметет не задумываясь.
Он с насмешкой спросил:

– Что же ты остановилась?
– Да стыдно как-то. Просто так, без любви.
Он произнес несколько раздраженно:
– Хорошо, что хоть стыд удерживает… Впрочем, даже ес-

ли и по любви, какой я тебе был бы муж, никакой, как и моей
нынешней жене. Меня уже не изменишь.

Опять же он преподнес хороший урок: наши девчоночьи
хи-хи – ха-ха в полевой обстановке неуместны.

Вообще в Эдуарде Семёновиче было много от чудака с
житейской точки зрения. Он очень любил споры, именно
процесс спора, азарт, запальчивость, а не результат. Иногда
он специально выдвигал какой-нибудь парадокс, противоре-
чащий собственному мнению, но с пеной у рта отстаивал
его перед взбунтовавшимися противниками. Пораженный, в
буквальном смысле припертый к стенке, он с удовольствием
потирал руки, а глаза хитро блестели.

Чудак-человек, с ним весело и интересно было работать,
свободный, творческий, профессионал в своем деле, но да-



 
 
 

лекий от стремления к карьерному росту. Возможно, он ви-
дел свое предназначение в другом, может быть, в музыке, не
знаю. Он никогда на эту тему не говорил, но в моей душе
оставил свой след, запомнился. Сейчас пишу о нем и пред-
ставляю весь его облик, живые черты характера четко и яс-
но, как будто только вчера расстались…

А во времени повествования сегодня моя последняя по-
левая ночь. Завтра выезжаем на базу партии всей брига-
дой: техзадание выполнено, практика закончилась. Дня че-
рез два-три я буду уже в Новосибирске. Обычно геодезисты
радуются, возвращаясь с поля, а на меня нашла грусть, даже
хочется плакать. Жаль расставаться с бригадой, естественно-
стью и простотой. За пять месяцев практики я до того при-
выкла к этой натуральной жизни среди природы, к палатке,
закатам, лесу, звездам, свежести, к работе, что представить
себе не могла свою дальнейшую городскую жизнь.

Мне понравилась производственная практика: мой пер-
вый опыт работы по специальности, общения с геодезиста-
ми-полевиками и таежным людом. Как-то совсем не хоте-
лось возвращаться в Новосибирск. Все эти пять месяцев
здесь я жила, чувствовала себя нужной, потому что в поле-
вых бригадах не бывает лишних людей; мне было интересно,
а в городе я часто казалась себе чужой среди остальных. Но
также я понимала, что в геодезии меня ждет еще много инте-
ресного, радостного и грустного, включая и встречи-расста-
вания с людьми, оставившими отметину в душе, хотя жизнь



 
 
 

все равно решит по-своему: с кем-то сведет, а чаще всего –
разведет, и во многих случаях беспощадно навсегда. Грусть
расставаний – неизменная спутница бродячих профессий. И
от этого уже никуда не деться.



 
 
 

 
Глава 2

Остров Сахалин
 
 

2.1. Знакомство с
Южно-Сахалинском

 
В студенческие годы в Новосибирске я знала одного парня

с Сахалина. В походах он нас снабжал сосисочным фаршем
и красной рыбой. На вопрос: «Откуда?» – отвечал просто:

– Я с Сахалина, живу там. В Новосибирске учусь.
И всем стало ясно, во всяком случае, никто не удивлялся,

откуда взялся в Новосибирске такой в то время дефицит, как
лосось. А я смотрела на нашего искреннего, доброго парня
и думала: «Как далеко он приехал учиться, с самого Сахали-
на»!

И этот остров мне казался тогда чем-то далеким-далеким,
почти Антарктидой, где я никогда не побываю. Да этот край
меня особо и не интересовал, в мимолетных мыслях он по-
чему-то рисовался равнинным, и вчера я страшно удивилась,
увидев с самолета горы, покрытые снегом.

Южно-Сахалинск встретил нас холодно. Пронизывающий
ветер, затянутое сплошной серой пеленой небо дышали
неприветливостью. Вспомнилась расхожая поговорка, наме-



 
 
 

кающая на расположение острова на одной широте с Сочи,
но разные погодные условия: «Сахалин – второе Сочи, солн-
це греет, но не очень». С тоской подумалось, что ненастье
надолго. Но неожиданное утреннее солнце и следа не оста-
вило от вчерашних мрачных мыслей, засветив с такой щед-
рой яркостью, теплом и беззаботностью, что даже ветер стих.

Я пошла знакомиться с городом, как оказалось, доволь-
но оригинальным, неожиданно навеявшим мне Алма-Ату.
Ощущение южного города в горах Тянь-Шаня возникло, ко-
гда я шла от вокзала по Коммунистическому проспекту,
хорошо озелененному, с довольно узкой проезжей частью,
но широкими тротуарами, схожими домами и просматрива-
ющимися впереди горделивыми горами. Однако дальнево-
сточный город вмиг отогнал казахские картинки, как только
я увидела справа здание из восточной сказки, заставившее
меня в ошеломлении остановиться. Что это, откуда появи-
лась среди типичной городской застройки такая жемчужи-
на? Металлическая крыша медного цвета, как рыбья чешуя,
отливающая на солнце множеством бликов! Края ее загнуты
вверх. Двери и окна, как в настоящем старинном дворце, по-
крыты изящными узорчатыми решетками. Это оказался кра-
еведческий музей. Хотелось зайти внутрь и одновременно не
хотелось из боязни развеять впечатление волшебной, дико-
винной для меня восточной архитектурной роскоши. Но лю-
бопытство пересилило, и я все-таки вошла, решив, что надо
узнать тайну возникновения такой необычной красоты.



 
 
 

В музее все встало на свои места. Я поняла, что, когда
едешь в незнакомый уголок планеты, надо хоть немного под-
коваться в плане его истории, так как слишком дремучей
оказалась по отношению к Сахалину, а ведь уже год, как жи-
ву в Хабаровске и работаю на предприятии, выполняющем
на острове астрономо-геодезические наблюдения и съемку
шельфа.

В музее как раз и узнала, что после поражения России в
Русско-японской войне 1904–1905 годов русским осталась
только северная часть острова, а южная, включающая Юж-
но-Сахалинск, отошла Японии. В 1937  году в губернатор-
стве Карафуто в городе Тоёхара (так тогда назывался Юж-
но-Сахалинск) было построено здание музея в традицион-
ном японском стиле Тэйкан (Императорская Корона), ко-
торый соединил в себе демонстрацию силы государства и
утонченное изящество японской культуры. После окончания
Второй мировой войны южная часть острова вновь верну-
лась России; город Тоёхара был переименован в Южно-Са-
халинск, а здание музея в стиле Тэйкан передано областно-
му краеведческому музею. Безусловно, оно стало одной из
главных достопримечательностей города, и толпы туристов
посещают Южно-Сахалинский краеведческий музей скорее
не из интереса к краеведению, а из-за истории, связанной с
загадочной Страной восходящего солнца и этим архитектур-
ным шедевром.

Собственно Владимирку, первое поселение Южно-Саха-



 
 
 

линска, городом сделали японцы за тот сорокалетний период
их владения югом острова. Архитектор Рёсуке Секия запро-
ектировал планировку города по гипподамовой сетке, древ-
нему способу планировки античных городов с пересекающи-
мися под прямым углом улицами, равными прямоугольными
кварталами и площадями, кратными стандартным размерам
кварталов. Заложенный японцами принцип прямоугольной
постройки города сохранился и в современном Южно-Саха-
линске, хотя кварталы значительно укрупнены. Самое ста-
рое здание города, построенное в 1908 году, сохранилось и
до настоящего времени. Оно находится на улице Невельско-
го, и сейчас в нем располагается гарнизонный военный суд.
Не исчезло и здание военного госпиталя Тоёхары построй-
ки 30-х годов двадцатого столетия, в котором в наше вре-
мя размещен также военный госпиталь, но уже Вооружен-
ных сил России. К архитектурному наследию эпохи Кара-
футо в нынешней столице Сахалина относятся: здание худо-
жественного музея на улице Ленина, здание института мор-
ской геологии и геофизики (центральной технической лабо-
ратории Карафуто), центральный городской парк Южно-Са-
халинска, созданный японцами на базе естественного ланд-
шафта, с водоемами и обустроенными площадками, позво-
ляющими горожанам созерцать и любоваться природой, что
присуще менталитету жителей Страны восходящего солнца.

Долгое время географы не могли определиться, островом
или полуостровом является Сахалин. Знаменитый француз-



 
 
 

ский мореплаватель, морской офицер Жан-Франсуа де Ла-
перуз, отправившись после исследования Корейского полу-
острова в 1787 году к Сахалину (тогда Оку-Иеса), по пути
открыв пролив между островом Хоккайдо и Сахалином, но-
сящий сейчас его имя, первым ошибочно заключил, что Са-
халин соединен с сушей и его следует считать полуостровом.
В 1806 году его ошибку повторил не менее знаменитый рос-
сийский мореплаватель, адмирал Иван Фёдорович Крузен-
штерн, отнеся Сахалин к полуострову. Спустя два года япон-
ские исследователи Мамия Риндзо и Мацудо Дендзюро про-
плыли на лодке вдоль Западного побережья Сахалина. Ма-
мия составил карту и пришел к выводу, что Сахалин – не
что иное, как остров. Более того, в Японии Мамия Риндзо
также считают первооткрывателем Татарского пролива, то
есть пролива между островом Сахалин и Евроазиатским ма-
териком, который японцы называют проливом Мамия. Но в
силу закрытости в то время Японии в мире об этом никто не
узнал, и о Сахалине продолжали спорить.

Точку в столь важном споре пока поставил выдающийся
русский исследователь Дальнего Востока Иван Геннадьевич
Невельской, проплывший в 1849  году вместе с возглавля-
емой им героической экспедицией на военнотранспортном
судне «Байкал» между Сахалином и материком, доказав тем
самым, что Сахалин является островом. Сейчас это место
называется проливом Невельского. Почему я говорю пока?
Просто хорошо представляю, что все эти пытливые исследо-



 
 
 

ватели нашей планеты являлись не только отважными мо-
реплавателями, географами, картографами, гидрографами,
путешественниками, но и наверняка разбирались в геологии
Земли, понимая, что в геологическом прошлом Сахалин мог
действительно быть полуостровом и стать им в геологиче-
ском будущем. Но сейчас он – остров с глубиной и шириной
в проливе Невельского, соответственно, порядка 10 м и 8 км.

Чеховская тема на Сахалине – особая тема. Похоже, писа-
теля там чтут как святого. Вряд ли предвидел тогда тридца-
тилетний Антон Павлович Чехов, уже известный в литера-
турном мире как автор пьесы «Медведь», повести «Драма на
охоте» и множества рассказов, чувствующий в себе литера-
турный талант и силы на большее, подталкиваемый к этому
издателем Сувориным, ищущий себя, в частности, в различ-
ных путешествиях, но принявший вдруг неожиданное для
всех, включая Суворина, решение о поездке на Сахалинскую
каторгу, что сахалинцы так увековечат его на своей земле. На
острове есть село Чехов, а улицы Чехова, памятники и мемо-
риальные доски просто рассыпаны здесь по различным горо-
дам и поселкам; в горных окрестностях Южно-Сахалинска
на картах обозначен пик Чехова, на Западно-Сахалинском
хребте можно обнаружить Чеховский перевал. Имя писателя
носит Сахалинский областной драматический театр. На Са-
халине создано два Чеховских музея: историко-литератур-
ный в Александровске – «А. П. Чехов и Сахалин» и в Юж-
но-Сахалинске – литературно-художественный музей книги



 
 
 

А. П. Чехова «Остров Сахалин».
Эта книга о Сахалинской каторге, менее известная, чем

повести, пьесы и рассказы Чехова, в то время удачно полу-
чила широкий общественный резонанс и привлекла внима-
ние российских властей к поднятым писателем проблемам
жителей острова – вольным, ссыльным и каторжанам. Гово-
рят, что после Чехова Сахалин стал активно развиваться и
положение каторжан улучшилось. Вклад писателя в развитие
Сахалина, возможно, и преувеличен, но определенные по-
ложительные моменты в жизни каторжан бесспорно появи-
лись. Написанная тридцатью годами ранее повесть Достоев-
ского на аналогичную тему каторги «Записки из мёртвого
дома», более сильная, на мой взгляд, в литературно-художе-
ственном плане, такого воздействия на власти не возымела.

Официальная история Сахалинской каторги началась с
18 апреля 1869 года после выхода в свет соответствующе-
го указа Александра II. Вначале на остров ссылались только
уголовники, с 1885 года здесь стали отбывать наказание и
политические.

Нас встретил Сахалин непогодой, а Чехова – страшным
таежным пожаром, пылавшим в нескольких местах, со сно-
пами искр, на разных расстояниях, что создавало впечатле-
ние, будто горит весь остров. «И всё в дыму, как в аду».
Сочетание слов «Сахалин» и «ад» у  Чехова встречается
несколько раз. Но не условия жизни его больше поражают,
а моральная среда, сознание безнадежности и беспросветно-



 
 
 

сти обитания здесь, когда все – и вольные, и каторжные рос-
сияне – стремятся убежать отсюда.

После опубликования книги Чехова «Остров Сахалин»
в  России начались протесты против жестокости и плохих
условий жизни на каторжном острове. Тем не менее практи-
ка ссылки на остров была приостановлена только с началом
Русско-японской войны 1904–1905 годов. В советское вре-
мя для организации каторг и тюрем нашлись более целесо-
образные места на материке, а Сахалин стал развиваться и
заселяться уже вольными гражданами благодаря открытию
и разработке нефтяных и газовых месторождений, а также
лесной и рыбной отраслей народного хозяйства.

Хорошо в музее представлен животный мир. Особенно
поразил меня размер сахалинского медведя: настоящий по-
луторагодовалый бык, только свирепее и мощнее. О, с ним
живым я встречаться не хочу! Пушистых зверей очень мно-
го: норка, горностай, выдра, лисица, соболь, белка – на этом
разнообразие не ограничивается. Я просто не помню назва-
ний.

А на следующий день мы снова ходили в музей, уже втро-
ем – позвала с собой двух ребят из нашей астрономической
бригады: Витю и Валеру. Валера – студент-практикант с то-
пографического техникума, высокий здоровый парень, от-
крытый, принимающий на веру каждое слово преподавателя.
Студент, ничего не скажешь, студенты охотно верят тем, ко-
му придется сдавать экзамены. Меня принял с таким уваже-



 
 
 

нием только потому, что моя подруга у него преподает гео-
дезию. В музее он буквально ходил за мной следом и внима-
тельно слушал то, о чем я говорю. Не возражал и ничем не
заинтересовался.

Витя старше его лет на пять-шесть. Он уже успел женить-
ся, завести ребенка и развестись. Вот его рассказ:

– В море завербовался матросом. Люблю свободу, мор-
ской воздух, волны, путешествия. А жена мне свинью под-
строила. Возвращаюсь – уже спит с другим и беременная.
Сам, дурак, виноват. Гришаня же говорил еще раньше то про
дядю Вову, то про дядю Гену. Не хотелось верить. Да все
казалось, что одумается. Ведь сын же у нас. Гришку жалко.
Просил его у нее – не отдает. Обидна ложь. Почему она сра-
зу не сказала, что не хочет жить со мной? А то провернула
все исподтишка, елки, – обиженно говорил он, со злостью
и оскорбительно для своей бывшей жены. – Баба есть баба,
теперь-то уж знаю точно: кто приголубит, к тому и пойдет.
У, подлюга!

А я смотрела на него и думала, что любит он, наверное,
свою подлюгу. В экспедицию нашу устроился только для то-
го, чтобы попасть на Сахалин, посмотреть на нее и на сына.
В гостинице случайно встретился со своим земляком:

– Как она там? – был первый его вопрос.
И что-то дрогнуло в его лице. Взволнованно ждал он от-

вета…
В музее Витя в основном интересовался морскими суда-



 
 
 

ми и оружием. Об обитателях моря говорил со знанием дела.
Море он любит. Когда летели из Хабаровска в Южно-Саха-
линск, то с нетерпением ждал его появления:

– Елки, все в тумане, только побережье и можно разгля-
деть.

От моего совета идти в мореходку с досадой отмахнулся:
– Учиться ведь надо, а я страсть не люблю это дело, скуч-

но. После школы закончил кулинарное училище, с отличием,
но работать не захотел. Полгода в ресторане мне показались
настоящей каторгой. Жара, бабьи языки. Я у них на подхва-
те. В основном занимался рубкой мяса. Ну, думаю, елки, и
попал же. Плюнул на все и рванул в море. А здесь и жену
увели.

Вышли из музея, пошли вверх по Коммунистическому
проспекту. Здесь мне Южно-Сахалинск напомнил уже Но-
восибирский академгородок. Ровный ряд светлых зданий,
непринужденное, почти естественное озеленение. И за край-
ними деревьями сразу начинается смешанный лес. В лесу ти-
хо, красиво, трава сочная, мягкая – разувайся и ходи боси-
ком. Поют птицы. Ненастье в день прилета абсолютно забы-
лось – как не было и никогда не вернется.

Тип лица у встречающихся нам людей – самый разнооб-
разный. Скорее всего, это не коренные сахалинцы, а приез-
жие. Вообще на Сахалине проживают в основном русские,
затем по численности идут корейцы, украинцы, татары. Из
коренных народов – три основные группы: нивхи, ороки и



 
 
 

айны. Нивхи и ороки, занимающиеся преимущественно оле-
неводством, охотой, рыболовством, рассеяны по таежным и
прибрежным поселкам острова, в большинстве своем – се-
верных. Почти все айны после окончания Второй мировой
войны предпочли переселиться в Японию.



 
 
 

 
2.2. Ожидание вертолета и
гостиница с морской Анной

перед вылетом на астропункт
 

Астрономическая бригада при работе на пунктах Лапласа
состоит из пяти человек: три – на основном пункте со всем
астрономическим оборудованием (наблюдатель, он же руко-
водитель бригады, помощник и рабочий) и два – на сосед-
нем (земной предмет), на который определяют астрономиче-
ский азимут с пункта Лапласа, для установки визирной цели
и снятия при необходимости элементов приведения.

Перед вылетом на место работ в одном из расположенных
рядом с аэропортом магазинов закупали продукты на поле-
вой сезон. Продавщица попалась какая-то суматошная, плу-
товатая: взвешивает быстро, считает на счетах еще быстрее,
все время что-то путает, непонятно как выпутывается – в об-
щем, создается полное впечатление, что она обманывает по-
купателей. Путала-путала и сама же запуталась. Уплатили за
два ящика тушенки, а она придвинула два с половиной и рез-
ко приказала:

– Берите, все!
И отвернулась, раздраженная, неприступная, не желаю-

щая ни с кем разговаривать, сознающая свою правоту и всем
своим видом показывающая, что разговор окончен. Парни



 
 
 

растерялись от неожиданности и, еще не веря в собственные
подсчеты, утащили всю тушенку. Только на аэродроме окон-
чательно сообразили, что продавщица обманулась. Вспом-
нили ее раздраженное плутоватое лицо и решили:

– Ну, и черт с ней! Наверное, на остальном она нас надула,
при взвешивании.

Даже как-то весело стало, что последнее слово осталось
за ними. От помощницы договорились все скрыть. Девчонки
любят идеализировать, не зная жизни. Вечно витают в обла-
ках. Начнет заливать про честность, да еще заставит отнести
в магазин или что-нибудь другое придумает. Да ну ее…

В общем, все приготовили для работы и жизни. Но наш
вылет на астропункт задерживался в ожидании вертолета,
который обслуживал северные бригады. Устроились в аэро-
портовской гостинице, как всегда переполненной, с общими
номерами на большое число человек. Люди постоянно меня-
лись – улетали, прилетали, селились новые.

Очень запомнилась мне моя соседка: высокая, худенькая,
производящая внешне впечатление хрупкой девочки, осо-
бенно в своем ситцевом платьице и надетой поверх него шер-
стяной кофточке, но оказавшаяся на самом деле сильной и
интересной женщиной. Кровати наши были рядом, и наутро
мы разговорились.

Она уже восемь лет в море, хотя никогда и не мечтала о
нем, и на корабль попала случайно. Обстоятельства сложи-
лись так, что пришлось оставить после двух курсов учебу в



 
 
 

педагогическом институте и завербоваться на рыбоконсерв-
ное судно. Работа с непривычки показалась просто адски тя-
желой: тошнило от качки, запаха рыбы – хотелось все бро-
сить и уехать домой. И она бросила, как только закончилась
путина. Нет-нет, море не для нее! Такая оторванность от ми-
ра, земли ради изнурительной работы! Зачем? Всю путину
бредить о траве и листьях, представлять поле ромашек, а ви-
деть воду, воду и воду. Нет, это свыше ее сил!

Но прошел год, и она снова очутилась в море. Затем вы-
шла замуж. Муж был матросом, сейчас – уже штурман. У
них есть сын, Петенька, дорогой, милый, ненаглядный, но
она продолжает ходить в море, оставляя его на попечение
своей матери. Почему? Ведь в море трудно, и материальные
проблемы остались в прошлом. И нельзя сказать, чтобы она
полюбила море.

– Не знаю, но благодаря ему я стала сильной, приобре-
ла какой-то внутренний стержень, возможно, научилась лю-
бить и понимать других, неидеальных, несовершенных, ино-
гда даже жалких. Возможно, все это вместе называется по-
ложительным жизненным опытом, когда начинаешь внутри
себя осознавать несовершенство мира и одновременно его
красоту. Море красиво, особенно во время шторма и на за-
кате. В нем есть что-то величественное, сильное, успокаива-
ющее. Обилие красок изумляет, и в то же время нет пестро-
ты – глубочайшая гармония. Это поражает… Морская ро-
мантика? Нет, о ней говорить неуместно, даже смешно. Там



 
 
 

труд, тяжелый труд. Красотой любуешься нечасто, к тому же
к ней быстро привыкаешь. В море, конечно, тянет, привыч-
ка, точно так же, как с моря на сушу.

Рассказывая о море, она стала неожиданно красивой, оза-
ренной непостижимым внутренним светом. С удивлением
искала я изъяны в ее лице, которые видела буквально мину-
ту назад до разговора о море, и не находила. Нет, подборо-
док не выдавался вперед, под глазами не было синих кругов,
лицо было нежно-матовым, просто прекрасным.

У меня невольно вырвалось:
– Я тоже хочу в море!
Она посмотрела на меня с какой-то очень взрослой снис-

ходительностью и снова повторила:
– Там труд, тяжелый труд.
Эта женщина пришла в гостиницу поздно вечером. В ком-

нате мы уже все были знакомы между собой. Моя соседка
весело рассказывала окружающим о проведенном в санато-
рии месяце. Обстановка была самая беззаботная. И вдруг эта
женщина в строгом синем платье (на следующий день она
переоделась), осунувшаяся, с усталыми синими кругами под
глазами, чужая, далекая, углубленная в себя. После привет-
ствия представилась Анной и как-то отрывисто спросила:

– Где здесь медпункт?
Мы:
– Вы больны?
– Да.



 
 
 

Все растерянно замолчали, затем кто-то несмело спросил:
– Если не секрет, чем?
Внезапно она улыбнулась простой, открытой улыбкой.

Дружелюбно окинула нас всех взглядом, махнула рукой, де-
скать, что скрывать, и произнесла:

– Нервная болезнь, тело все чешется, выступают какие-то
красные шишечки. Короче, псих я.

Рассказывавшая про санаторий тронула ее за плечо:
– А, милая, дерматит. Эту болезнь я как свои пять паль-

цев знаю. Сама болела. Медпункт тебе не нужен. Тройной
одеколон есть? – Женщина кивнула. – Так вот, натрись и ло-
жись спать.

Анна последовала ее совету. Она как-то сразу вошла в
наш стихийный гостиничный коллектив. Стала близкой, по-
нятной. Просто, без смущения рассказывала нам о своей бо-
лезни. Спать ложились в самой дружеской обстановке, как
будто давно знали друг друга.

Ее рейс был через день. А с нашим вертолетом вообще
было глухо как в танке. Похоже, он не собирался лететь к нам
с севера, где сосредоточилось большое количество бригад,
а мы, астрономы, со своим южным объектом оказались про-
сто пристегнутыми к той северной партии. Наш руководи-
тель, Володя Селин, каждое утро связывался с начальником
партии, ходил в аэропорт, но ничего утешительного не сооб-
щал. Поэтому мы еще успели с моей морской Анной пооб-
щаться. Хотя я чаще слушала или наблюдала за ее разгово-



 
 
 

рами с другими обитательницами нашего гостиничного но-
мера, мне все-таки показалось, что я ее тоже заинтересовала.
Больше всего мне запомнились ее естественность и внутрен-
нее достоинство, а также умение беседовать. Весь номер по-
тянулся к ней, признав ее внутреннюю силу и проницатель-
ный дар. А ведь вела она себя довольно обыденно, ничуть
не красовалась. Даже не скрывала, что ее очень беспокоит,
что муж остался на корабле, в море, а она вынуждена лететь
домой. Бросила фразу как само собой разумеющееся:

– Рано или поздно они все кого-нибудь заводят.
И здесь ей почему-то никто не возразил, а лица женщин

стали как-то более задумчивыми и углубленными в себя.
У Анны были хорошо развиты интуиция и понимание, что

в жизни есть место загадочным явлениям, почти мистиче-
ским. Поведала про чудодейственное исцеление своей мате-
ри путем заговора. Приведу ее рассказ:

– У моей мамы в молодости сильно болели зубы. Стомато-
лога в деревне не было, и она очень мучилась. Одна старуш-
ка сжалилась над ней и передала заговор, действие которого
будет безотказным, если обладательница сумеет сохранить
его в секрете. Мама заплатила приличную сумму, в точно-
сти все выполнила, и с тех пор, хотите верьте, хотите нет, я
бы сама не верила, но это случилось с моей родной матерью,
она пятнадцать лет не знала зубной боли. На шестнадцатый
год у ее родной сестры, то есть моей тети, внезапно заболе-
ли зубы. Та пришла к нам за помощью. Мама, либо забыв о



 
 
 

предупреждении, либо просто, желая помочь, а там будь что
будет, передала секрет заговора сестре. И опять произошло
чудо: у тети зубы перестали болеть, а у мамы заболели снова.
Здесь уж ей помогла только медицина. Не верю в заговоры,
но факт остается фактом.

Я предположила, что, может быть, данный случай чудо-
действенного исцеления объясняется просто верой.

Она с задумчивым видом посмотрела как-то сквозь меня
и одновременно внутрь себя, вероятно, имея на это исцеле-
ние свое мнение, основанное исключительно на интуиции,
чувствах и потому необъяснимое словами.

Улетала Анна рано утром. Она встала тихо, осторожно со-
бралась, чтобы никого не разбудить, но я все же проснулась.
Увидев, что глаза мои открыты, Анна улыбнулась и сказала:

– До свидания, Галинка. Счастливо долететь твоей брига-
де до места работ.

Тогда она была еще близкой, и мне казалось, что Анну
действительно трогают наши заботы.

Она ушла, а я вдруг почувствовала тоску. Мне это показа-
лось странным. За проведенную в гостинице неделю я при-
выкла желать людям счастья на дорогу и слышать от них
аналогичное ответное напутствие. Слово «счастливо» было
привычным словом прощания. Мне впервые за все это время
захотелось проводить человека не из гостиницы, а на аэро-
вокзале, махая до последней минуты рукой, как родного и
близкого.



 
 
 

Я вскочила, оделась и побежала. Но зря… Женщина бы-
ла уже снова, как при первой встрече, чужой и далекой. Она
из вежливости улыбнулась мне и спросила, зачем я так рано
поднялась. Я молча протянула оставленную ею на столе ав-
торучку. С той же холодной вежливостью Анна поблагода-
рила меня, попрощалась и пошла на посадку.

Опять я с удивлением смотрела на ее превращение и, от-
вечая моим прежним мыслям, думала, что она не придала
никакого значения нашему знакомству. И унылой показа-
лась мне вся эта привокзальная суета, когда я растерянно
уходила, с грустью и горечью разочарования.



 
 
 

 
2.3. Заколдованный пункт

 
Вскоре и наше гостиничное ожидание закончилось. При-

летел вертолет вместе с освободившимся в одной из север-
ных бригад ранее обещанным рабочим. Здоровый деревен-
ский парень, уроженец Курской области, пошедший по све-
ту, по его словам, в поисках жены. Непонятно, как он вооб-
ще попал в экспедицию абсолютно не из бродячей среды: не
бич, не моряк, не проштрафившийся водитель, не романтик.
Взгляд – туповатый, угрюмый, но себе на уме. Самым слу-
чайным у нас оказался, пристегнутым уже на Сахалине. Бу-
дет работать как раз с нами, на основном пункте14. При зна-
комстве представился как Коля.

Загрузились, полетели. Сначала забросили Виктора с Ва-
лерой на «земной предмет», затем нас – на основной пункт,
расположенный в горах, на удобной сопке, с плоской каме-
нистой вершинкой, как будто специально для установки ра-
бочей палатки рядом с металлической пирамидой, обозна-
чающей центр астропункта, обширной террасой сразу под
вершинкой на пологом склоне, по размерам позволяющей не
только поставить жилую палатку, разместить груз, но и обес-
печить посадку вертолета. Похоже, мы попали на уже доволь-

14 Основной пункт – пункт государственной сети триангуляции, над центром
которого устанавливают астрономический универсал и выполняют астрономи-
ческие наблюдения.



 
 
 

но обжитое геодезистами место – после строителей и наблю-
дателей. От террасы к пункту была протоптана тропинка.

Плохо только, что за водой надо будет спускаться по кру-
тому склону с противоположной стороны горы вниз. Там
прямо из камней бил какой-то водопадный ручей, красивый
для любования, но не очень удобно расположенный относи-
тельно нашего места обитания. Однако и к ручью от пира-
миды просматривалось некое подобие тропы, которая из-за
крутизны склона являлась скорее следом карабкающегося, а
не идущего человека, так как спускаться и подниматься по
ней можно было с применением всех точек опоры, держась
руками за гибкие ветки кедрового стланика. Первичный за-
пас воды у нас был – прилетели с наполненными ей кисло-
родными подушками и флягой, но в дальнейшем за водой
все-таки пришлось идти.

Приземлились на полянку с цветущим брусничником по-
среди кедрового стланика. Разгрузились, помахали вслед
улетающему вертолету и стали обустраиваться. Рабочую па-
латку поставили вверху, рядом с пирамидой, жилую – на
площадке пологого склона, под вершиной, защищающей от
ветра. В жилой палатке организовали спальные места в виде
раскладушек и теплых верблюжьих спальников, поставили
металлическую печь с выходящей наружу дымовой трубой
для приготовления пищи и обогрева, так как в июне на Са-
халине довольно холодно.

Все рабочее оборудование (астроуниверсал, хронометр,



 
 
 

радиоприемник для приема сигналов точного времени, ме-
теоприборы и другие необходимые приспособления) занес-
ли наверх. Астроопределения мы выполняли в сети триан-
гуляции второго класса. Поэтому пункт не был оборудован
астростолбом15 с устройством для принудительного центри-
рования, и инструмент пришлось устанавливать над центром
на специальный устойчивый штатив, закреплять после тща-
тельного центрирования и защищать тентом и шторками от
ветра, дождя и солнца. Как объяснил руководитель бригады,
прибор устанавливается один раз, перед началом работ, и
убирается только после их окончания, иначе требуемая точ-
ность не будет достигнута.

К вечеру управились, обустроились. Коля принялся за
приготовление ужина, мы с Володей поднялись наверх, так
как он перед началом основной программы, планируемой на
завтрашнюю ночь, решил оценить звездную обстановку, ви-
димость, работу приборов, то есть сделать пробные наблю-
дения и объяснить мне мои функции.

С руководителем бригады Володей Селиным, проработав-
шим уже лет пять после института на астрономии, а до это-
го еще два года на высокоточном нивелировании 16, я позна-

15  Астростолб – долговременное устойчивое сооружение, обеспеченное
устройством для принудительного центрирования, для установки астрономиче-
ского универсала при астрономических наблюдениях на пунктах Лапласа (как
правило, в триангуляции первого класса).

16 Нивелирование – вид процесса геодезических работ по определению высот
центров реперов (нивелирных пунктов) высотной сети над уровнем моря в при-



 
 
 

комилась практически только перед самым выездом в по-
ле, но девчонки из вычислительного цеха его хорошо знали
через жену Надежду и отзывались положительно. Опытные
астрономо-геодезисты также высоко оценивали его профес-
сиональные качества. Говорили, что толковый, имеет проч-
ные знания и верный глаз для астрономических наблюдений,
да и вообще для высокоточной геодезии. Есть чему поучить-
ся.

Попробую описать его портрет как человека, с которым
в силу сложившихся обстоятельств мне довелось поработать
совсем немного и, как оказалось, не совсем удачно. Именно
после Володи я приняла для себя твердое решение, что если
пойду в следующий сезон на полевые работы, то только са-
мостоятельно, не помощником, а руководителем бригады.

При первой встрече выражение его глаз мне показалось
несколько странным. Я обратила внимание на то, что они у
него очень большие, чересчур широко открыты и кажутся
удивленно-испуганными.

Характером – робок, застенчив, с людьми сходится труд-
но, далеко не со всеми, но хороших друзей имеет. После
близкого знакомства можно с ним интересно поговорить, так
как хорошо эрудирован, начитан, обладает наблюдательно-
стью и способностью размышлять не только над прочитан-
ным, профессиональными тонкостями и новинками, но и
над взаимоотношениями между людьми. Лучше всего гово-

нятой системе высот.



 
 
 

рить с ним с глазу на глаз. По-моему, в большой компании он
чаще молчит. Думаю, что он интересуется психологией, и не
исключено, что имеет некоторые успехи в этой области. Од-
нажды рассказывал нам о ленивом рабочем в бытность своей
работы на нивелировке:

– Решил поговорить я с ним откровенно. Знаю, что окри-
ки и насмешки плохо действуют на человека. Выяснил, что
любит готовить, а с рейкой ему стоять не нравится. После
разговора он стал поваром вместо другого. И у него очень
хорошо получалось. И ситуация в бригаде нормализовалась.

Натура у Володи довольно тонкая. Думаю, что в женском
обществе он себя лучше чувствует, чем в мужском. Хоро-
шо воспитан, вежлив, деликатен, говорит грамотно, к жен-
щинам внимателен. Заслуга родителей, но и его жены тоже,
которую он, кстати сказать, очень любит. Раньше она ходила
вместе с ним в поле, но в этом году, буквально месяц назад, у
них родилась дочка. Роды были несколько осложненными, и
он очень беспокоился о самочувствии обеих. Помню, когда
мы только приступили к астроопределениям, к нам приле-
тел вертолет, привез письма, кое-какие продукты, а главное,
чтобы забрать у нас рацию и спальный мешок для передачи
Вите с Валерой, которые эти «охламоны» забыли выгрузить
при их заброске на пункт. Володе пришло письмо из дома.
Распечатал сразу и читал очень эмоционально. Только тогда
стало понятно, как он сильно беспокоится о своих близких,
потому что в тот момент ему просто было не до скрывания



 
 
 

от нас своих переживаний и эмоций. На его лице отражались
все сообщаемые события: хорошее – радостная улыбка; се-
рьезное начало, но еще непонятный конец – лоб чуть смор-
щен, нижняя губа прикушена; конец плохой – резкий воз-
глас, бранное слово, но не матерок.

Тонкая, сложная личность, живая и далеко неидеальная.
Я уже тогда поймала себя на мысли, что на его месте была
бы тверже с членами бригады, требовательнее с начальством
и организовала бы работы чуть по-другому. Кто знает, воз-
можно, нам бы удалось тогда избежать случившегося в наш
полевой сезон на Сахалине. Но это только мои предположе-
ния и догадки. «У победы много отцов, поражение всегда
сирота». В профессиональном плане его не в чем упрекнуть:
он действительно знает свою работу. Но так случилось, что
работа не пошла, и в бригаде произошел разлад.

Начиналось все хорошо. Стояли безветренные звездные
ночи, что на Сахалине может в одночасье измениться. Ин-
струмент установили, защитили от возможной непогоды, в
рабочей палатке тоже все приготовили. В «Астрономиче-
ском ежегоднике»17 нашли все необходимые данные, поме-
тили, выполнили пробные измерения и на следующую же
ночь, как планировали, приступили к основной программе.

Нам предстояло определить астрономические широту,
долготу нашего пункта и астрономический азимут на сосед-

17 Астрономический ежегодник  – каталог положения звезд на моменты време-
ни.



 
 
 

ний пункт, который обслуживали Валерий и Виктор. Володя
уверенно подсекал выбранные нами заранее из астрономи-
ческого ежегодника звезды, фиксировал по хронометру мо-
менты их прохождения через нити астроуниверсала, опреде-
лял поправку хронометра, затем вместе выполняли вычисле-
ния. Работы было много. В каждую ночь старались набрать
максимальное количество возможных наблюдений. В жилую
палатку возвращались уже с рассветом, отсыпались, ели и
готовились к новой звездной ночи. Нашему недалекому здо-
ровяку-рабочему, впервые попавшему из деревни в полевые
геодезические условия, было очень скучно, и его раздража-
ло, что он должен нас обслуживать, то есть готовить еду, за-
ботиться о дровах, воде, переносить груз и выполнять раз-
личные подсобные работы. Он не понимал, что по звездам
можно было определять какие-то координаты, да и не инте-
ресовался этим. В общем, отчаянно скучал. Здесь еще у него
взыграли гормоны, и он решил, что мы после астронаблюде-
ний сидим с Володей в рабочей палатке не из-за необходи-
мости их математической обработки, а крутим шуры-муры.
Но пока шла работа, поведение его было терпимым: обязан-
ности выполнял, не сквернословил, не грубил, вел себя как-
то угрюмо-странновато, но обращать внимание на эти стран-
ности нам было особо некогда.

Кроме того, природа Сахалина вокруг нашего астропунк-
та меня очень впечатлила. Во все времена суток, утро-день-
вечер-ночь, я по несколько раз поднималась по тропинке



 
 
 

на вершину горы, чтобы полюбоваться удивительными, по-
стоянно меняющимися пейзажами: облаками – то внизу, то
вверху, то окутывающими нас, солнцем, поднимающимся
утром прямо из моря и опускающимся по вечерам за ост-
роконечные горные вершины, неповторимыми восходами и
красочными закатами, ночным небом с яркими звездами,
ветром, гоняющим облака или слегка волнующим кедровый
стланик, птичьими голосами и просто разными шорохами –
все мне, впервые попавшей на Сахалин, с горами, морем,
тайгой, казалось удивительным и чарующим, глубоко отзы-
вающимся в душе, о чем я раньше если и задумывалась, то
вскользь.

Именно на Сахалине я впервые осознала, как тесно душа
человека связана с природой, ощутила себя ее неотъемлемой
частью, пусть былинкой, песчинкой, но единой с ней. Работа
мне тоже показалась интересной, и в увлечении не было ни
времени, ни желания обращать внимание на нашего рабоче-
го, попавшего непонятно как и зачем сюда из какой-то глу-
хой Курской деревни.

Но Бог создал нас так, что внутренний мир любого че-
ловека, даже самого примитивного, сложен и многогранен.
И наш внешне туповатый рабочий Коля, здоровенный моло-
дой детина с узким кругозором, почти ничем не интересу-
ющийся, внутри себя оказался просто напичканным амби-
циями, самоуверенностью, сознанием скрытых достоинств и
еще чем-то, не разгаданным нами. И, угрюмо кашеваря, за-



 
 
 

готавливая дрова, устраивая наш быт, он все же дождался
момента заявить о себе.

Работа была в самом разгаре, но тут занепогодило. На юге
Сахалина метеоусловия могут измениться в одночасье. Вна-
чале погода нам благоприятствовала: светило солнце днем,
висели ночью на небе яркие звезды, стояла безветренная
тишь с сонными облаками внизу, которым, видимо, надое-
ло спать. И ветер в угоду им подул с моря, поднял облака,
сразу окутавшие нас молочным туманом, усилился, нагнал
свинцовые тучи с дождем. На море, похоже, шторм, а отго-
лоски этого шторма бушуют у нас, в горах. Шорохи, к кото-
рым я в упоении прислушивалась в ясные дни, превратились
в многоголосые завывания, грохот грома, сверканье молний.
Стало темно и страшно за наши палатки, приборы, да и за
себя тоже. Складывалось впечатление, что ненастье устано-
вилось не на одни сутки. И наша работа, зависящая от звезд
и ветра, замерла.

В палатке – атмосфера тоскливого ожидания. Володя ло-
вит радиостанции с прогнозом погоды. Ветер и дождь только
усиливаются, налетают как-то порывисто-раздраженно, бро-
сая охапки воды в неплотно закрытое оконце палатки. За-
тем – временное затишье, и ты воспринимаешь как благо-
дать негромкий шум равномерного дождя, всем существом
ощущая умиротворение и спокойствие. Замрешь и прислу-
шиваешься к атмосфере снаружи, но новый порыв ветра, и
опять дождь становится сердитым, палатка заходит ходуном,



 
 
 

громко захлопает нижним своим концом, сорванным непо-
годой с колышка. Мужчины выходят, подправляют.

Однажды ночью я проснулась в страхе. Палатка трепе-
тала под натиском ветра. Стоял ужасный грохот. Казалось,
что крупный зверь или вообще какое-то чудовище с громад-
ными неуклюжими копытами поднимается по каменистому
склону, спуская вниз валуны. Жутко, темно, хочется закри-
чать, разбудить всех. Насилу сдержалась, засветила свечку,
и вдруг стало ясно или я для собственного успокоения ре-
шила, что это не чудовище, а неплотно застегнутая дверца у
палатки хлопает, издавая громкие звуки, похожие на грохот
раздвигаемых камней. Потушила свечку, зарылась поглубже
в толстый верблюжий спальник и крепко уснула. А утром
Володя разбудил возгласом:

–  Все, отработались! Инструмент сорвало бурей-лежит
наверху на камнях, разбитый.

–  Как??? Ведь он же тяжелый, надежно укрепленный,
укрытый от непогоды брезентом, привязанным к пирамиде?
Как???

Мгновенно выскакиваю из спальника, на ходу накидываю
на себя штормовку, сапоги и несусь на вершину. Володя сно-
ва за мной, так как он каждое утро и даже ночью поднимался
к пирамиде, беспокоясь за оборудование. Видя наш перепо-
лох, Коля тоже поднимается.

О боже! Наш астроуниверсал, единственный в экспеди-
ции, валяется вместе со штативом и брезентом на голых



 
 
 

камнях, безнадежно разбитый. Пирамида насмешливо сто-
ит, и рабочая палатка уцелела. Не понимаю! Чертовщина ка-
кая-то. Вот так, наверное, и случаются катастрофы. Я испу-
ганно спрашиваю Володю:

– Что будем делать?
– Ждать комиссию по расследованию. Инструмент очень

дорогой. Другого в экспедиции нет. Это конец работы. После
комиссии будем сворачиваться и вылетать в Хабаровск.

Первый шок прошел, и наступили дни тревожного ожи-
дания этой самой комиссии или какой-то другой развязки. Я
продолжала подниматься на вершину, надеясь увидеть при-
знаки окончания непогоды, так как в любом случае выбрать-
ся отсюда со всем бригадным грузом мы могли только на вер-
толете. Однако окружающий пейзаж был под стать нашему
настроению. Ветер и дождь прекратились, но мы оказались
в плотной облачной пелене. Вокруг только облака, похожие
на мертвое море, в котором чернеют и изредка выглядывают
остроконечные горные вершины, ассоциирующиеся с зато-
нувшими кораблями. Странная безжизненность во всем. Да-
же редкие облачные окна создают впечатление мертвой за-
думчивости – не сужаются и не расширяются. Реальное мо-
ре, которое в ясную погоду просматривалось с нашей верши-
ны, также скрылось под облаками.

Володя держится внешне спокойно. Он сразу же объяснил
нам, что в случившемся никто из нас, кроме него, не виноват
и ответственность вся лежит только на руководителе брига-



 
 
 

ды. Сказал твердо, дав понять, что обсуждать данную тему с
нами не намерен. Из Хабаровска пришла радиограмма, что-
бы сворачивали все работы и выезжали на базу экспедиции.
До Южно-Сахалинска – на арендованном сахалинской гео-
дезической партией вертолете, а затем – на пассажирском са-
молете.

Ясно, что теперь все зависело от метеоусловий и верто-
лета. Вот здесь-то и начались психологические сложности.
Три разных человека, в одной палатке, в состоянии ожида-
ния с моря погоды, сидящие в полном бездействии и окутан-
ные облачным туманом. Придумывали себе различные заня-
тия: читали, играли в шахматы, карты, слова, города, мор-
ской бой. Но рабочий Коля везде проигрывал и как-то сразу
недовольно замыкался.

Особенно забавно у нас с ним получилось при игре в
морской бой, в которую я прежде играла и со школьника-
ми младших классов. Объяснила вроде бы понятно: какие и
сколько кораблей; нарисовала два квадратика с обозначени-
ем букв и цифр, один – для размещения кораблей, второй –
для отметок хода игры. Он сказал, что все понял. Начали иг-
рать. Я заметила, что Коля ничего у себя не отмечает. Спро-
сила его об этом, он недовольно ответил, типа знаю, что де-
лаю. В конце концов он отказался играть, и выяснилось, что
Коля ничего не понял из моих объяснений, но для чего-то
сделал вид, что понял. Мы стали играть в морской бой с Во-
лодей. Коля привычно замкнулся, заскучал и взялся листать



 
 
 

случайную книгу. На обед ничего не приготовил – пили чай
со сгущенкой и сухарями.

Атмосфера в палатке становилась несколько напряжен-
ной. Угрюмое Колино молчание должно было во что-то вы-
плеснуться. Что он за человек, какие цели его привели из
Курской области на Сахалин, было загадкой для нас. Воз-
можно, просто попутешествовать и подзаработать? А здесь
неудача с прибором и возвращение в Хабаровск срывали его
планы. Может быть, через нас он хотел как-то связаться с Са-
халинскими буровиками-нефтяниками? Однажды Коля го-
ворил на эту тему. Но ведь там тоже требовалась квалифи-
кация, а у него никакой специальности не было. Чтобы как-
то развеять угрюмость рабочего и немного разговорить его,
Володя предложил порассказывать друг другу какие-нибудь
необычные случаи из жизни геодезистов, геологов, рыбаков,
охотников. Геодезисты и геологи часто оказываются в усло-
виях дикой природы. Поэтому медвежья тема в их повество-
ваниях звучит нередко.

Володя рассказал нам слышанные им в экспедиции два ре-
альных случая встречи с медведем в тайге. Один произошел
с нивелирной геодезической бригадой, другой – у геологов.

Начал с нивелирной бригады:
– Однажды нивелировщики гнали ход в якутской тайге.

Вдруг задний реечник бросает рейку и бежит с перекошен-
ным от страха лицом к исполнителю. Из его уст раздается
только «ми…ми…ми». Никто ничего не может понять. Яс-



 
 
 

но стало буквально через десять секунд после общего недо-
умения, когда метрах в двадцати на нивелирной трассе по-
казался матерый медведь. Что делать? Оружия нет. С двумя
топорами без сноровки с медведем не справиться. Да здесь
еще реечник паникует – того и гляди заразит всю бригаду,
и она бросится врассыпную. Тогда уж наверняка будет жерт-
ва. Медведь от скуки так близко к людям не подходит. Ис-
полнитель скомандовал: «Всем в кучу и кричать что угодно,
хоть маты, но как можно громче, и ни в коем случае никому
не бежать!»

Твердый окрик подействовал даже на паникующего рееч-
ника. Приказание было исполнено в точности. Медведь про-
сто опешил от неожиданных громких воплей, развернулся и
убрался восвояси.

Нивелировщик рассказывал, что, увидев медведя, даже не
успел испугаться. Как-то мгновенно и будто само собой оце-
нил ситуацию. Страшно стало, когда опасность миновала.

Я сказала:
– Хорошо, что все хорошо закончилось.
Володя ответил:
– К сожалению, не всегда. Слушайте дальше. С геолога-

ми все закончилось очень печально. Они украли медвежон-
ка и унесли его в свой лагерь, находящийся довольно далеко
от места обнаружения медвежьего семейства. Медведица не
простила людям пропажу своего детеныша и отомстила им
со звериной жестокостью ослепшей от горя матери. Ночью,



 
 
 

когда все спали, она подкралась к палатке, запрыгнула на нее
сверху и задушила всю бригаду. Аккуратно выполнила свою
месть, никого не выпустила из-под палатки, каждое шевеле-
ние внутри нее она прекращала могучим ударом медвежьей
лапы.

Честно признаться, мне стало как-то не по себе от этих
рассказов. Одно дело – слушать таежные истории в городе, и
совсем другое – находясь в палатке в сахалинской тайге, где
мишки тоже бродят. Но у нас есть карабин и ружье. Прав-
да, ружье я не умею заряжать, а из карабина боюсь стрелять
из-за оглушительного звука выстрела и отдачи. Володя одна-
жды показал нам, как пользоваться карабином. Постреляли
возле палатки по консервным банкам. Мне не понравилось.
Но мужчины пуляли с удовольствием и азартом. Из оружия
я предпочитала мелкашку, которой у нас не было, Коля – ру-
жье, которое он постоянно зачем-то чистил и перезаряжал,
наверное, от скуки. Ну, и у Володи был еще карабин.

Коля поерзал, откашлялся и решил тоже поделиться соб-
ственной историей, связанной с рыбной ловлей руками. Ока-
зывается, есть такой древний способ. Рыба в реках укрывает-
ся под корягами, камнями, затопленными деревьями, в про-
моинах, образующихся под нависающим над водой деревом
с обнажившимися из-за течения и воды корнями, разросши-
мися под водой.

Коля рассказал, как у себя в деревне они с пацанами ло-
вили так рыбу:



 
 
 

– Конечно, места надо знать, заранее выбрать, прежде чем
в воду прыгать. Под определенными деревьями – своя ры-
ба. В промоинах под ивой на берегу прячется всякая рыба.
Под корнями ольхи – плотва или окунь, а под затонувшими
стволами сосны и ели можно зацепить налима или вообще
линя. Мы с пацанами даже соревновались, кто больше пой-
мает или крупнее.

Но чаще всего мы вышаривали рыбу под камнями. Она
там тоже пряталась. Особенно в летний зной, спасаясь от
жары. Однажды я шарил так голыми руками под камнем и
почувствовал, что что-то большое зацепил. Ухватил, тащу и
дрожу весь от радости, что добыча крупная. Вытащил и уви-
дел, что в руке водяная змея. Страшно испугался. Даже не
помню, как бросил ее в воду и как побежал на берег. Падал,
о камни ноги все содрал. После этого случая я такую рыбал-
ку разлюбил.

Он закончил рассказ и снова от скуки стал чистить ружье.
Я взялась за свои записи. Володя пошел наверх, чтобы выйти
на связь с руководством партии. Обычно угрюмо молчащий
Коля, но сейчас несколько оживившийся после своего рас-
сказа о необычном способе рыбной ловли, которым он вла-
дел и о котором мы даже не знали, захотел побеседовать:

– Ты, никак, дневник ведешь? Постоянно что-то пишешь
в тетрадку.

Я не смотрю на него, но в точности знаю выражение его
лица. Рот полуоткрыт, нижняя губа запала вниз, в глазах



 
 
 

ожидание ответа, смешанное с хитрым выражением. Это вы-
ражение я уже встречала у простых людей, в основном у
деревенских пожилых женщин, когда они расспрашивали о
чем-то щекотливом для тебя и знали, что ты испытываешь
неловкость. Отвечаю:

– Просто кое-что фиксирую для памяти. Может, приго-
дится. Здесь и по работе есть пометки. Я ведь в точной астро-
номо-геодезии впервые работаю. Мне интересно. Жаль толь-
ко, что не удалось до конца выполнить астронаблюдения на
пункте. А ты как к нам попал, аж из Курской глубинки?

– Одна из причин – жену ищу. Но это не главная, есть
другая, о которой не хотелось бы рассказывать.

Сказал как заученную фразу. На этом Колино красноре-
чие иссякло. Любопытно, что он совершенно не интересует-
ся нашей работой. Впечатление такое, будто он думает, что
мы занимаемся глупостями и государство зря на это деньги
тратит. А что же тогда с его точки зрения не глупости? Ведь
хлеб-то тоже не захотел сеять, решив, пусть дураки в земле
копаются и коровам хвосты крутят.

До непогоды и событий с инструментом, увлеченная при-
родой и новым для себя аспектом профессиональной дея-
тельности, я как-то мало обращала на нашего рабочего вни-
мания. Но в период бездействия внимательнее посмотрела
на него, даже понаблюдала, интуитивно чувствуя примитив-
ную сложность его извилистого внутреннего мира с необос-
нованным самомнением и высокомерием по отношению к



 
 
 

женщинам. Что с бабы взять? Баба с возу – кобыле легче.
Представляю, какое короткое замыкание произошло бы в
нем, если бы кто-то уважаемый им и вызывающий доверие
вдруг сумел донести до него глубинную философию Нико-
лая Рериха о женском начале в духовном развитии Вселен-
ной, воплощенную, например, в картинах «Ведущая» или
«Держательница Мира». Впрочем, чего мечтать, это невоз-
можно, хотя кто знает.

Нервозность в нем присутствует и проявляется внешне.
Задумавшись, кусает губы, читает книгу или лежит просто
так – дрыгает ногой, сидит – шевелит по очереди своими
нижними конечностями, походка – вразвалочку, как бы гу-
синая, но более быстрое, даже нетерпеливое переступание с
одной ноги на другую. Все это совершается в разное время,
но в одном ритме, просто удивительно в одном, словно он
заранее потренировался.

Тугодум – страшный, эрудиции никакой, значение даже
таких элементарных слов, как «профан», «компетентность»,
ему неизвестно. Простые истины Коле надо разжевывать ты-
сячу раз. Но в этом его требовании разложить все по полоч-
кам есть нечто полезное для объясняющего, так как вдруг
обнаруживаешь в своей голове некоторые неясности по во-
просу, казавшемуся элементарным. Еще он обладает способ-
ностью определить, вернее, почувствовать больное место в
человеке и при споре со всей бесстыдной бестактностью уко-
лоть именно в него.



 
 
 

К женскому полу относится с мужским превосходством.
Однажды я попросила его рассказать мне правила зарядки
патронов. Он поломался, нехотя объяснил, а затем пренебре-
жительно заметил, что все равно через три дня у меня ниче-
го в голове не останется, так как девичий ум такое не запо-
минает, а помнит всякие глупости типа тряпок и украшений.

А туман все густел, а туман все наглел, подбрасывая нам
разные впечатления и испытания. Однажды утром я вышла
из палатки, и мне показалось, что он слегка рассеялся. Реши-
ла немного прогуляться в окрестностях палатки. Отошла-то
буквально на метров 100–150, а туман вдруг на глазах уплот-
нился так, что стало страшно потерять ориентацию. Повер-
нулась в направлении палатки и пошла буквально наощупь,
вернее, на звук Колиного топора, которым он рубил сухие
ветки для растопки печки. В тумане наша палатка, труба от
печки, Коля с топором смотрелись как через увеличительное
стекло и выглядели какими-то пугающими исполинами. С
уменьшением расстояния очертания предметов тоже умень-
шились. Туман наглядно продемонстрировал пословицу, что
у страха глаза велики.

После обеда молоко тумана снова стало редеть. Поднялась
на вершину горы. Действительно, мертвая облачная пелена,
окутывающая нас последние семь дней, под влиянием чьей-
то невидимой силы начала медленно двигаться в сторону мо-
ря. Картина менялась в такт движению: туманные облака ста-
ли хаотично скучиваться, образуя оконца. Безнадежно мерт-



 
 
 

вый пейзаж прямо на глазах оживал. Пришло ощущение ра-
дости от проявления жизни после столь длительного застоя.
Окна движутся вместе с туманом и, то уменьшаясь, то уве-
личиваясь, создают впечатление его дыхания. Жизнью пах-
нет! Ура! Но что это? Опять застыли клубы тумана, а вместе
с ними замерли и изменчивые, радующие глаз окна. Опять
мертвая неподвижность?

Не может быть, не верится, чтобы такая громадина, оку-
тывающая нас целую неделю и, наконец, решившая сдви-
нуться, остановилась в одно мгновение. Посмотрела вокруг.
Нет, жизнь продолжается! Вот уже обнажились остроконеч-
ные пики гор, появился просвет на склоне и далеко внизу
прояснилась деревенька. С достоинством движется облачное
море, часто останавливаясь, отдыхая на сопках и их склонах,
но неизменно возобновляя свой путь все в ту же сторону. Та-
кая целеустремленность делает панораму величественной,
невольно вызывая чувство преклонения перед силой, заста-
вившей дрогнуть великий туманный застой. Ветер нескром-
но напоминает о своем могуществе, но его нескромность
приятна сейчас.

Прошла по гребню к скалам. Местами пылают они яр-
ко-розовым цветом на зеленом фоне. Что это? Подхожу бли-
же и вижу удивительную картину ярких цветов на скалах.
Вот это сила жизни! Чем они питаются среди мертвых кам-
ней и цветут с такой непринужденностью и безудержной ра-
достью? Они напоминают забайкальский багульник, но дер-



 
 
 

жатся на приземистых крепеньких стебельках с продолгова-
то-круглыми листьями. Я назвала их каменными цветами.

Отвлеклась на несколько минут, а пейзаж внизу уже аб-
солютно изменился. Множество белых облачных остров-
ков рассеялось на склонах. Но и эта картина продержалась
недолго. Порыв ветра, и из-за сопки понеслась влажная се-
рость, стремительно заволакивая все вокруг. Раздраженно,
яростно начала она покрывать еще слабые и потому так
быстро притомившиеся белые комочки облаков. Но через
некоторое время и эта серость исчезла. Облака, туман, серая
промозглость наперегонки понеслись в сторону моря.

Я так устала за период непогоды от сидяче-лежачего об-
раза жизни в палатке, что решила спуститься вниз по чуть
заметной тропинке на крутом склоне нашей горы, ведущей
к ручью. Вся местность вокруг нас, включая и этот крутой
склон, покрыта настолько густым кедровым стлаником, что
его верхушки соединяются друг с другом. Передвигаться по
такому лесу можно либо сильно пригнувшись, либо шагая
прямо по деревьям и постоянно проваливаясь вниз, либо на-
до рубить просеку. Однажды я уже спускалась по крутому за-
лесенному склону к нашему ручью в довольно хорошую по-
году. Ветки стланика на крутом склоне использовала как ве-
ревки. Держусь руками за ветку и скольжу под собственной
тяжестью по тропинке вниз. Рывок, я останавливаюсь, хва-
таюсь за новую древесную веревку и продолжаю путь. Под-
ниматься труднее и значительно медленнее, но и при подъ-



 
 
 

еме из-за крутизны склона без использования стланика в ка-
честве веревки не обойтись.

Пока спускалась, появилось солнце, пригрело. От него и
от движения стало жарко. А вот и ручей, скорее, ключ, бью-
щий прямо из скалы и падающий вниз, кристально-прозрач-
ный, пахнущий снегом и жутко холодный – зубы ломит, ко-
гда пьешь воду, хотя очень вкусно. На солнце распарилась,
разделась и даже слегка помылась. Но очень холодная во-
да, просто ледяная; обсохла и быстро оделась. Полюбовалась
водопадным ручьем, небом, скалами, облаками и стала по-
думывать о подъеме, так как он займет значительно больше
времени, чем спуск.

Внезапно опустился туман. Откуда? Потрясающе быстро
может измениться погода на юге Сахалина, особенно в пе-
реходный период, как сейчас, от продолжительного ненастья
– к погожим денькам. Резко похолодало – сыро и немного
жутко. Обутые в кеды ноги промокли, и я почувствовала, как
они с катастрофической скоростью коченеют. Терпеливо, до
отупения прыгала я на каменных площадках, стараясь со-
греться. К счастью, туман прошел быстро. Засветило солнце,
и вскоре вновь стало жарко. Начала подниматься, держась
и подтягиваясь за древесные стланиковые веревки. Здорово
помогают!

По пути, уже почти при подходе к вершине, в промоине,
похожей на окоп, обнаружила черемшу. Понюхала, попробо-
вала на вкус, чтобы не ошибиться, нарвала, уложила в капю-



 
 
 

шон штормовки и продолжила подъем по уже хорошо осво-
енной мной технике. Вот и наша пирамида, внизу палатка с
трубой от печки. Встретили встревоженными возгласами:

– Где была и почему так долго?
– Ходила за черемшой. Не могла долго найти, – ответила

я, перекладывая черемшу в мешочек и отдавая рабочему.
Коля по своему обыкновению начал покусывать меня с ха-

рактерным для него толстым юмором, что времени затраче-
но много, а черемши – с гулькин нос.

– Да это мне на один жевок! Ха-ха, – завершил он делан-
ным смехом.

Я никак не реагировала на это, вспоминая свою прогулку.
Сказала, обращаясь больше к Володе:

– Похоже, погода устанавливается. Внизу с горы даже де-
ревенька видна.

– Да, завтра утром выйду на связь, узнаю, как дела с вер-
толетом.

Коля минут пять молчал и после этого, с характерным для
себя поерзыванием, как бы раскачиваясь нижней частью ту-
ловища для фразы, спросил:

– Ну что, может быть, на ужин к черемше картошку напе-
чем?

Ели мы только утром, поэтому картошка, естественно, не
устраивала. Я сказала:

– Готовь рассольник.
Варил он часа два. Мы с Володей играли в карты. Я вкрат-



 
 
 

це поделилась своими впечатлениями от прогулки. Несмот-
ря на голод, настроение было довольно веселое, так как
с окончанием ненастья, возможно, мы выберемся отсюда.
Правда, Коля взялся вдруг за изготовление свистков из кон-
сервных банок. Изготовил уже штук десять и при испыта-
нии каждого свистел немилосердно. Я сказала, что у меня
болит голова, и попросила, чтобы он прекратил. Володя то-
же и просил, и приказывал. Но бесполезно – двадцатисеми-
летний бугай свистел, как последний идиот. Оглушительный
свист в палатке стоял минут сорок, если не больше. Прими-
рившись с тщетностью наших замечаний, мы молча терпели.

За ужином я спросила:
– Коля, почему ты думаешь только о себе? Зачем зани-

маться глупой забавой, действующей так раздражающе на
окружающих? Ведь мы же просили тебя прекратить.

– А мне, может, не нравится, что вы играете в карты, –
заявил он, хотя сам не играл с нами только потому, что не
умел в «чешского дурака», а учиться отказался.

Возможно, боялся, что не поймет, и не хотел лишний раз
давать повод страдать собственному самолюбию. Он само-
любив до крайности и упрямо не желает учиться у кого-ли-
бо. Вся внутренняя жизнь его представляет собой перевари-
вание своих умозаключений в собственном соку. При отсут-
ствии большого природного ума это привело его, мягко го-
воря, к тупости.

Я ответила:



 
 
 

– Ну, знаешь, в карты мы играем тихо, на твои уши не дей-
ствуем. Если тебе не нравится смотреть на нас, ты можешь
просто отвернуться.

– А мне не нравится, что вы разговариваете и смеетесь.
Тогда впервые в моей голове мелькнуло подозрение, что

он просто строит какие-то иллюзии насчет меня и ревнует к
Володе. Вспомнилось, как он однажды допытывался, есть ли
у меня любимый в Хабаровске. А я ему серьезно и строго от-
ветила, что это для него не должно иметь никакого значения.

Здесь вмешался Володя:
– Я тебя брал не для того, чтобы ты раз в день нам готовил,

а остальное время свистел и занимался другими глупостями.
– А я вам не слуга. И запомни, что я такой же человек,

как и ты. Сейчас мы находимся в равном положении. Никто
ничего не делает. И поэтому готовить и мыть посуду должны
все по очереди. А то превратили меня в слугу.

– Ты находишься на производстве, а не в турпоходе. Здесь
каждый имеет свое дело. Твое дело заключается в жизне-
обеспечении всех членов бригады, включая и самого себя. И
ты обязан выполнять его независимо от того, сижу я без ра-
боты или чем-нибудь занимаюсь. О выполнении моих обя-
занностей я отчитаюсь перед главным инженером, ты же из-
воль выполнять то, что я требую.

– Все ясно. Так бы сразу и сказал, что я тебе мешаю лю-
бовь крутить. Завтра же ухожу в Южный.

Что угодно, но этого Володя не ожидал! Всегда общался



 
 
 

со мной как с коллегой по работе. Но он сдержался и спо-
койно продолжил:

– Если бы мешал, то я бы тебя сразу не брал. Поехали бы
вдвоем. Раз взял, значит, нужен был.

По экспедиционным правилам паспорта рабочих хранят-
ся у руководителя бригады. Почему? Да потому, что бывают
случаи, когда они сбегают, а заброска их на самолете в такие
отдаленные районы, как Сахалин, Камчатка, Крайний Север,
часто приграничные, требующие оформления специального
разрешения, очень дорого обходится экспедиции как мате-
риально, так и морально, потому что она несет ответствен-
ность и за их своевременное возвращение согласно разреше-
нию.

Коля решил потребовать паспорт:
–  Давай паспорт. Я не преступник какой-то, чтобы не

иметь права носить его в своем кармане. Нет такого закона,
чтобы паспорт отбирали. Запомни, я такой же человек, как
и ты, нисколько не хуже, и потому не позволю унижать себя.

Что было ответить на такие слова? В общем-то, положа
руку на сердце, справедливые, хотя при приеме на работу его
об этом предупреждали и он был согласен. А сейчас что-то
задумал недоброе для нас, во всяком случае, непонятно и
неожиданно. Впрочем, нельзя сказать, чтобы совсем неожи-
данно, так как угрюмое молчание Коли, особенно длитель-
ное в последние дни по утрам, уже свидетельствовало о его
нарастающем недовольстве. Но мы тоже были расстроены



 
 
 

из-за катастрофы с инструментом, понимая, что в экспеди-
ции нас ждут разборки и объяснительные. Неприятности бу-
дут, и еще какие, прежде всего у руководителя бригады, так
как он несет за все ответственность. Володя произнес:

– Паспорт я тебе не отдам, потому что за тебя несу ответ-
ственность больше, чем за себя. Сидеть в тюрьме по твоей
вине я не собираюсь.

– Ха-ха. Да ты за меня и не будешь сидеть. Дурак я, что
ли, чтобы погибать! – и угрожающе добавил: – А паспорт ты
мне отдашь.

Я взглянула на него и даже испугалась: столько было в его
глазах звериной злобы и ослиного упрямства. У Володи, на-
верное, тоже дрогнуло в душе, но виду он не подал, не от-
ветил на Колины выпады, а спокойно сказал примиряющим
тоном:

– Куда ты сегодня пойдешь на ночь глядя? Завтра утром
поговорим.

Расчет прост: может быть, к утру Коля одумается. Но Коля
не из тех, кто любит откладывать на завтра:

– Чего ждать до завтра? Давай паспорт, и точка.
– Паспорт я тебе не отдам, – ответил Володя и вышел из

палатки.
Здесь настал мой черед:
– Как тебе, Коля, не стыдно? У человека и так столько

неприятностей. Несколько тысяч за инструмент платить – не
шутка. Семья на нем. А ты нет чтобы посочувствовать, еще



 
 
 

досаждаешь.
Сказала просто, как чувствовала, ни на что не надеясь. Но

неожиданно это подействовало. Он еще что-то ворчал насчет
карт, каких-то непонятных игр, но когда вернулся Володя,
сказал:

– Ладно, шеф, точка. Остаюсь. Буду рабом до тех пор, по-
ка меня не вывезут.

Правда, здесь я чуть было все не испортила. Надо было
спокойно молчать и сделать вид, что мужики сами между со-
бой разобрались. Но мы часто бываем сильны задним умом.
Тогда я посмотрела на Колю и зачем-то спросила:

– Значит, договорились?
Он резко, со злобной ненавистью обернулся ко мне и гру-

бо отпарировал:
– Я с тобой ни о чем не договаривался. И не вмешивайся

не в свое дело! Чтобы я еще когда пошел куда-то с бабой…
Мне стало стыдно за свое унижение и еще больно, так как

в тот момент я не могла ничем ему ответить, понимая, что
сейчас важнее всего мир. И он, с таким трудом налаженный,
мог рухнуть в любую секунду. Володя смотрел на меня со-
чувственно, но тоже молчал. Возможно, я для него со своими
книгами, записями, ежедневной зарядкой, страхом перед ка-
рабином, воспоминаниями об увлечении альпинизмом, вос-
торгом перед Сахалинской природой и прочими причудами
казалась также непонятной и сложной. Как, собственно, и он
мне. В общем, собрались в одном месте три разных челове-



 
 
 

ка; когда шла работа, было все нормально, а как возникла
ситуация ожидающей помощь затонувшей подводной лодки,
то все пошло наперекосяк.

В этом состоянии безнадежной унылости мы провели ещё
два дня. Погода наладилась, но вертолет не присылали. По
рации Володе сообщили, что он сейчас работает на юге Саха-
лина, то есть в нашем районе, но обслуживает геологов, и что
Володе надо самому выбираться как-то в Южно-Сахалинск,
там на месте добиваться вертолета и вывозить всю бригаду.
Заявки от нас есть, но их откладывают в пользу геологов. По-
смотрели карты – от нашего места до Южно-Сахалинска по
прямой километров сорок. Но внизу есть населенные пунк-
ты и дорожное сообщение с городом – можно добраться на
попутке.

Володя решил идти в Южно-Сахалинск один. Конечно,
я несколько встревожилась, так как видела поведенческую
неадекватность рабочего. Сейчас притих, но еще неизвест-
но, что у него на уме. Еще больше встревожилась, когда за-
метила Колину радость от Володиного решения. С каким-то
веселым довольством он стал давать ему советы. Оказывает-
ся, Коля уже неоднократно спускался с сопки, когда бродил
с ружьем, и доходил до дороги. Я, поняв в душе его тайные
мысли, несколько испугалась, но виду не подала, решив, что
он ведь себя считает положительным и вряд ли решится на
насилие. Буду продолжать поддерживать с ним чисто трудо-
вые отношения, как при Володе. Пусть рубит дрова, готовит,



 
 
 

моет посуду. Если будет настроение или возникнет необхо-
димость, помогу. Рацию мне Володя оставил. Связь с руко-
водством буду держать. Главное, быть уверенной и спокой-
ной.

Володя ушел. Я вела себя как обычно: читала, писала, гу-
ляла, любовалась дивными пейзажами и радовалась, что рас-
погодилось и нет нужды торчать постоянно в палатке. Коля
тоже был спокойным, словно разрядился от негатива внутри
себя в день ссоры: рубил дрова, готовил, сходил за водой,
бродил по округе, привычно молчал, но недовольства или
каких-то других эмоций не проявлял. Все же я чувствовала,
будто что-то навязчиво застряло в его голове, но старалась
ни о чем не спрашивать, боясь, что он, как уже раньше слу-
чалось, может истолковать все по-своему.

Интуиция все верно говорила. На следующий вечер после
ухода Володи Коля решил действовать, причем неуклюже и
нагло. Я в тот день много ходила, опять спускалась к ручью,
чисто для тренировки и полюбоваться цветочными картина-
ми на скалах, устала и после ужина сразу забралась в спаль-
ник с книгой. Хотелось с кем-нибудь поделиться впечатлени-
ями или привычно рассказать все на страницах своего днев-
ника, но с Колей и при Коле желания не было. Он как-то
особенно шумно возился, кряхтел, гремел посудой, выходил
из палатки, быстро возвращался, присаживался на свою по-
стель. Вроде успокоился и стал привычно чистить ружье. Да,
у него еще одна была странная и несколько пугающая меня



 
 
 

привычка: точить нож. Не знаю, где он успел вооружиться,
но к нам в бригаду Коля прибыл с дробовиком, патронами и
ножом. Наверное, имел охотничий билет.

Управился с посудой, оружием, задумчиво посидел, вдруг
встал, шагнул и уселся на мою раскладушку. Я опешила от
такой наглой фамильярности:

– Ты что?!
– Хочу с тобой поговорить. Что до Южного откладывать.

Давай все сейчас решим. Что ты там хотела сказать?
–  Во-первых, Коля, пересядь на свою постель. Иначе я

с тобой разговаривать не буду.
Он как-то неприятно ухмыльнулся. Глаза блестели как у

кота, а взгляд бродил по моей груди. Он хотел меня и нагло
говорил мне об этом.

– Только идиот на моем месте может оставаться спокой-
ным. Ты ведь тоже не старуха.

Так со мной обращались впервые, и я тряслась как в лихо-
радке, с трудом сдерживая себя от желания ударить по этой
ухмыляющейся масляной физиономии. Он чувствовал это и,
самое ужасное, сам желал моего нападения. Какой расчет?
Не самому начать насилие, а ответить насилием на насилие?
Не знаю даже. Неосознанно, скорее из инстинкта самосохра-
нения, принялась говорить ему возвышенную чушь о свято-
сти и единственности любви. В общем-то я говорила ему са-
мое сокровенное для себя, но так была взволнована, что это
сокровенное походило на наивный возвышенный бред.



 
 
 

– Я люблю одного человека. Понимаешь, люблю.
– А он тебя?
– Не знаю, во всяком случае, я ему дорога.
– Что же он не женится на тебе? Четыре года, говоришь,

с ним знакомы? Темнит что-то он. Не любит он тебя. Что ж
ты побледнела-то вся и даже постарела как будто? Не любит,
не любит он тебя. Ух, какая гневная, тебе сейчас впору на
медведя идти! А такая ты мне еще больше нравишься.

– Я тебя сейчас могу убить, не только медведя… Зачем
живут такие люди, как ты? Хамелеон проклятый, любитель
играть на чужих нервах. Идиот! Неужели ты не понимаешь,
что любовь должна быть взаимной? Гад, привык, наверное,
к потаскухам, а сейчас даже в голове не укладывается, как
это, вдвоем находимся в глухой тайге и не спим вместе…
Так знай, геодезисты в поле занимаются не любовью, а нуж-
ной и важной работой. И мужчины на женщин еще никогда
не бросались! И чем труднее вам обходиться без женщины,
тем больше они достойны уважения. Я уже с третьим наблю-
дателем работаю, и со всеми у меня были только дружеские
отношения. Потому что они уважали во мне человека, как
и я в них.

Не знаю, что на него подействовало: грубая откровенность
или же боязнь показаться слабаком в глазах мужчин этого
странного геодезического мира, в который он попал совер-
шенно случайно? Черт его знает.

– С потаскухами я не знаюсь. И любить я тоже умею. Если



 
 
 

полюблю, то на всю жизнь, и никогда не изменю. Увидишь,
как буду жить, – от зависти лопнешь.

Ушел на свою постель, стал укладываться спать. Я не по-
нимала его слов, слишком была взволнована. Взяла книгу,
сделала вид, что читаю. Выглядела, наверное, спокойной. И
это бесило его:

– Брось книгу. Все равно сейчас ничего не понимаешь в
ней. Знай, что я завтра ухожу в Южный. В деревне химикам
скажу про тебя. Пусть придут, позабавятся.

Подонок, я еще никогда никого не ненавидела так, как его
в ту минуту:

– Иди, без тебя мне будет спокойнее.
Для собственного успокоения он почистил ружье, пере-

зарядил патроны, поточил нож, а затем залез в спальник,
угрожающе произнеся в мою сторону, что прошлое его по-
ведение цветочки по сравнению с будущим, ягодки еще впе-
реди, и спокойно уснул. Такая особенность натуры: чтобы
успокоиться, надо на ком-нибудь разрядиться. Кстати, не так
уж редко встречающаяся среди людей. Я продолжала «чи-
тать», перепуганная и растерянная, пытаясь придумать, что
делать. Уйти? Но ночью в дикой тайге тоже страшно и хо-
лодно. Вроде спит, хотя, возможно, притворяется. Утром по-
пробую выйти на связь, но до утра еще надо дожить. Боялась
уснуть.

Так почти всю ночь и продрожала от страха, а перед
рассветом неожиданно для себя очень крепко уснула. Коля



 
 
 

встал, приготовил завтрак, чай, а я все не просыпалась. По-
хоже, эта моя беззащитность подкупила его, во всяком слу-
чае, он мне так сказал:

– Утром увидел тебя спящую, девчонку совсем, и вдруг
так жалко и стыдно стало, что напугал вчера. Принялся ти-
хонько готовить, чтобы не разбудить раньше времени и что-
бы ты сразу поела. Твой любимый цейлонский чай заварил
из свежей ключевой воды со смородиновыми листьями.

Действительно, в палатке стоял душистый запах сморо-
дины. За поздним завтраком он изобразил раскаяние, про-
сил прощения, а также, чтобы я ничего не сообщала руко-
водству. Время подумать на этот счет у меня еще было, так
как утреннюю связь я проспала. Мне и самой из-за чувства
брезгливого отвращения к нему никому и ничего не хотелось
рассказывать. Случившееся Коля сваливал на свою неурав-
новешенную психику. Дал слово, что больше никогда ниче-
го подобного не повторится. Я молчала, боясь сказать что-
нибудь лишнее, но и не верила ему, так как уже знала, что он
легко и безответственно извиняется и обещает. Вчерашняя
наглая физиономия с масляными глазками стояла перед гла-
зами. Но я молчала еще и из боязни нарушить эту хрупкую
видимость мира.

Внутри меня тоже что-то менялось – не умом, а сердцем
я училась здесь высшему искусству постигать людей, прини-
мать не только их светлые стороны, но понимать и терпеть
мерзкое и гадкое в их душах. Оказывается, иногда нужно бы-



 
 
 

ло улыбаться человеку, заслуживающему презрения, потому
что высшей таежной мудростью является дружба, а на более
низком уровне, при необходимости работать со случайны-
ми, абсолютно разными людьми, хотя бы умение установить
добрые отношения с ними.

Так прошло еще три дня нашего тревожного сосущество-
вания с Колей, вернее, с молодым бугаем со взбрыкивающи-
ми половыми гормонами, в одной палатке. Спасала и поддер-
живала гармоничная красота природы, которая будто обере-
гала и хранила нас. Мы много гуляли, но всегда врозь. Ино-
гда делились впечатлением от увиденного, но очень редко,
больше молчали, хотя угрюмое молчание только нагнетало
атмосферу. По рации я узнавала насчет вертолета, но ничего
определенного не говорили. Каждое утро после связи в ра-
бочей палатке я привычно спускалась вниз со слабой надеж-
дой до вечера, затем – до утра следующего дня и снова – до
вечера… Так и жили в ожидании вертолета день за днем.

Часто наблюдала за небом и облаками. В горах это удиви-
тельное зрелище. Не помню, чтобы облака над головой бы-
вали мертвы: они всегда живут, дышат, латают дырки, про-
рубают оконца, лепят фигуры, находясь в постоянном дви-
жении, в то время как расположенная где-то внизу облачная
пелена часто поражала меня своей неподвижностью. Поче-
му? Ведь плывущие выше меня облака для кого-то тоже ле-
жат внизу. Или мы просто не умеем или не желаем замечать
жизнь тех, кто находится ниже нас?



 
 
 

А как-то вечером я вбежала привычно по нашей тропин-
ке вверх на вершину и просто обомлела от открывшегося
там вида. Бурлящие под нами облака создавали впечатле-
ние, будто мы находимся на скале посреди бушующего моря.
Соседние горные вершины, величественные и неприступные
когда-то, в тот момент были похожи на корабли, терпящие
бедствие в морской пучине. Закат-необычно светлый, лишь
слегка золотистый и какой-то до нереальности прозрачный.
Отношение солнца к горам непонятно: оно вроде сочувству-
ет им и одновременно смеется над ними. Однако не пройдет
и десяти минут, как солнце само затонет в облачном море.

Меня настолько впечатлил вид, что я предложила Коле
посмотреть на него. Он поднялся наверх и довольно долго
стоял там, наблюдая зрелище. Слышу – спускается, зашел в
палатку. Бросил захваченные оставшиеся у пирамиды дрова
и сказал обычным тоном:

–  Да, действительно красиво.  – Затем через некоторое
время как-то даже смущенно возвращается к этой теме: –
Правда, как море. А мы – будто на острове. И окружающие
вершины похожи на островки или тонущие суда. – Осенен-
ный внезапной мыслью, смеется. – Вот бы кинокамерой все
заснять! Одурачили бы людей. Все бы решили, что вокруг
нас море. Ха-Ха!  – Подумав, высказывает сомнение:  – Да
нет, слишком белое для моря, хотя все равно очень похоже.
Красиво…

Благодаря этому пейзажу атмосфера в палатке несколько



 
 
 

разрядилась.
А наутро, то есть через три дня после происшествия, он

вдруг собрался и ушел в Южно-Сахалинск. Перед уходом
сказал:

– Надо сходить, развеяться. От безделья дурные мысли
лезут в голову. Часто бывает, что до плохого шаг. А потом
меня хоть режь на куски.

– Иди, – сказала я ему равнодушно.
И он ушел. Он удалялся; я стояла на вершине возле на-

шей пирамиды, смотрела ему вслед, а в голове складывались
строки, которые привожу здесь без изменения:

Ушел с таежных мест подлец:
– Так нужно, – молвил наш мудрец. —
Ему не место быть в тайге.
– Но люди ценятся везде, —
Мы возражали мудрецу. —
И нам с тобою не к лицу,
Избавив собственный свой слух,
Пускать по свету подлый дух.

– О, нет, горячие друзья,
Сейчас не вы правы, а я.
В тайге нам нужен человек,
Как рекам гор глубокий снег.
Мы дружбой крепкою сильны,
Пока единством все полны.
Оставив подлеца средь нас,



 
 
 

Мы пошатнем единство враз.
Здесь нет, как в городе, тюрьмы.
Наказываем сами мы
Призывом к совести людской.
Подлец не знает таковой.
Бессильные, чтоб наказать,
Должны мы подлеца изгнать
Из стен обители лесной —
Закон таежный наш такой.

Мы согласились с мудрецом,
Как сыновья с своим отцом.

Можно ли Колю назвать подлецом? Едва ли – скорее, про-
сто человек абсолютно не нашей бродячей среды, чужой,
случайно попавший сюда. Он и сам понял это и в геодезию
после своего пробного сезона больше уже не сунется. Лю-
бопытно, бомжи, бывшие уголовники, пьяницы могут при-
житься у нас, а этот – никогда.



 
 
 

 
2.4. Одиночество

 
Вот я и осталась одна. В радиусе пяти километров никого

из людей нет. Вокруг меня – только горы, облака, стланик
и вдали море. В первый день я наслаждалась тишиной, да-
же приемник не включала. А с наступлением темноты вдруг
стало страшно. Все время подбрасывала в печку дрова, слов-
но огонь был моим самым верным союзником. Зажгла две
свечи, фонарь. Когда укладывалась спать, то думала, что с
Колей было лучше, даже несмотря на мой страх перед ним.
Человек рядом, и потому спокойнее как-то.

От страха и жалости к себе мне вдруг захотелось мужских
ласк, не Колиных, в этом плане он у меня вызывал просто
отвращение, но захотелось, чтобы кто-то сильный и любя-
щий был рядом. Дрова уже не подбрасывала и ждала, когда
они прогорят. Залезла в спальник, погасила свечи, положила
рядом фонарь. Боже, как много вокруг непонятных звуков и
шорохов! Они откуда-то взялись вместе с темнотой и пуга-
ют-пугают-пугают. Боюсь неведомых чудовищ, зверей, мед-
ведей – всего боюсь. Потом стала вспоминать дом, родите-
лей, незаметно успокоилась и уснула.

Проснулась уже утром. Светило солнце, и погода обещала
быть хорошей, но по рации сообщили, что вертолета опять
не будет. Я себя чувствовала немного разобранной, хотя ноч-
ной страх исчез бесследно. Когда пригрело, решила позаго-



 
 
 

рать. В купальнике бродила я по лагерю и просто наслажда-
лась своей свободой. Радио так и не включала, книги тоже
не хотелось читать. Испытывала какое-то состояние блажен-
ной лени. Лежала на матрасе под солнцем, что-то обрывоч-
но вспоминала, мечтала о несбыточном, смотрела на облака
и реального ничего не желала. Пусть так будет всегда, пусть
одиночество длится долго. Среди гор, неба и стланика я ощу-
щала себя их частью и испытывала от этого покой и радость.

Беззаботное спокойствие во мне было утром и днем, когда
светло. А как только солнце повернулось к закату, я опять
заволновалась. Неужели снова буду дрожать как осиновый
лист и прислушиваться к ночным звукам?

Увы, с темнотой страх вернулся. Что делать – дрожать или
что-нибудь придумать? Чего или кого я боюсь? Людей? Нет,
людей я не боюсь, мне как раз страшно из-за того, что я на-
хожусь одна в диком лесу. Значит, я боюсь зверей, хищников
типа медведя или волка. Стоп, волки на Сахалине не оби-
тают. Читала про единичные, очень редкие случаи перехода
одного-двух серых хищников в зимнее время через пролив
Невельского с материка на Сахалин. Но это же почти в ста
километрах к северу отсюда. Медведя можно отпугивать ог-
нем или оружием. Из оружия у меня есть только топор и нож
– не справлюсь. Круглосуточно топить печь – нет ни дров,
ни сил, спать-то ведь тоже надо.

За месяц нашего пребывания здесь никаких зверей мы не
видели. Значит, надо успокоиться и стараться с приходом



 
 
 

темноты как можно быстрее уснуть. И будь что будет! А ско-
рее всего, будет все хорошо. Такая примитивная установка
сработала. Заснула. Ночью несколько раз просыпалась, пере-
ворачивалась на другой бок и быстро засыпала снова. Пом-
ню, было очень-очень тихо.

Время шло. Вот уже ровно трое суток моего полного оди-
ночества. Состояние обычное, как в те дни, когда была не од-
на. С удовольствием слушаю радио, пишу и читаю. Очень хо-
чется с кем-нибудь поговорить. Сегодня даже читала вслух.

Ночью я несколько раз выходила из палатки. В спальнике
было жарко и плохо спалось. Небо оказалось ясным. Звез-
ды – громадные, яркие. Луна похожа на обломок светящего-
ся глобуса. На небо смотрела без романтического экстаза, а
с определенной долей профессионального интереса.

Чудесная ночь для астрономо-геодезических наблюдений.
Вспомнились наши недавние рабочие астрономические но-
чи, когда мы определяли по звездам координаты центра
пункта геодезической сети и азимут на земной предмет, где
находились Валера с Витей, зажигавшие в качестве визирной
цели ночной фонарь. Как замечательно все начиналось, ин-
тересно работалось, и в одночасье все рухнуло. Снова и уже
в который раз прокручивала я в голове ту ураганную ночь,
когда сорвало инструмент и он разбился, как я проснулась
от какого-то шума и грохота, но, решив, что это хлопает на
сильном ветру неплотно застегнутая дверца палатки, зары-
лась поглубже в спальник и заснула. Сердце снова сжалось



 
 
 

при воспоминании о той катастрофе с астроуниверсалом и
глубокого сожаления из-за незавершенной работы.

Побродила глазами по небу. Звезды и созвездия на месте.
Вон указывающая север, всем известная Полярная звезда.
Отыскала созвездия Дракона, Кассиопеи, Лиры с самой яр-
кой звездой Вега. Все-таки красивая и очень нужная у нас
профессия. И к природе мы близки, и к Вселенной, и уме-
ем ценить во взаимоотношениях между людьми простоту и
естественность.

Множество историй рассказывают друг другу геодезисты:
про медведей, тигров в дальневосточной тайге, скорпионов
на Кубе, чудаков-рабочих, многие из которых чифиристы и
бывшие зэки, но случаев драки друг с другом в полевых усло-
виях, нападений, убийств не припомню. Значит, умеют гео-
дезисты создать свою правильную ауру, работая и живя бок
о бок с совершенно разными людьми. Конечно, здесь здо-
рово помогает природа, гармоничная красота которой, на-
верное, гасит отрицательные эмоции, незаметно подсказы-
вая правильное поведение. Случайно забредшие к нам из
другой среды люди, не поняв и не приняв наш мир, молча
разворачиваются и уходят.

Вернулась в палатку и спокойно уснула. Перед тем, как
заснуть, заметила, что стояла мертвая тишина… Мне снил-
ся дом: папа, мама и почему-то ссора с моей старшей сест-
рой Людой. Я будто ничего против нее не имела, а она меня
во сне за что-то сильно ненавидела. Помню, будто глубокой



 
 
 

ночью я ушла из дома и меня никто не стал удерживать, да-
же мама, хотя причину Людиного раздражения против меня
никто не знал… Странный сон. С сестрой мы всегда были
дружны.

На расстоянии как-то лучше понимаешь свои привязан-
ности к людям. Я здесь мало вспоминала о большинстве сво-
их подруг. А вот по Нинели, с которой в студенческие годы
совсем не общались, а сошлись уже в самостоятельную пору
жизни, я очень соскучилась. В городе я никогда бы не поду-
мала о том, что именно к ней моя привязанность самая силь-
ная. Нинель, Нинелька… По паспорту она Нина, родом из
Сочи. Веселая, всегда – душа компании. Любит говорить то-
сты с кавказским акцентом. По внешности – яркая блондин-
ка с шикарными длинными волосами. Никогда не купается
в пресной воде, только в морской. Сейчас она уже дома, на
побережье Черного моря, и почти до первого сентября будет
там плавать, загорать и общаться со своей многочисленной
родней, так как работает преподавателем в топографическом
техникуме и имеет почти двухмесячный отпуск, а я вот сижу
на одной широте с ней, но отнесенная сильно к востоку по
долготе, в горах, одна и очень скучаю по ее светлой головке,
доброму сердцу и жизнерадостности…

Удивительно много здесь всяких насекомых: пчелы, ко-
мары, шмели, пауты, мухи самых разнообразных размеров –
от сантиметра до миллиметра, громадные муравьи и милли-
он различных букашек. Муха поражает своей наглостью, ко-



 
 
 

мар – нудностью и глупостью, потому что, присосавшись, он
словно пьянеет, и его можно брать за крылья пальцами, па-
ут – хитростью и предусмотрительной изворотливостью, ну,
а муравей, конечно, – серьезной деловитостью. Строгий, в
черном фраке, он даже без работы имеет очень занятой вид,
куда там, не подступишься – агент похоронного бюро или
министр иностранных дел, или еще кто-то, очень важный.

В тазике было немного воды после дождя, и в нее попало
великое множество букашек. Вода испарилась, букашки об-
сохли на солнце и независимо поползли в разные стороны.
Меня поразила их целеустремленная независимость: такие
слабые, едва не утонувшие, а чуть оправились – сразу дви-
нулись по своим индивидуальным делам, ни на кого не об-
ращая внимания, да еще с таким знающим, умным видом.
Удивительно, у каждого свой путь, и никто не оглядывается
на других.

Букашки бессознательно идут по своему пути, предначер-
танному природой, а люди осознанно пытаются что-то вы-
брать для себя, часто не понимая своих природных наклон-
ностей и скатываясь к копированию чужих дорог. Где боль-
ше хаоса или порядка? Сложный и, наверное, вечный во-
прос. Кто знает, может быть, в мире было бы меньше войн,
горя, злобы, трагедий, если бы мы чаще прислушивались к
своему внутреннему голосу и природным наклонностям.

Природа нам говорит, что на Земле есть все для счастья,
но человек упорно не принимает этот естественный дар:



 
 
 

мудрствует, лукавит, хитрит, злобствует, бряцает оружием,
стремясь возвыситься над другими, покорить, прославиться,
необоснованно претендуя на собственное знание истины в
последней инстанции, и становится в итоге все более и бо-
лее несчастным. Я любила свою профессию еще и за возмож-
ность приблизиться к постижению этой мудрости…

И еще прошло два дня в ожидании вертолета. Погода ста-
ла портиться, настроение – бунтующее и тоскливое одновре-
менно. Когда все это кончится? В поддержку бунту подул
ветер, но к вечеру лишь усугубил ситуацию. Наступила тем-
ная-претемная ночь, хоть глаз выколи. Казавшийся днем та-
ким величественным верхний ветер, властно направляющий
облака к морю, сейчас неожиданно снизился, зло обрушился
на палатку и треплет ее, грозя опрокинуть, сорвать, уничто-
жить. Мы уже вместе с палаткой покорены сильным ветром и
обе боимся. В минуту краткого затишья палатка только жа-
лобно стонет, скрипя своей перекладиной, словно просит у
обитательницы прощения, за то, что ей страшно, она сдалась
и мечтает только об окончании всего: любого конца – луч-
ше уж здесь свалиться, чем катиться вниз по стланиковому
склону. Нет, тут мы с палаткой расходимся – мне жизненно
важно, чтобы она устояла.
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