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Китай глазами авантюриста

Эрнст Гессе-Вартег, родившийся в столице Австрии Вене предположительно 21 февраля 1851 (? 1854) г., прожил необычную, яркую на первый взгляд, но путаную в смысле достоверности событий жизнь. Настолько необычную и даже странную, что среди современных исследователей ее нередко встречаются весьма противоречивые утверждения касательно подробностей биографии этого известного в свое время путешественника и автора множества книг.
Наверное, правильнее всего будет называть его авантюристом – в том старом значении этого слова, которое появилось от французского «aventure», но своими корнями восходит к латинскому «adventura» – приключения. Иначе говоря, он был искателем приключений, на современный лад – приключенцем. Он действительно объездил почти весь земной шар. Первое путешествие – по Юго-Восточной Европе, Турции и Сирии – Гессе-Вартег совершил в возрасте 21 года. Дальнейший перечень мест, куда он добирался на протяжении жизни, сделает честь и многим современным любителям странствий: 1876 г. – США (вернее, на тогдашний манер, САСШ), 1880 г. – Тунис, 1881 г. – Египет. В 1883 г. он предпринимает новую поездку за океан: посещает Канаду, Мексику и несколько раз заглядывает в Штаты. Далее следуют Венесуэла, Марокко, Испания… В 1894 г. Гессе-Вартег отправляется в первое кругосветное путешествие через Юго-Восточную Азию – едет через Индию, Сингапур, Гонконг и Китай, Корею, Японию. О повторном визите в Китай в 1898 г. автор подробно рассказывает в книге, которую вы и держите в руках. После Китая он еще побывал в тихоокеанских колониях Германии, вновь в Индии и на Цейлоне, а также несколько раз добрался до Бразилии. В конце XIX в. Гессе-Вартег становится еще и консулом Венесуэлы в Швейцарии.
Известно о существовании у него внебрачной дочери (Эльвира Вайс, известная немецкая киноактриса и писательница, избравшая псевдоним Вера Хартег) и о женитьбе в 1881 г. на известной американской оперной певице Минни Хаук, блиставшей в 1866–1891 гг. на сценах ведущих оперных театров США и Западной Европы, в том числе в Париже, Амстердаме, Лондоне, Москве и Санкт-Петербурге, Берлине, Вене, Будапеште, Брюсселе… С 1889 г. они жили на вилле в Трибшене возле Люцерна вплоть до самой смерти, почти по соседству с домом Рихарда Вагнера.
О своих путешествиях Гессе-Вартег написал около 30 книг.
Можно было бы подумать, что в нем говорит эдакий аристократизм родового немецкого барона, но вот нет: большинство тех, кто пишет о нем сегодня, указывают, что баронского титула и, соответственно, права на приставку «фон» Гессе-Вартег не имел и вообще его родословная остается загадкой даже для современных исследователей. Уж не поэтому ли он особо не распространялся о событиях своей жизни? Утверждают, что эта самая часть фамилии «фон» даже едва не исчезла из русского издания книги. Зарубежные справочники называют его также тайным советником.
Тем не менее наблюдения во время путешествий весьма интересны, а книги насыщены множеством любопытных деталей. Они пользовались большой популярностью во второй половине XIX в. и оказали влияние на многих популярных авторов литературы художественной, в том числе на таких знаменитых и сегодня писателей, как Карл Май и Марк Твен, который, как утверждают литературоведы, переписал почти дословно не одну страницу из творений писателя-авантюриста (а применительно к некоторым странам, например, Сиаму, как теперь доказано, и фантазера). Живой, непосредственный язык Гессе-Вартега можно почувствовать и в русском переводе двух его книг – о Китае и о Японии.
Гессе-Вартег подробно останавливается на традициях, обычаях, привычках и повседневном быте этих стран. И все было бы совсем замечательно, когда бы не постоянно проскальзывающая – пусть и не очень явно – идея несомненного превосходства европейцев и европейской цивилизации. Почти буквально следуя Киплингу, он рассуждает, что следует сделать, чтобы достойно нести «бремя белого человека» и должным образом поднять тех же китайцев до своего уровня. Нет, он, конечно, воздает должное древности китайской цивилизации и умениям китайских мастеров, но так или иначе делает это несколько свысока.
В любом случае книга «Китай и китайцы» признается важным источником информации о том, как жила великая страна в непростую для нее пору. На нее продолжают ссылаться и современные китаеведы. Гессе-Вартег оказался в Поднебесной империи тогда, когда восстание тайпинов было уже разгромлено, «опиумные войны» закончились, а восстание боксеров (ихэтуаней) только начиналось и еще не стало массовым движением. В книге упоминается о некоторых связанных с этим событиях.
Сам факт совершения поездки по землям Китая в то непростое время заслуживает, конечно, уважения. При всем снисходительно-высокомерном отношении к коренному населению и фактическом отсутствии желания всерьез разбираться в причинах, по которым страна оказалась в том положении, в каком застал ее Гессе-Вартег, он сам пишет о том, что «лишь немногие из европейских путешественников, посещающих Китай, забираются дальше Шанхая, в Пекин, а из немногих, посещающих Пекин, едва ли десятая часть предпринимает поездку до Великой стены… Не всякому захочется трястись целую неделю на жесткой спине лошака по каменистой пустынной местности, по голым скалам, ночевать в жалких, грязных китайских харчевнях и вернуться в Пекин сожженным солнцем, измученным, да хорошо еще, если целым и невредимым – и все это для того, чтобы поглядеть на стену».
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Э. Гессе-Вартег в молодости
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Атмосферу тогдашнего Китая, порой оставляющую сюрреалистическое впечатление, как ни удивительно, неплохо передают известные, скорее всего, большинству читателей китайские или гонконгские фильмы, в которых полуфантастические истории о боевых искусствах и чудесах даосской магии разворачиваются на том самом фоне, который столь ярко и рельефно описывает Гессе-Вартег. По крайней мере, во время подготовки книги, при рассматривании фотографий и многочисленных иллюстраций, подобное ощущение возникало не раз. Вполне возможно, это чисто внешнее впечатление современного читателя, ведь в фильмах перед нами предстают по большей части вымышленные истории, а в книге автор рассказывает о том, что наблюдал при путешествии по реальной стране, но избавиться от такого ощущения непросто.
И все же нельзя не признать, что австрийский путешественник был прав, предрекая, что со временем, когда Китай станет большой проблемой для Европы и Америки, когда перейдет к интенсивному экономическому развитию: «Нельзя слишком умалять политическую силу и устойчивость Китайского царства». Да, это случилось не так, как он, надо полагать, представлял себе, но история сослагательного наклонения не знает.
На дальнейших страницах перед вами разворачивается яркая, пестрая, а часто драматичная картина жизни великой древней страны на переходном этапе ее тысячелетнего существования. С 1861 г. в Китае у власти находилась маньчжурская династия Цин, под властью которой находилось 400 млн человек. Триста лет система управления в стране не претерпевала никаких изменений, но нужда в реформах становилась все сильнее. Китай превращался в отсталую страну, фактически разделенную на зоны влияния между Великобританией, Францией, Германией и Россией. К такому положению привела политика династии Цинь в XIX в., известном как «век унижений». Прошедшая через «революцию Мэйдзи» Япония также уверенно превращалась в хищника и все время норовила поставить Китай под контроль. Это привело к упоминаемой в книге войне Японии и Китая 1895 г., которую Китай проиграл. Попытки начать модернизацию по западному образцу, отказаться от ряда традиций, которые буквально связывали страну по рукам и ногам, всячески тормозились.



[image: ]
Карта Китайской империи




Великие державы жаждали любой ценой закрепиться в Китае, урвать свой кусок колониального пирога и заполучить доступ к дешевым ресурсам и рабочей силе, а также новый огромный рынок. Правители Поднебесной стремились сохранить свою древнюю культуру, а европейцев считали варварами, которыми можно манипулировать. Взаимные высокомерные отношения, конечно, не способствовало решению проблем, но все же Китай со своими устаревшими технологиями, огромной бюрократической системой уже находился, по сути, в полной экономической зависимости. Об этом вы не прочитаете у Гессе-Вартега, равно как и подробностей о непростой политической обстановке, о противостоянии сторонников и противников реформ внутри Китая, которое привело к тому, что в сентябре 1898 г. стремившийся к реформам император Гуансюй был отстранен от власти в результате переворота и помещен фактически под домашний арест. Взяты под стражу и основные сторонники преобразований. К власти вернулась вдовствующая императрица Цыси, которая и правила страной до окончательного свержения монархии. Но до этого события и начала коренных изменений в стране должно было пройти еще немало лет.
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Раздел Китая европейскими державами и Японией, 1890‐е гг. Карикатура А. Мейера




С.Э. Ермаков

От издателя 1900 г

Последние осложнения в Китае пробудили в обществе особый интерес к Поднебесной империи и вызвали целую литературу, посвященную «Китаю и китайцам». Выбирая для перевода на русский язык одно из многих появившихся на иностранных языках сочинений о Китае, а именно первую часть труда Гессе-Вартега: «China und Japan» (2-е изд. 1900 г.), мы руководствовались следующими соображениями.

Если труд г. Вартега и не может представить чего-нибудь существенно нового для знатоков Китая, то все-таки освещает китайский вопрос с некоторых совершенно новых точек зрения и, кроме того, представляет богатейший, разнообразный материал фактов и наблюдений, дающий обыкновенному читателю возможность нарисовать себе общую, в высшей степени живую, яркую и правдивую картину Срединного царства, с его культурой, государственною и общественною жизнью, нравами и обычаями народа. В этом отношении труд г. Вартега, выдержавший в Германии в короткое время два издания, бесспорно, наиболее выдающийся из новейших сочинений о Китае.

Автор этого труда – бывалый путешественник, опытный и тонкий наблюдатель. Тонкость и ясность наблюдения, усвоенные им в многолетних странствованиях по белу свету, – характерное преимущество его сочинений: в них заключается лишь то, что представляет особый интерес для европейца. Как сам автор смотрит на свою задачу и на характер своей книги, видно из нижеследующих строк, взятых нами из его предисловия к своему труду.

«Правильно судить о культуре чужих стран и частей света может лишь тот, кто, изучая ее, отрешится от всякой субъективности. Не сделавшие этого обыкновенно впадают в односторонность, начинают мерять чужую культуру на свой аршин, к которому привыкли с детства, и считать все, что не подходит под эту отечественную их мерку, малозначащим, запутанным, нелепым. Благодаря тому, что культура восточноазиатских народов, столь сильно отклоняющаяся от нашей, находила у нас весьма редко вдумчивых и самостоятельных описателей, само понятие “китайщина”, “по-китайски” сделалось у нас общеупотребительным словом для обозначения всего смешного, нелепого. Поэтому, когда за последнее время появились самостоятельные описания, дающие правильное понятие о культуре и характере восточноазиатских народов, в результате получилось всеобщее удивление, чуть ли не испуг».

Во взглядах, приводимых в книге, часто сквозит, что вполне естественно, немецкая точка зрения автора, с которой русский читатель может не согласиться. Но это обстоятельство, однако, ничуть не лишает книгу ее ценных достоинств и захватывающего интереса.
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Обложка русского издания 1900 г.





В русском переводе изложение г. Вартега подверглось некоторым сокращениям; например, выпущена глава о немецких владениях в Китае, рассчитанная на специальный интерес немецких читателей; две же главы – «Европейские колонии в Китае» и «Китайский чай и его метрополии» – дополнены сведениями, представляющими интерес для русского читателя.

Что же касается второй части труда г. Вартега «Япония», то ее мы надеемся выпустить впоследствии отдельной книгой.

С.-Петербург,

декабрь 1900 г.

Гонконг
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Первое впечатление, произведенное на нас прославленным английским торговым портом Восточной Азии, когда мы входили в его гавань после нескольких дней морского плаванья от берегов Индо-Китая, отнюдь не было благоприятным. Утро выдалось пасмурное, холодное; море волновалось; густая пелена тумана окутывала вершины высоких гор (от двух до четырех тысяч футов), которые обступили бухту Гонконга. Нам поэтому не видно было ничего, кроме расположенных амфитеатром по крутым склонам, массивных, многоэтажных каменных зданий, да огромной, бичуемой ветром водной поверхности, на которой качались бесчисленные океанские пароходы, китайские джонки и сампаны[1]. Мы отдали якорь приблизительно в полукилометре от берега, и тотчас же наш пароход окружило множество маленьких китайских лодок с полуголыми лодочниками, которые с криком и гамом предлагали нам свои услуги. Не будь их, право, можно было бы вообразить себя в Портсмуте или Плимуте, такой чисто английский отпечаток лежал на Гонконге в это туманное утро. Пока мы нерешительно поглядывали то на взволнованное море, то на маленькие лодочки, и дивились чувствительному недостатку пристаней в такой огромной мировой гавани, к счастью для нас, немногочисленных пассажиров, к пароходу нашему подплыл маленький паровой баркас и в четверть часа переправил нас на берег.

Там, в пределах Педдар-стрит, Гонконг показался нам еще более английским городом, нежели с палубы парохода. Перед нами была прямая улица, застроенная по обеим сторонам высокими домами английских торговых фирм; налево, на углу, огромный английский отель, в котором мы располагали поместиться; направо английская почтовая контора; посредине, на перекрестке второй улицы, разумеется, носящей название Куин-стрит (улица Королевы), неуклюжая английская колокольня. Вывески над складами и конторами – все английские: «English Pharmacy», «English Book-Store», «Public House», «Drinking Bar», «Gin», «Brandy», «England forever!».

Брр! Какое разочарование! Мы уже широко насладились живописной чужеземной красотой малайской культуры на Зондских островах, Малакке, в Сиаме, Камбодже и заранее предвкушали удовольствие полюбоваться китайской, мечтали о китайских пагодах, буддийских кумирнях и, вместо того, очутились в английской провинции, перенесшей нас назад в трезвый, грязный, будничный мир. Кухня в отеле оказалась плохая английская, по огромным коридорам бегали крысы, большая часть комнат пустовала. Немногим лучше впечатление ожидало нас и при первом нашем посещении торговых фирм, куда мы явились с рекомендательными письмами, английскими и немецкими. В противоположность сердечному радушию, встреченному нами в Сингапуре, Коломбо, Бангкоке, Батавии и т. д., в Гонконге нас ожидал со стороны господ немецких купцов довольно холодный прием. О приглашениях, готовности ввести в клуб и тому подобном не было и речи. Но письма надо же было отдать! Затем мы были вполне свободны располагать собой, обозревать, как и сколько душе угодно, все, что могло найтись в Гонконге интересного.
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Дворец губернатора в Гонконге





Пришлось, однако, убедиться, что в Гонконге все интересно. Гонконг – входные ворота, ведущие в обширное китайское царство, написанное на английском языке предисловие к запечатанной семью печатями книге, именуемой Китаем, и лучшее введение в эту книгу. Вместе с тем Гонконг – одно из величайших созданий английской предприимчивости, создавшей здесь на голом гранитном островке в какие-нибудь пять десятков лет один из важнейших торговых портов мира. Здесь еще живы китайские рыбаки, на памяти которых пристал к этому одинокому, Богом забытому острову первый английский корабль. Это событие совершилось в 1845 г. С тех пор остров превратился в сущий рай. По северному берегу его раскинулся, в длину шести километров приблизительно, большой город, насчитывающий 300 000 жителей, а огромная гавань его, пространством в 20 кв. километров, ежегодно дает приют тысячам двадцати кораблей, общая вместимость которых достигает девяти миллионов тонн. Ежедневно в гавань приходит до полусотни кораблей, ежедневно не меньше и уходит, направляясь во все страны Старого и Нового света, и торговый оборот этой самой маленькой из английских колоний достигает тысячи миллионов марок в год.

Находясь в Гонконге, не перестаешь удивляться и невероятным результатам деятельности осевшей здесь горсти англичан, и чуждому нам, европейцам, китайскому миру, который окружает эту горсть. С виду он как будто грозит затопить ее своими волнами, на самом же деле легко управляется и направляется этой горсточкой англичан.

Столь неприятно поражающий, характерный отпечаток английской провинции носит не весь Гонконг, а лишь наименее значительная, упомянутая уже часть города, около Педдар-стрит. Громоздкая, тяжелая архитектура зданий, воздвигнутых торговыми фирмами и представляющих такую противоположность легким, воздушным, обнесенным верандами «бунгало» Сингапура и Коломбо, имеет, однако, свои разумные причины. Гонконг лежит, к несчастью, в центре ужаснейшей области тифонов (водяных столбов, своего рода смерчей. – Ред.), и эти свирепые бури смели бы с лица земли более легкие постройки со всеми их верандами и крышами как игрушки. Город уже много раз испытывал подобные беды. В 1874 г. тифоном в какие-нибудь полчаса было уничтожено свыше тысячи домов; тысячи людей лишились при этом жизни. Так вот зачем здесь эти каменные своды вместо воздушных веранд, вот зачем тяжелые деревянные или железные ставни на окнах, запирающиеся наглухо, как только с физической обсерватории, находящейся на противолежащем полуострове Коулуне, раздастся грозный сигнал – три пушечных выстрела.

Из моего окна на пятом этаже гонконгского отеля, Гонконг показался мне в первое же утро по моем прибытии сюда куда более привлекательным и соответствующим своей славе. Ясное, теплое солнышко освещало обширную бухту, усеянную сотнями всевозможных судов, от небольших туфлеобразных лодок до колоссальнейших океанских пароходов. Оживленнее гавани я не видал за все свое двадцатипятилетнее странствование по всем материкам света. К северу, по ту сторону бухты, имеющей в ширину около двух морских миль, на китайском берегу Коулуна белел длинный ряд белых строений пакгаузов, казарм и проч., окруженных венком пышных садов, а из-за них вздымались голые, крутые, с ущельями и обрывами, высоты своеобразной красноватой окраски. У моих ног лежал город Гонконг, или, согласно его настоящему английскому наименованию, Виктория. Высокая крутая гора, в 600 метров высоты, у подножия которой он расположен, не дает ему простора раздвинуться в ширь. Поэтому вдоль морского берега, называемого здесь Прайей, тянутся лишь две-три длинные улицы, застроенные в два ряда многоэтажными домами из гранита; нижние этажи этих домов представляют массивные сводчатые галереи для пешеходов. От Прайи ведет в гору множество боковых улиц, теряющихся в зелени пышных садов с тропической растительностью. Здесь растут пальмы с красиво закрученными султанами, мощнолистные бананы, высокие араукарии, кактусы и агавы различных видов, и среди этой волшебной флоры возвышаются роскошные дворцы, виллы и церкви с высокими колокольнями. С самой вершины горы (пик Виктория) приветствует вас укрепленный на высокой мачте гордый британский флаг. В самом деле, мало гаваней на земле могут поспорить красотой и грандиозностью с Гонконгом, – разве Рио-де-Жанейро, Сан-Франциско да Неаполь. Расположением Гонконг несколько напоминает Геную, а самая гавань с гордо возвышающимся над ней пиком Виктории, напротив, Гибралтар; Коулун является Альхесирасом Гонконга. И действительно, Гонконг не Гибралтар ли Китая? Как и Джебель-аль-Тарик[2], пик Виктория, господствующий со своим предгорьем и маленькими предлежащими островками над водным путем к югу в Китайское царство, снабжен начиненной пушками крепостью. Кроме того, к услугам Гонконга собственный флот и сухопутный отряд из нескольких тысяч английских солдат, для которых выстроены три большие казармы. О том, какое значение придает Англия этому крайнему посту своей мировой империи на востоке, свидетельствует тот факт, что она истратила на укрепление Гонконга двадцать миллионов марок, да продолжает расходовать на военные надобности этой колонии, вмещающей всего несколько тысяч европейцев, по три миллиона марок ежегодно. Под защитой Гонконгских пушек и штыков пышно расцвела не только английская, но и вообще европейская – главным же образом, немецкая – торговля, и мы за это должны быть благодарны Англии. Не будь Гонконга, никогда бы немецкой торговле, приближающейся здесь по размерам своих оборотов к английской, не достигнуть такого развития. Английский флаг защищает и немецкого купца. Англичане таскали из китайского огня каштаны не только для себя, но и для других наций. Больше того, им обязаны благодарностью даже сами китайцы: около 300 000 сынов Срединного царства нашли здесь, на крохотном клочке английской территории, убежище, безопасность, защиту законов, средства к жизни и даже богатство. Большая часть их сделалась верноподданными королевы Виктории, и день рождения этой государыни празднуется в Гонконге китайцами столь же торжественно, как и англичанами.
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Гонконгский отель и клуб в Гонконге





Китайцы составляют главнейшую по численности и интереснейшую часть населения этой английской колонии, в которой имеются многочисленные представители всех европейских наций, а также американцы, малайцы, японцы, арабы и проч. Представители азиатских народностей в Гонконге сохранили свои живописные национальные одеяния, так что, прогуливаясь по главной улице, имеешь перед глазами как бы живую этнографическую карту колонии. Только Педдар-стрит носит специфический английский отпечаток. Стоит же направиться из гонконгского отеля по проходу, ведущему на Куин-стрит, как тотчас очутишься среди самой разноплеменной толпы, какую только можно себе представить. Тут и парсы[3] в своих своеобразных камилавках, и малайцы в похожих на узкие юбки сарангах, и арабы в белых бурнусах, и японцы в халатах, и индусы в огромных тюрбанах. Часть гонконгской полиции набрана из долговязых индусов, да европейские колонисты содержат для личной своей безопасности полк сикхов, которые хоть и облеклись в европейский мундир, но сохранили высокие ярко-красные конусообразные шапки. К этому надо еще прибавить английских солдат и шотландских гохлэндеров с голыми коленями, выглядывающими из-под клетчатых юбок, и матросов с военных кораблей разных наций. Слышатся самые разнообразные языки и наречия, наблюдаются самые разнообразные способы приветствий, но внешняя рамка – улицы, дома, городские учреждения – в высшей степени английская, что лишь усиливает странность общего впечатления.

Даже китайцы живут в многоэтажных домах. Стоит пройти по Куин-стрит всего несколько сотен шагов к востоку или к западу от большой колокольни, и вы уже среди китайского квартала. В английской части этой интересной международной улицы видишь китайцев лишь в качестве служащих при разных торговых домах, да иногда в качестве собственников какого-нибудь шикарного магазина, свидетельствующих своими шелковыми одеяниями, хорошей обувью и неизбежными очками на носу, что они принадлежат к зажиточным классам общества. Вообще же на улицах увидишь лишь кули, служащих белым в качестве носильщиков тяжестей, метельщиков улиц, дженерикшей (рикшей) и носильщиков паланкинов. Движение в экипажах по круто идущим в гору улицам Гонконга невозможно: невозможно оно и по немногим ровным улицам города вследствие невероятного скопления народа и сутолоки. Экипажи заменяются здесь японскими «рикшами», т. е. двухколесными ручными колясочками, для передвижения которых достаточно одного дюжего кули. На углах улиц такие колясочки стоят целыми рядами, и чуть только какой европеец выйдет за порог дома, его тотчас окружает толпа диких на вид, полуголых летом дженерикшей, предлагающих свои услуги за пять центов в полчаса. Если вздумаешь действительно довериться одному из таких людей-лошадей, сев в тележку и сказав только, куда надо ехать, то возница в тот же миг снимется с места в карьер, во весь дух помчит вас в гору, под гору и, наконец, остановится где попало, у любого дома, быть может, находящегося от места вашей цели в расстоянии целого часа. Посещающие Гонконг иностранцы не знают, что в большинстве случаев кули не понимают ни слова по-английски и привыкли, что седоки правят ими посредством палки или тросточки, чуть ли не таким же безмолвным способом, как лошадьми посредством вожжей. Можно также помочь горю, зайдя предварительно в какую-нибудь лавочку с просьбой сказать вашему кули по-китайски, куда вам надо ехать. Без этой предосторожности кули будет возить своего седока без толку целыми часами.

Гораздо лучше этих колясочек носилки, и гонконгские европейцы предпочитают последние. Каждое семейство, каждый торговый дом или отель держит собственную «конюшню», т. е. несколько кули и носилок, иногда отличающихся весьма дорогой отделкой. Кули эти носят особые ливреи; одни щеголяют в синих рубашках и панталонах с белыми кантами, другие в белых с красными кантами, третьи отличаются какими-нибудь значками – кружками, квадратами или монограммами, нашитыми на груди и на спине. Чем богаче и знатнее владельцы, тем большее число носильщиков-кули состоит в их конюшне. Обыкновенно же на каждые носилки полагается от двух до четырех кули. Уличные носилки, стоящие на углу к услугам любого седока, носятся двумя кули. Европейские обитатели Гонконга, вероятно, позаимствовали этот способ передвижение у китайцев. В Кантоне и других городах мандарины и зажиточные китайцы, особенно женщины, пользуются всегда своеобразными закрытыми носилками или паланкинами, покоящимися на бамбуковых шестах, от трех до четырех метров длиною. В Гонконге вместо закрытых паланкинов употребляется род открытых, плетеных из индийского тростника кресел с висячей подножкой. Садишься в такое кресло, кули поднимают шесты на плечи и бегут быстрой, легкой поступью, взимая по 20 центов в час. Люди здесь обходятся дешевле животных. Кули-носильщики весьма облегчают передвижение, так как в жаркие летние месяцы ходьба пешком и вообще всякое физическое усилие чрезвычайно тяжелы для европейцев и сопряжены с утомлением до седьмого пота. Соответственно здешней жаре, и все одеяние носится европейцами – и мужчинами, и дамами, с конца мая до середины сентября, исключительно белое; лишь зимою, которая временами дает себя знать чувствительными холодами, носятся одежды темных цветов. В 1892 г., например, пик Виктория, имеющий, как упомянуто, около 600 метров высоты, был до половины покрыт снегом и льдом. Зато летом широкое плато вершины представляет всегда прохладное, освежающее убежище. По склонам его расположился целый городок роскошных вилл и отелей, окруженных садами и служащих лучшим доказательством господствующего здесь благосостояния и легкости приобретения средств к жизни. Железная дорога с проволочной тягой, устроенная по образцу горных швейцарских, соединяет «деловой» город с этим прелестным предместьем, где проживают семьи коммерсантов, высшего чиновничества и офицерства. Я ежедневно катался по этой железной дороге, пролегающей по чудесному парку, отправляясь в гости по приглашениям одного английского негоцианта или генерала-коменданта, пока мы не перебрались окончательно в очаровательную виллу главы самой крупной торговой фирмы в Китае «Messrs, Butterfield & Squire». Оттуда, сверху, можно было наслаждаться широким, единственным в своем роде видом на землю и море вокруг. Картина лежащей глубоко внизу гавани, с тысячью ярко освещенных вечером судов и лодок, и улиц города, с длинными рядами разноцветных гигантских фонарей, никогда не изгладится из моей памяти. Какой другой большой город с 300 000 жителей обладает с одной стороны такой гаванью, а с другой – такою мощною горой?
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Дачное предместье Гонконга на склоне пика Виктории





Интересно бывало также спуститься пешком по хорошо содержимой дороге к Гонконгу, мимо дворцов, выстроенных европейцами на китайские деньги, и роскошных садов, из которых наилучшими являются губернаторский и сад военного коменданта. Посреди этих садов возвышаются одинаковые по роскоши и изяществу дома-резиденции названных сановников. К ним примыкает раскинувшийся на уступе горы очаровательный ботанический сад, являющийся вместе с тем общественным парком, как бы предназначенным служить сборным пунктом для аристократии. Я, однако, встречал там во время своих прогулок лишь приезжих, явившихся взглянуть на этот, словно волшебством вызванный из голой гранитной почвы, роскошный сад. Вообще же любовно взлелеянный, заботливо выхоженный китайскими садовниками, прекрасный сад посещается лишь чахлыми, бледными детьми белых или метисов, которые играют здесь под присмотром нянек-китаянок или индусок камешками или мячиками. Самое большое, если сюда явится иногда отдохнуть в тени роскошных хвойных пород какая-нибудь китайская дама на своих изуродованных наподобие козлиных копыт, ножках. Европейская же аристократия колонии избегает ботанического сада и собирается в известные дни на площади для крикета, расположенной возле претенциозно выстроенной ратуши (City Hall), любоваться матчем, происходящим под звуки военного оркестра. О немцах говорят, что, будто бы стоит сойтись двум немцам хотя бы в Африке или Азии, они сейчас основывают кружок любителей хорового пения. То же самое можно сказать об англичанах, заменив хоровое пение игрой в крикет. На гонконгской крикетной площади, единственном ровном месте в городе, джентльмены торгового мира и офицеры предаются крикету с таким же увлечением, как будто бы находились на площадке St. John’s Wood или Hurlingham club. Дамы в элегантных туалетах сидят под навесами палаток и часами следят за игрой или же прохлаждаются в очаровательной беседке освежающими напитками и мороженым – картина, обычная в Лондоне, но здесь, в Китае, довольно-таки поражающая. Любимыми экскурсиями аристократического мира являются также прогулки по проложенным с невероятными расходами в гранитных породах и обсаженным хвойными деревьями дорогам, которые ведут к Happy Valley (Блаженная долина), где находятся кладбища и ипподром. Дамы отправляются туда по Кеннеди-роад или Боуен-роад после обеда в своих изящных носилках, покрытых в холодное время года коврами и меховыми одеялами, и проводят там, среди чудной растительности, целые часы за чтением или болтовней, тогда как их ливрейные носильщики-кули отдыхают где-нибудь вблизи на травке. Блаженной названа эта долина, самая широкая на всем острове, вероятно, в память крылатых слов, сказанных некогда Крезу Солоном: «Nemo artem mortem beatus» («Никто до смерти не может назваться счастливым»). В самом деле, гонконгские кладбища представляют красивейший уголок на всем острове, и даже красивейший, вообще виденный мной в Китае. Живая бамбуковая изгородь, со стволами более двадцати пяти метров высоты, окружает эти места успокоение мертвых. Каждому вероисповеданию отведено свое отдельное кладбище. Первое по порядку идет магометанское, за ним тщательно содержимое католическое с богатыми памятниками, затем протестантское, самое обширное из всех. В некотором расстоянии от них следуют кладбища: парсов, индусов и, наконец, евреев; китайское же кладбище тянется по противоположной стороне склона. За исключением последнего, все эти места успокоения представляют скорее тщательно выхоженные, тенистые парки, продолжение пальмовых насаждений лежащего перед ними ипподрома. На ипподроме, во время скачек (на китайских пони), царствует такое же оживление, какое бывает в наших главных европейских городах.




[image: ]
Пик Виктории и часть города Гонконга





Широкая проезжая улица ведет оттуда вдоль гавани обратно в Гонконг; со стороны суши улица застроена фабриками, заводами и казармами. Здесь находится военный госпиталь, окруженный садом; к нему примыкает морской арсенал; дальше идет огромное здание, вроде дворца, в котором помещаются офицеры. Каждый, имеющийся в распоряжении клочок земли занят прекрасными сооружениями, которые сделали бы честь любому из больших европейских городов. Рост города идет, однако, из года в год гигантскими шагами, и приходится отвоевывать от моря еще широкую прибрежную полосу вдоль гавани. Перед самым отелем это уже достигнуто, и здесь возвышается большая статуя в честь королевы Виктории, для которой иначе не нашлось бы места.

Да, добрые европейцы, нашедшие себе на этом клочке китайской земли новую родину, умеют жить и вознаграждать себя сторицей за то, что отнято у них разлукой с далекой родиной. Доходы их здесь велики и достаются легко. Деловой день начинается поздно и к пяти часам пополудни уже заканчивается. Только в «пароходные дни», т. е. в дни прихода или отхода почтовых пароходов, занятие бывают продолжительнее. Европейцы – господа острова; весь физический труд несут кули; даже беднейшему ирландцу и во сне не приснится поступить здесь в услужение хотя бы к самому губернатору. У европейцев свои клубы, кружки, общества, концертные залы и театры, в которых дают представление заезжие труппы, а в нижнем этаже ратуши помещается богатый музей, изобилующий разными китайскими редкостями.

Путешественника, конечно, не столько тянет в Гонконг европейская его часть, как китайская. Здесь он, не имея надобности в дальнейших поездках и не поступаясь своими европейскими привычками и удобствами, может увидать воочию всю китайскую культуру в ее наиболее достопримечательных фазах и особенностях. В лавках на Куин-стрит он найдет в изобилии все произведения Китая – и чудеснейший фарфор, и драгоценнейшие чеканные изделия из серебра, и резные и точеные деревянные изделия, и материи, и вышивки. Найдет он в Гонконге и китайскую почту, и банк, и курильни опиума, и китайские игорные дома, и театры, и другие китайские развлечения, увидит китайские свадьбы, процессии, похороны, праздники, и все это не покидая окна своего отеля. А захочет побывать в лабиринте узких, грязных переулков, где находят себе приют последние подонки общества, то и это может позволить себе, не подвергаясь ни малейшей опасности. Повсюду расставлены полицейские из европейцев, индусов и китайцев, которые днем палками, а ночью оружием охраняют безопасность каждого европейца. Китайцы отлично это знают и покоряются; новые господа Гонконга зачастую обходятся с ними в своем высокомерии крайне грубо и жестоко, не вызывая с их стороны ни малейшего протеста. Я не раз видел на улице, как европейцы, в том числе, к сожалению, и немцы, ни с того, ни с сего, может быть, за то лишь, что им недостаточно быстро уступили дорогу, угощали китайцев толчками, пинками и палками. Конечно, Гонконг вообще служит сборным пунктом дурных элементов, убежищем для подонков общества из Кантона, Суатоу, Фучжоу и других портов. Китайские жилища в высоких многоэтажных домах, загромождающих переулки, иногда всего в два метра шириною, запружены грязью. В самых переулках стоит зловоние от массы валяющихся отбросов. Здесь встретится вам самая ужасная нищета и падение. Администрация колонии действует в этом отношении слишком халатно и сильно запустила этот квартал. Во время моего пребывания в Гонконге он представлял благодатное поле жатвы для ужасной эпидемии чумы, занесенной из Кантона и распространившейся по всему Южному Китаю. Как в блестящей, нарядной столице английской мировой империи, Лондоне, есть кварталы, являющиеся позором для европейской культуры, так и рядом с гордым блестящим европейским Гонконгом ютится китайский Гонконг, рассадник пороков, игорных домов и всяких притонов низшего разбора, к сожалению, чересчур часто посещаемых матросами европейских судов. В 1894 г. правительство колонии не могло справиться со свирепствовавшей здесь чумой иначе, как превратив в пепел одну часть квартала и заново перестроив другую. Но к таким мерам следовало бы прибегать до возникновения эпидемий, а не после. Благодаря же легкомыслию и беспечности европейского городского управления, торговля Гонконга понесла временно большие убытки. Свыше 80 000 китайцев бежало из зачумленного города, много тысяч погибло жертвами эпидемии. Бродя по китайскому кварталу Гонконга, вообще диву даешься, каким образом могли сыны Срединного царства дать подобному месту название Благоухающие воды, а таково именно и есть значение китайского название Сян Цзян. Наименование Гонконг получилось благодаря кантонскому произношению, и его-то удержали европейцы.


Макао

В Гонконге все, с кем я ни говорил, отговаривали меня от поездки в Макао. Макао де старое, быстро клонящееся к упадку логовище, лишенное всякого интереса. Все, что можно увидеть в Макао, увидишь в самом Гонконге или в знаменитом Кантоне с его двухмиллионным населением, и каждый день, посвященный Макао, следует считать потерянным. Было время, что Гонконг имел основание ревниво относиться к старому португальскому городу при устье Жемчужной реки; в то время сам Гонконг еще не выходил из детских пеленок, тогда как Макао был самым значительным иностранным портом в Китае. Но это время давно минуло, и добрым гонконгцам следовало бы питать к павшему сопернику более дружелюбные чувства и память. Нехорошо вообще, когда европейцы различных национальностей дурно отзываются друг о друге перед лицом китайцев, как это делают обитатели Гонконга относительно жителей Макао. Эта рознь и мелочное соревнование и послужили уже триста лет тому назад причиной того, что китайцы отвернулись от неприютного, сварливого общества и замкнули свою страну для всех европейцев без исключения. Без этого Китай, пожалуй, уже несколько веков был бы открыт влиянию европейской культуры.

Но я не дал гонконгцам отговорить себя посетить Макао. Макао не только город с интересным историческим прошлым, но имеет еще неоспоримое значение и в настоящем. Куда ни попадал я в своих странствованиях по Восточной Азии, от Сингапура и Батавии до Северной Японии и Кореи, всюду встречал я в деловом и торговом мире португальцев из Макао. Не всегда это были чистокровные португальцы, часто, напротив, представители сильно смешанной расы, с большой примесью китайской, арабской, малайской и японской крови, на диво непостоянные, горячие, страстные авантюристы-метисы; но в Восточной Азии их всех вообще, хотя и неправильно, зовут португальцами, и родиной их называют Макао.

Макао основан португальцами еще в 1557 г.; в те времена Португалия стояла на высшей точке своего коммерческого развития; в ее руках была сосредоточена главная торговля не только с Китаем, но и со всей Восточной Азией. Обеспечив себе твердую точку опоры на китайской почве, португальцы имели полную возможность закрепить за собой такое господствующее положение в торговле и на будущие времена, но не сумели этого. Надменные, избалованные легкостью, с какой наживались ими огромные состояния, упоенные сознанием своего военного превосходства перед восточноазиатскими народами, они позволили себе увлечься по скользкому пути неразумных гонений, грубого произвола и всяких несправедливостей. Когда в Восточной Азии появились голландцы и англичане, португальцы сразу встали к ним во враждебные отношения вместо того, чтобы идти с ними рука об руку, как это делается теперь. Такая неразумная политика приключений нанесла неисчислимый вред всей европейской торговле, и если Макао может считаться колыбелью торговли Европы с Восточной Азией, то одновременно и могилой ее. Заброшенные пакгаузы и покинутые дворцы этого пришедшего в упадок португальского города на юге Китая служат надгробными памятниками его былого величия. Наследниками Макао явились Гонконг и Кантон. Тысячи кораблей, которые ежегодно посещают широкую бухту Жемчужной реки, проходят мимо Макао и выгружают свои сокровища в английском торговом порту, лежащем на восточном берегу той же бухты, как раз напротив Макао. Торговые сношения с Макао поддерживаются еще, но незначительные.
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Китайские игральные карты





Небольшой пароход ежедневно совершает длящийся несколько часов рейс из Гонконга в Макао и оттуда обратно на следующий день. Можно было бы совершить эту экскурсию и в один день, если бы между капитаном пароходика и содержателями отелей в Макао не существовало трогательного согласия, благодаря которому приезжим гостям и приходится проводить ночь в Макао. Зато им предоставляется возможность ознакомиться с интереснейшею особенностью Макао, а именно с его игорными домами. Они доставили Макао кличку восточноазиатского Монте-Карло, знаменитой игре в баккара кличку «макао», пароходам кличку «Gambling steamers» (игорные пароходы), а городскому управлению Макао обеспечили богатейшие доходы.

Когда, после нередко очень бурного плаванья, пробираешься к Макао между бесчисленными пароходами, китайскими джонками и рыбачьими лодками, город представляет необычайно живописное, если не величественное зрелище. Дома идут по отлогому склону амфитеатром; над ними возвышаются многочисленные церкви и колокольни; по берегам тянутся ряды палаццо, пожалуй, не имеющих себе равных в Европе. Прайя, защищенная с обоих концов старыми крепостными валами, тянется вдоль берега моря на полтора километра и застроена правительственными учреждениями, ратушей и другими общественными зданиями. К сожалению, пассажиры более крупных пароходов могут любоваться чудной панорамой города в венке из зеленых гор лишь издали, так как мелеющая с каждым годом гавань стала доступной лишь маленьким пароходам да джонкам. Большие океанские пароходы принуждены бросать якорь в шести-восьми километрах от самой гавани, и это обстоятельство, в связи с дурным ведением дел администрацией португальской колонии и конкуренцией Гонконга, вероятно, больше всего и содействовало упадку Макао. Самый упадок сказывается не столько во внешнем виде зданий, сколько в тишине и отсутствии деловой жизни в этих узких, вполне южно-европейских улицах города. Португальское название его – «La Cidade do Santo Nome de Deos in China», и он по характеру своему чисто португальский – с множеством монастырей и церквей. Красивейшая из них сгорела в 1835 г. и, к сожалению, до сегодня остается в развалинах. Посвящение города «Святому Имени Господню в Китае», как о том гласит португальское наименование Макао, к несчастью, не оказало особенно благотворного влияния на жителей. Судя по их житью-бытью, приходится считать их скорее почитателями китайского божества Ама, изображение которого некогда украшало площадь. Из этого имени в соединении с китайским словом као (гавань) составилось Амакао, сократившееся позже в Макао. Тем не менее, это жалкое гнездо, последний остаток былого мирового владычества португальцев, может похвалиться, что дало приют одному из величайших борцов во имя Господне, ревностнейшему миссионеру в Азии, святому Францу Ксаверу. Последний и умер здесь, на крохотном островке близ города, в 1552 г. Современником его был знаменитый поэт Камоэнс, творец Лузиады, проведший здесь в общей сложности восемнадцать месяцев (в 1550 и в 1560 гг.). С благоговением остановился я перед скромным памятником, воздвигнутым португальцами своему величайшему поэту возле грота, в котором он любил предаваться своим поэтическим грезам. Что сказал бы он, живший в период могущества своего отечества, теперь о Макао, в котором в его время дремал зародыш господства португальцев над Китаем! Португалия утратила Китай и вместе с этим величайшим государством на земле выпустила из своих рук и второе – Индию. Как Макао в Китае, так и Гоа в Индии, – памятники неспособности и алчности прежних правителей Португалии.

Подымаясь по живописным высотам, лежащим за городом, я мог наблюдать оригинальное расположение этой крохотной колонии. Оно живо напомнило мне Гибралтар, сидящий на носу у испанцев, как Макао у китайцев; только высоты Макао не могут и сравниться со скалой Джебель-аль-Тарик. Макао также расположен на вытянутом к югу полуострове, соединяющемся с китайским материком лишь плоской, песчаной полосой земли, шириной в семьдесят пять метров. По ту сторону полуострова я заметил стены китайского города Чинган, переименованного португальцами в Казабранку. Как велика в действительности территориальная собственность португальцев, они и сами сказать не умеют. У них, за торговлей невольниками и содержанием китайских игорных домов, верно, не нашлось, в течение трех с половиной столетий их пребывания здесь, досуга заняться выяснением этого вопроса. Они утверждают, что их колония владеет тридцатью одним кв. километром, но китайцы не дают им и этого, а до 1887 г. вообще не хотели признавать за португальцами никаких прав на территорию. Я разузнавал об истинных условиях существования колонии в величественном правительственном учреждении на Прайе. Служивший олицетворением вежливости и учтивости Secretario geral do Governo e Secretario do Legaçao (португальцы охотники до длинных титулов) опровергал утверждение многих путешественников-писателей, что будто бы Макао вовсе не португальская колония. До 1887 г. португальцы во всяком случае ежегодно платили императору китайскому аренду в 500 таэлей. В упомянутом же году полуостров Макао был признан фактическим достоянием португальцев. И, чтобы достигнуть этого, португальцам понадобилось триста пятьдесят лет! Можно ли после того удивляться упадку их прежнего мирового могущества?

Ныне проживающие в Макао португальцы, в числе около 5000 чел., являются, как уже было упомянуто, за малыми исключениями метисами. Китайское или малайское происхождение их по матери сразу выдает себя узкими, косо поставленными глазами и темным цветом кожи. Ни одна из других европейских народностей не отличается такой способностью к ассимиляции, иначе говоря, такой восприимчивостью к обаянию женской половины темнокожей человеческой расы, ни одна не выказывает так мало расовой гордости кавказского племени, как португальская. Я наблюдал это в Африке, в Индии, на Зондских островах, на Малакке и т. д. и еще раз убедился в этом в Китае.

Чем, собственно, живут португальцы в Макао, трудно сказать. В Гонконге и Кантоне кипит торговля и деловая жизнь, а в Макао полный застой. Сохранившаяся еще кое-какая торговля и промышленность всецело в руках 60 000 китайцев, которые составляют куда более богатую, жизненную и зажиточную часть этой европейской колонии, нежели сами европейцы. Цель стремлений каждого португальца из Макао, по-видимому, состоит в том, чтобы пристроиться в каком-нибудь другом порту Восточной Азии или же добиться места чиновника в самом Макао. И просто невероятно, какая понадобилась армия чиновников для заведывания колонией в тридцать один кв. километр! Пословица «Множество поваров портят жаркое» оправдывается и тут.

К европейскому кварталу города примыкает китайский, такой же грязный, шумный, оживленный, как в Гонконге, но состав китайского населения здесь отчасти еще распущеннее, чем там. В прежние времена, несколько десятков лет назад, китайские купцы были здесь заодно с португальцами по части торговли людьми. Безобидные кули тысячью обманов заманивались сюда якобы на службу или просто захватывались пиратами и увозились на продажу в рабство в Перу, Калифорнию или Мексику. До полумиллиона душ стали таким образом жертвами португальцев, пока, наконец, китайскому правительству удалось добиться прекращения этой торговли китайцами. Тогда из рук португальцев ускользнул самый легкий и прибыльный источник наживы, и они в компании со своими друзьями – китайскими купцами кинулись устраивать лотереи. Дело это благодаря необычайной склонности китайцев к азарту также было выгодное, и португальцы лотереями, как прежде торговлею кули, в буквальном смысле слова шутя, составляли себе огромные состояние, а администрация колонии ежегодно получала миллионы от налогов, которыми были обложены лотереи. Ради сохранения денег в стране китайское; правительство отменило запрещение устраивать лотереи в самом Китае, кроме того, лотерейные компании Макао нашли могучих конкурентов во вновь основавшихся компаниях того же рода в Кантоне; таким образом, мало-помалу иссяк для португальцев и этот вновь открытый ими неблаговидный источник доходов. Вместо прежних миллионов лотереи дают теперь администрации едва 200 000 марок в год. Тогда добрые обитатели Макао, этого гнезда пороков, занялись контрабандным ввозом опиума, и китайцы не могли ничего поделать против этого, пока не учредили новой таможни на соседнем острове Луппа. С тех пор португальцам осталось лишь одно дело – держать в самом Макао, где до них не может добраться рука китайской администрации, игорные дома для азартных игр. Последние все-таки приносят правительству ежегодный доход в 600 000 марок. Итак, купцы других европейских наций стараются идти навстречу коммерческим потребностям китайцев, а португальцы, как видно, главным образом бьют на их пороки и страсти. Не диво, что португальцы не пользуются в Азии особым уважением ни со стороны китайцев, ни со стороны европейцев.

В обоих превосходных отелях Макао, в «Boa Vista» и в расположенном на Прайе-Гранде (набережной) отеле «Hingkee», путешественник всегда найдет проводника, который проведет его по китайскому городу и покажет все главные игорные дома. Они далеко не так изящны и привлекательны, как казино в европейском Макао, Монте-Карло, тем не менее в них, кроме китайцев, всегда встретишь и множество европейцев, португальцев и молодых английских клерков, приезжающих сюда на «Gambling Steramers» из Гонконга попытать счастья. Из любопытства я сам поставил несколько раз в «Фань-дань» и выиграл. Игра эта крайне несложна. Игроки садятся у отмеченных цифрами 1, 2, 3, 4 сторон стола и кладут свои ставки на одну из этих цифр. Посреди стола возвышается кучка мелких монет или даже бобов, камешков и т. п., прикрытая металлическим блюдцем. Когда ставки сделаны, держащий банк поднимает блюдечко и начинает отсчитывать из кучки по четыре монеты, боба или камешка. Если в остатке окажется одна, две или три монетки, то выигрывают игроки, поставившие на эти цифры. Если же вся кучка разделится на четыре без остатка, державший банк забирает себе все ставки, или, если были ставки и на 4‐ю сторону стола, делит выигрыш с игроками, поставившими на 4.

Другая игра, монополию на которую администрация предоставила одной компании, взимая за это около 200 000 марок в год, называется «Пак-кап-пиу». Игрокам раздаются бумажки, на которых напечатаны первые восемьдесят букв из заключающихся в школьном учебнике китайцев «Тысяча письмен классиков». Держащий банк продает карты, которыми можно покрыть десять из напечатанных на клочках бумаги восьмидесяти букв. В игре, в которой участвовал я, каждая карта стоила сто рейсов (в Макао ходит португальская монета). Я прикрыл купленной картой первые десять букв на моем клочке бумаги. Тогда державший банк вынул из закрытого блюда двадцать дощечек и положил перед собой на стол, так чтобы все играющие могли их видеть. На каждой дощечке было по одной букве. Мой проводник приподнял мою карту и стал рассматривать, сколько из покрытых мной букв соответствовало буквам на дощечке. Оказалось всего три, и я проиграл. Если б таковых оказалось под моей картой шесть, я выиграл бы сто рейсов, если бы семь – двести, а если бы все десять, то около десяти тысяч.

Эти две игры были в том игорном доме, который я посетил, любимейшими. Кроме того, там играли еще в дюжину других: в кости, в домино, в бамбуковые палочки, и в маленькие, в палец длиною, китайские карты. Карты эти бывают двух сортов. Колода одного сорта с точками на картах, как на домино, состоит из 32 карт; колода другого, для игры в «Ао-бай», известной у китайцев уже в течение тысячелетий, из 36 карт; это, пожалуй, старейшие игральные карты в мире.

Однако ни в Макао, ни где-либо во всем огромном Срединном царстве азартные китайцы не ограничиваются игрой в одних игорных домах. Стар и млад, мужчины и женщины, богатые и бедные – все до последнего кули с ранних лет предаются игре при всяком удобном случае. Китайцев можно видеть играющими и в домах, и в лавках, и в чайных, и даже на передних дворах их храмов, на кораблях, на улицах. Бродя по необычайному богатому фруктовому рынку в Макао, я заметил с полдюжины длиннокосых китайцев, собравшихся около одного торговца фруктами и с напряженным вниманием следивших за тем, как он чистил апельсин. Очистив апельсин, торговец тщательно разделил его на дольки и стал считать находившиеся в них зернышки. Когда он громко провозгласил результат, шестеро из зрителей стали обмениваться монетками. Я не мог понять причины, но проводник объяснил, что эти шестеро бились об заклад относительно числа зернышек в первом попавшемся апельсине.


На Жемчужной реке

Есть ли на земле река, на которой бы наблюдалась такая интересная, бьющая ключом, живописная жизнь, как на Жемчужной реке? Я такой не знаю. Можно бы назвать Темзу или Гудзон около Нью-Йорка, но по этим рекам ходят главным образом мощные океанские и речные пароходы, буксиры, барки и другие современные суда. Эти реки – водные улицы, служащие лишь путями сообщения; по ним проезжают, но на них не живут. Живут на Ганге, Ниле, Иравади и Менаме, но далеко не в таком количестве, как на Жемчужной, особенно на протяжении восьмидесяти морских миль между огромнейшим торговым портом и крупнейшим городом Срединного царства – между Гонконгом и Кантоном. Тут огромная часть население в буквальном смысле слова живет на воде. Европейцы пустили и по этой древней китайской реке свои пароходы, служащие для перевоза товаров и пассажиров, но, кроме этого меняющегося, проезжего элемента, Жемчужная река имеет постоянное оседлое население в сотни тысяч. Оно рождается, живет всю жизнь и умирает на широкой водной поверхности этой мутной, илистой, быстрой реки, которая их кормит и дает им все средства к жизни. Это какие-то люди-амфибии, для которых жизнь на суше едва выносима; они чувствуют себя хорошо лишь на своих лодках.

Нигде, ни в каком уголке огромного китайского царства, не проявляются особенности китайской жизни так ярко и живописно, как на реке Кантон и по пути к ней. В последнее время поговаривают о железной дороге между Гонконгом и Кантоном; через несколько лет паровой конь промчится, верно, по благословенным рисовым полям Гуаньдуна, но кто бы ни посетил в будущем Кантон, пусть предпримет поездку по реке, если захочет познакомиться со старым Китаем.
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Сообщение между Гонконгом и Кантоном поддерживают великолепные пароходы, вместимостью в несколько тысяч тонн. В одно прекрасное утро дженерикша, промчав меня с быстротой ветра по грязному китайскому кварталу Гонконга, и доставил меня на один из таких пароходов, «Ханькоу». Взойдя на палубу, я вообразил себя на одном из плавучих дворцов Гудзона, так велики и роскошны пароходы общества «Гонконг – Кантон – Макао». И все устройство этих ослепительно белых судов с просторными роскошными салонами, с их верхней палубой и прекрасными каютами напомнило мне гудзонские пароходы. Здешние пароходы отличаются, однако, еще одной заставляющей задуматься особенностью. В помещении, примыкающем к салону, оказался целый арсенал огнестрельного и холодного оружия, готового к употреблению, и в моей собственной каюте, куда провел меня длиннокосый буфетчик, висели над койкой остро отточенная сабля и заряженный револьвер. У люка, ведущего на среднюю палубу, стояли на вахте вооруженные матросы, не пропускавшие на верхнюю палубу ни одного из тысячи или больше китайцев-пассажиров, которые, таким образом, оставались внизу как бы под караулом.

Зачем эти меры предосторожности? Теперь они, пожалуй, покажутся излишними, но в прежние годы часто случалось, что китайские пираты пробирались под видом пассажиров на пароходы и, когда последние входили в лабиринт островков перед устьем Жемчужной реки, нападали на капитана, европейских офицеров и пассажиров с целью грабежа. Подобный случай был несколько лет тому назад, а вскоре после того, как я уехал из Кантона, в гонконгских газетах сообщалось о нападении в этих водах пиратов на китайский корабль. Пираты убили всю команду, отвели судно к необитаемому острову, а там перекрасили его и пустили в ход для своих разбойничьих целей. Таким образом, в полной безопасности нельзя считать себя в этих водах и поныне, несмотря на военные английские суда и курьезные китайские канонерки, несущие охранную службу на Жемчужной реке. На пассажирских пароходах поэтому поддерживается строгий надзор; часть матросов с револьверами и саблями постоянно держится наготове. Кроме обычного оружия на пароходах есть еще одно средство защиты, не менее действительное. Механик нашего парохода показал мне, как раз напротив железного люка на среднюю палубу, отверстие резинового рукава, соединенного с паровым котлом в машине. В случае бунта вахтенному стоит повернуть кран, и вся длиннокосая толпа будет ошпарена горячим паром.

Пока мы, покинув великолепную гавань Гонконга, направлялись к лабиринту голых островков, расположенных перед настоящим устьем Жемчужной реки Boca Tigris[4], я осматривал устройство нашего парохода. Первый класс во всем похож, как уже сказано, на первый гудзонских пароходов. Железный люк ведет в находящееся на той же палубе помещение второго класса, которое предназначен для китайцев лучшего общества. К этому классу примыкает особая каюта для дам-китаянок. В китайском мире наблюдается такая же обособленность женского общества от мужского, как и в магометанском, с той лишь разницей, что китаянки ходят с открытыми лицами.

Средняя палуба отведена китайцам низших классов. Все это пространство и было заполнено длиннокосыми пассажирами, лежавшими или сидевшими на корточках на своих пожитках, циновках, матах, ящиках или свертках платья. На средней палубе китайских пароходов нет отдельных мест для пассажиров, и каждому предоставляется устраиваться поудобнее самому. Большинство китайцев сидели с трубками табаку или опиума во рту и играли в карты или в домино. Даже нищие полуголые кули, у которых, пожалуй, за душой не было ничего, кроме изодранных панталон до колен да нескольких мелких медных монет, и те, сидя группами на голом полу, предавались игре. Продавцы всякого рода съестного – вареного риса, мелкой вяленой рыбы, морских водорослей, тухлых яиц и тому подобных, отталкивающих своим видом продуктов – переходили от одной группы к другой; другие торговцы продавали кипяток для заварки чаю. Тут услаждали слух китайцев песнями и игрой на дудках и барабанах слепые музыканты, там – сказками и рассказами о разбойниках профессиональные рассказчики. Между пассажирами было также множество женщин. Китайцы очень любят путешествовать, и процент путешествующих у них, наверно, больше, нежели в любой европейской стране. Матери с детьми, молодые девушки, бедные лодочницы и жены кули, расположившись на циновках, покуривали, играли или занимались какой-нибудь работой. Многие спали. Изголовьями служили им оригинальные полые фарфоровые ящички, величиной и формой вроде наших кирпичей. Воздух на средней палубе, несмотря на раскрытые настежь люки-окна, был прямо невыносимый. Маленькие бумажные веера, без которых не обходится ни один китаец, были в непрерывном движении, но запаха съестных припасов, старых платьев и циновок, испарений тысячи человеческих тел и своеобразного odeur de Chine, свойственного всем предметам в этой стране, нельзя было выветрить ни веерами, ни сильными струями свежего морского воздуха.

Поэтому я, несмотря на весь интерес зрелища, который представляла эта пестрая смешанная толпа, поспешил убраться на верхнюю палубу. Оказалось, что мы подходим уже к высоким отвесным скалам Boca Tigris и плывем между двумя рядами грозных батарей, которые соорудили здесь, с помощью немецких инженеров, китайцы для защиты Кантона. И дальше, все горы, островки и прибрежные речные высоты представляли укрепленные пункты, но уже на китайский лад. Высокие ослепительно белые стены лезут от реки вверх по горам и спускаются по ту сторону их. Внутри же этих загороженных, обширных пространств нет ничего, кроме одной или двух каменных построек, венчающих вершины, да каменной лестницы, ведущей к ним с берега. Ни пушек, ни валов, ни оружия, ни солдат эти китайские крепости с виду не имеют. Единственным признаком того, что они не безлюдны, служили бесчисленные треугольные флаги, белые с красными китайскими буквами посреди или красные с белыми. Флаги эти сотнями развевались на стенах и строениях. Мне сказали, что сегодня ждут важного мандарина, который приезжает для осмотра крепостей, оттого их так и разукрасили флагами. Да, если бы китайцам пришлось вести войну одними флагами!

Дальше, вверх по реке, берега становятся более отлогими; каждый мало-мальски годный клочок земли превращен прилежными руками длиннокосых земледельцев в рисовое поле. Без всякой одежды, если не считать огромных соломенных шляп на головах, стоят они в илистом болоте и сажают правильными рядами отдельно каждый из сотен тысяч нежных рисовых ростков. Даже илистыя отмели, выброшенные там и сям быстрым течением, представляют такие же засеянные рисом поля. Обширные болотистые равнины обведены земляными окопами, засаженными бананами. Пальмы в этой области встречаются лишь изредка одиночками. Будь же их побольше, деревни, раскинувшиеся по обоим берегам реки, напоминали бы своими темными, мрачными, сбитыми из глины стенами деревни феллахов в долине Нила. Вместо минаретов здесь возвышаются своеобразные пагоды в несколько ярусов, вместо же мечетей не буддийские кумирни, а крепкие четырехугольные каменные башни-ломбарды; в каждой деревне есть хоть одна, а то и несколько таких. После пагод это самые солидные и высокие здания. Замечательно, что даже в деревнях все дома покрыты обожженной черепицей и что все деревни идут параллельно направлению рек. Суеверные китайцы делают это из страха перед злыми духами, которые-де невидимо переносятся по воздуху по направлению течение рек; поставленные поперек их пути крыши домов могли бы, по мнению китайцев, задержать их пролет.

Тщательно возделанные участки земли представляют противоположность жалкому виду самых деревень. Они указывают на тысячелетнюю земледельческую культуру трудолюбивых китайцев. Каждый годный клочок земли обработан; рядом с рисовыми полями видны огороды, фруктовые сады, там и сям отдельные мощные, тенистые деревья, а между ними иногда виднеются вдали парусные лодки, как в Голландии. Река разделяется на множество рукавов, и китайские суда пользуются, сообразно своему назначению, то главным течением, то рукавами. Ах, эти китайские суда! Любое годилось бы в какой-нибудь европейский музей. Наверно, не финикийцы, а китайцы первые изобрели парусные суда, так как пользование парусными судами было развито у них уже тысячи лет назад, и китайские суда посещали самые различные области Восточной Азии и Австралии. С течением времени они значительно улучшились, но все-таки поражают путешественника. Перед ним как бы восстают диковинные суда старой Португалии и Голландии из эпохи великих открытий земель. Да в сравнении с китайскими судами корабли Колумба кажутся еще современными! Число судов в Китае росло, вероятно, в соответствии с численностью населения; все бесчисленные реки, озера и каналы этой огромной страны, куда ни приезжай, кишат тысячами и тысячами судов.

Наиболее многочисленны на Жемчужной реке, пожалуй, рыбачьи лодки, соответственно огромному рыбному богатству этой замечательной реки. Рыбачьи лодки видны здесь повсюду, стоят на якорях посреди реки и вдоль илистых, обросших осокой берегов, колышутся в многочисленных бухтах: все с сетями, удочками и корморанами, этими оригинальными птицами, которых китайцы сумели так приручить, что они день-деньской с бесконечным терпением таскают для своих хозяев из воды рыбу.

В различных местах реки устроены китайцами заграждение на случай обороны против французов и англичан. В грунт поперек речного ложа вбиты, с редкими промежутками, ряды толстых свай; для прохода судов оставлены между рядами свай лишь узкие каналы, которые в случае надобности легко оборонять. Эти черные, высовывающиеся из воды сваи словно нарочно созданы для рыбаков. Нападения белых варваров к чему-нибудь да пригодились! К этим сваям подвешиваются огромные черные как уголь неводы, и, как сваи преграждают путь судам, так эти неводы рыбе. На воде качаются прикрепленные к сваям бечевками, составляющие бесконечную цепь, неуклюжие рыбачьи лодки с рыбаками. Последние позаимствовали способ передвижения от своих жертв – рыб: вместо того, чтобы действовать веслами по нашему способу, они свешивают в воду с кормы лодки одно большое весло, шевеля которым туда и сюда, вроде того, как рыба шевелит хвостом, и двигают лодку. Сотни других лодок стоят на якоре в бухтах, вывесив черные неводы на мачты для просушки.

Следующее место по численности занимают на Жемчужной реке сампаны, плавучие жилые дома, похожие издали формой на туфли; их так и называют лодки-туфли. Десятки тысяч этих лодок покрывают реку, другие десятки тысяч стоят на якоре в Кантоне. Население, ютящееся в этих плавучих домах, надо считать сотнями тысяч; на каждой такой лодке живет по меньшей мере одно, а то и несколько семейств. Корма лодки-туфли открытая; на ней помещаются гребцы; под палубой кормы помещение вроде кладовой для съестных припасов, разной домашней утвари, свиней, уток, гусей, а часто и детей. Если родители на работе, или лодку наймут пассажиры, неудобную, мешающую мелюзгу попросту запирают в этот темный, тесный подпалубный чулан. Передняя часть лодки имеет бочкообразный, открытый со стороны кормы навес, состоящий из обручей, обшитых досками или обтянутых парусиной. Под навесом длинные скамьи, служащие семейству днем для сиденья, а ночью для спанья. Река – весь мир для этих людей. Беспрестанно снуют они со своими лодками-жилищами туда и сюда, не обращая никакого внимания на огромные джонки и европейские пароходы и часто преграждая им путь. Штурманы то и дело подают свистки, чтобы предостеречь лодки, и в узких проходах между заграждающими реку сваями, где на пространстве каких-нибудь сорока метров скучиваются сотни лодок, часто случается, что некоторые из них бывают опрокинуты. Они, словно нарочно, держатся пароходного фарватера и шмыгают шагах в двух-трех перед самым носом парохода, подвергаясь постоянной опасности. Капитан «Ханькоу» рассказал мне, что суеверные китайцы считают счастливым предзнаменованием, если им удастся таким образом проскользнуть перед самым носом парохода. Меня во время этого первого моего плавания по Жемчужной реке особенно поразило то, что мачты, носы и борта всех лодок и джонок были увешаны красными лоскутками материи и бумаги. Кроме того, на носу каждого судна горели во множестве курительные свечки, а у кого был барабан или гонг, тот бил в него беспрерывно, как одержимый. Возжигая курительные свечи и колотя в барабан, суеверные обитатели лодок думают отогнать злых духов. В Кантоне и окружных деревнях и местечках как раз свирепствовала тогда чума, ежедневно уносившая тысячи жертв, и китайцы не знали другого средства борьбы с заразой, как распугивать таким путем злых чумных духов.
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Между рыбачьими лодками и сампанами плавали вверх и вниз по реке сотни джонок. Это большие, неуклюжие ящики с высоко поднятыми носами и еще более высоко вздымающимися над водой кормами, пестро размалеванные, с причудливыми рожами на бортах. Борта этих судов не подогнаны, как у нас, вплотную к корме, но продолжаются за корму по прямой линии на метр и больше. В образовавшемся таким образом узком промежутке за кормой помещается руль с рядом вертикальных прорезов в пере, пропускающих воду. На неуклюжей, увешанной пестрыми лоскутками мачте болтается обыкновенно всего один большой парус, не из парусины, а из плетеной циновки, с веерообразными краями. Когда парус распущен, он и напоминает веер со срезанной ручкой. Бесчисленные дыры и заплаты на парусе указывают не столько на долгую службу, сколько на бури, которым подвергаются в этих водах суда, особенно в период тифонов. Нос некоторых джонок представляет причудливо вырезанную страшную рожу, и у всех джонок намалеваны по обе стороны носа огромные, круглые рыбьи глаза, придающие всему судну вид какого-то ужасного морского чудовища. Я спросил одного китайца в Кантоне о цели такого малеванья, и тот на своеобразном наречии, смеси китайского с английским, каким объясняются между собой европейцы и китайцы на Дальнем Востоке, заявил мне, что «no got see, no can see; no can see, no Can go» (если у лодки нет глаз, она не может видеть, а не может видеть, не может идти).

Многие джонки, называемые по-китайски «чжуан», назначены для пассажирских рейсов между Кантоном и прибрежными городами – Формозой, Тайнаном и даже Сингапуром и Зондскими островами. Другие занимаются только перевозкой грузов или широко развитой здесь контрабандой. Для борьбы с этим злом таможня содержит известное число канонерок, отличающихся быстрым ходом и находящихся под командой европейских офицеров. Много на Жемчужной реке и чисто китайских канонерок. Эти канонерки не что иное, как обыкновенные джонки с пушкой на корме и с командой из какой-нибудь дюжины солдат. Огромные красные с белым флаги, вывешенные на мачте, издалека оповещают китайских разбойников, что им пора навострить лыжи.

По Жемчужной реке плавает до шестидесяти различных видов джонок. Многие, особенно служащие для личного пользования богачей, бывают богато изукрашены резьбой и позолотой и содержатся в большой чистоте. Ничего не может быть живописнее такой курьезно извилистой, огромной посудины, часто разубранной, точно для свадебного торжества, пестрыми флагами и вымпелами. Подобных судов не встретишь нигде в свете, кроме Китая: это одна из достопримечательностей страны.

Пассажирское сообщение между Гонконгом и Кантоном, а также дальше вниз по течению до Шаоцзина, поддерживается, между прочим, и другими своеобразными судами, которые европейцы насмешливо называют «китайскими пароходами». Нам как раз попалось навстречу одно такое, и у нас чуть-чуть не произошло столкновение. Формой это судно напоминало европейские пароходы, но вместо бортовых водяных колес имело всего одно кормовое, подобно пресловутым кормово-колесным пароходам на Миссисипи и Огио, которыми мне часто приходилось пользоваться, когда я путешествовал по Америке. Приводится в движение это единственное колесо не паром, а человеческой силой. Непосредственно под верхней палубой находится соединенное с ним приводом ступенчатое колесо, или топчак, которое приводится в движение ногами дюжин двух обливающихся потом, полуголых кули. В прежние годы такие «пароходы», для вящего обморочения китайской публики, имели еще посреди палубы высокую дымовую трубу, под которой поддерживали огонь сырым топливом для того, чтобы из трубы шел густой, издалека видный дым. В новейшее время трубы исчезли, а колеса остались, благо двигательная сила обходится очень дешево. Каждому пассажиру, взявшемуся вращать колесо, дается даровой проезд, и таких охотников всегда находится более нежели достаточно.

Единственную остановку на пути в Кантон мы сделали у Вампоа, прежней торговой гавани исполинского города Кантона, так как в нее могли заходить огромные океанские пароходы. На соседних высотах возвышались две старые четырехъярусные пагоды, очень живописно расположенные и служащие для Вампоа как бы маяками. Но блеск Вампоа давно померк, богатство минуло, и на месте былого цветущего торгового города осталась жалкая китайская рыбацкая деревушка, насмешливо прозванная таможенными чиновниками «бамбуковым городом». Китайское правительство купило у европейцев прежние доки и верфи, в которых теперь чинятся и снаряжаются китайские канонерки и торпедные лодки; здесь же находится морское училище.
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Пока наш пароход стоял посреди реки, а несколько лодок принимали с него пассажиров и доставляли на него новых, внимание мое было приковано к в высшей степени живописному зрелищу. Из Кантона плыла по реке флотилия приблизительно из дюжины лодок. Масленицу, что ли, справляли китайцы? Издали лодки эти казались словно выхваченными из кельнской карнавальной процессии: они были самых причудливых контуров, блестели фантастическими красками, пестрели флагами, треугольными и четырехугольными знаменами, вымпелами и красными лоскутками бумаги. Богаче и блестящее всех была первая; на ее мачте развевался желтый императорский флаг с синим драконом, а с палубы раздавались звуки странной музыки и громкие удары в гонг. На палубе стояли солдаты, в синих куртках с красными кружками на груди и спине, и сидел под пестрым балдахином, покуривая трубку, важный мандарин. Лодку мандарина сопровождали канонерки и джонки, также разукрашенные флагами. Один из служащих на пароходе, китаец, объяснил мне, что мандарин этот – начальник провинции, выехавший на обозрение края. Как ни фантастично нарядна была эта флотилия, во время празднеств «лодок драконов», происходящих в больших городах и, главное, в Кантоне, наблюдаются куда более пышные водяные процессии; устраивается нечто вроде карнавала на воде. Начало этих карнавалов восходит к III веку до Р. X., и с тех пор они повторяются ежегодно в течение двух тысяч лет. Во время моего пребывания в Кантоне подобное празднество было устроено наместником провинции ради изгнания чумной заразы. Фантастическое убранство лодок, имеющих вид дракона, длиною от 20 до 30 метров, не поддается никакому описанию. Освещаемые бенгальскими огнями и управляемые полусотней, а иногда и более, гребцов, эти лодки снуют, под звуки ужаснейшей музыки, удары гонга, крики, пение и треск ракет, между тысячами рыбачьих лодок и лодок-жилищ, тоже увешанных фонариками, и вызывают сутолоку, среди которой нередки серьезные столкновения и несчастные случаи.

Вскоре после того, как мы оставили Вампоа, мы миновали и последнее речное заграждение, ежеминутно подвергаясь опасности опрокинуть какую-нибудь из бесчисленных, по-прежнему теснившихся около парохода лодок. И, наконец, я завидел вдали, между бесчисленными мачтами, покрывавшими воды этой оживленнейшей реки в мире, целое море домов двухмиллионного Кантона, над которым выдавались башни высочайшего здания города, католического кафедрального собора. Эта примета христианства невольно отвлекала мое внимание от волнующего живописного зрелища, которое продолжала представлять река; взоры мои все вновь и вновь обращались к зданию, которое так властно напоминало среди этого чуждого языческого мира о далекой христианской культуре.


Кантон

Кантон (Гуанчжоу) расположен по обоим берегам необычайно оживленной реки, простираясь на несколько километров вглубь страны и по ту и по другую сторону. На западе он подымается по склонам гор и теряется между деревьями необычайно богатой растительностью и пышно возделанной равниной. Но напрасно ищет здесь взор выдающихся архитектурных памятников, храмов, дворцов и башен. Китайские города не знают таких украшений. Иногда только над морем однообразных, серых, одинаковой высоты домов вынырнет одинокая старая многоярусная пагода, да там и сям бросятся в глаза прочные четырехъярусные башни из кирпича-сырца, похожие на башни рыцарских замков; но это не что иное, как ссудные кассы, играющие в Китае важную роль. Единственным, действительно достойным примечания зданием этого древнего миллионного китайского города является видимый за несколько миль издалека и служащий истинным маяком Кантона готический собор, о котором уже упоминалось. В Кантоне имеет свое пребывание католический епископ.

Сигнальные свистки приманили к нашему пароходу сотни лодок, и мы лишь с величайшим трудом могли пробираться между ними. На пароходе было несколько сотен китайцев, и китайские лодки теснились около нас в несколько рядов, чтобы заручиться пассажирами. Нам, европейцам, нечего было и думать перебраться на берег среди этой сутолоки, крика и гама, и мы с час предавались только созерцанию невероятной сумятицы, происходившей у наших ног. Большею частью лодок управляли, в качестве гребцов и рулевых, женщины и девушки, мускулистые, одетые в широкие, доходящие до половины икр, синие шаровары и темно-синие рубахи с широкими рукавами, необутые, с непокрытыми головами; они отлично справлялись с тяжелыми лодками, которые служили им и жилищем, и единственным средством к жизни. Носовая и кормовая части лодки крыты палубой, на которой, стоя, помещаются гребцы, заставляющие лодку лавировать между другими лодками, действуя веслами, баграми и голыми руками. Посреди каждой лодки находится пара скамеек, защищенных от дождя и солнца круглым деревянным навесом; скамейки служат сиденьем для пассажиров и кроватями для обитателей лодок. На носу лодки производятся стирка белья и разные домашние работы, на корме стряпают и едят. День-деньской эти женщины рыщут по реке в поисках заработка, вечером пристают где-нибудь возле берегов, среди тысячи других подобных же лодок, и отдыхают. Так идет день за днем, год за годом, с детства до самой смерти. Внутри городских стен Кантона они бывают редко, а то и никогда.
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Прибытие больших гонконгских пароходов доставляет им работы больше, нежели они могут найти где-либо в другом месте. Отсюда и скопление сотен лодок возле пароходов, отсюда и весь этот крик, гам, толкотня и суматоха, на которые вчуже жутко было смотреть. Наконец, после долгого ожидания, последний китаец, последний китайский скарб – изголовья, соломенные маты (китайцы постоянно таскают их за собой в путешествиях) взяты в лодки, и черед дошел до нас. К нам давно уже пристроилась одна из лодочниц, бодрая одноглазая женщина, которая недурно говорила по-английски и вручила нам карточку одного хэнаньского отеля. Капитан наш, тридцать лет живущий в Китае, рекомендовал нам эту женщину как вполне благонадежную переводчицу. Звали ее Сузан, и через ее лодку прошла в течение многих лет большая часть прибывающих в Кантон европейских путешественников.

В книжке лодочницы, в которую большинство их вносило свои имена, мне попалось несколько знаменитых имен. Она знала в Кантоне всех и каждого, и все и каждый знали ее. Муж ее шатался по городу без дела и курил опиум, она же работала день и ночь и сколотила, несмотря на лодыря-мужа, состояние в несколько тысяч долларов. Сильными руками взвалила она на плечи паши тяжелые чемоданы и осторожно перенесла их в лодку. Затем она перевела нас самих по узеньким, качающимся сходням и повела лодку между тысячами других по каналу, к пристани отеля. Повсюду виднелись лодки, управляемые одними женщинами. Даже маленькие девочки лет 6–8 прилежно работали веслами и приносили свою пользу.

Отель, в который мы направились, расположен на небольшом низменном островке Кантонской реки, предоставленном китайцами около двух десятков лет тому назад в распоряжение англичан и французов. Тысячи лет лежала пустынная, песчаная отмель в сердце миллионного, китайского города необитаемой, и двух десятилетий было довольно, чтобы на ней вырос один из лучших, опрятнейших европейских городов Азии. В своем роде город этот, пожалуй, не менее замечателен, чем самый Кантон. Для европейцев, конечно, совершенно немыслимо жить в жалком, грязном превыше всяких описаний лабиринте улиц китайского города, поэтому они выстроили себе на острове Шань-мянь прекрасные одноэтажные дома и создали квартал, который может поспорить с дачными предместьями наших современных европейских городов. Дома эти тянутся длинными рядами, окруженные маленькими, тщательно возделанными садами; на многих домах развеваются на высоких флагштоках национальные флаги, указывающие, что здесь помещается такое-то иностранное консульство. Большинство многочисленных жителей острова – европейцы. Особенно много здесь англичан и немцев, ведущих крупный экспорт. Город не подчинен ни китайскому, ни какому-либо европейскому правительству. Это свободная международная республика в буквальном смысле слова. В городе свой театр, клуб, свои филармонические кружки, парки, сады, площадки для игры в лаун-теннис, но ни единого магазина на европейский лад и ни одной улицы. Управляет городом совет из представителей разных национальностей. Шань-мянь имеет собственную полицию, водопровод и пожарную команду; все это находится в превосходном состоянии и могло бы послужить образцом для соседнего Кантона, где все остается в том же виде, как тысячу лет назад. Обитатели Шань-мяня, живя среди монгольского царства, отрезанные от внешнего мира, однако, вполне довольны; все, что нужно для жизни, они получают частью из Кантона, частью из склада общества потребителей, а в улицах не нуждаются, так как в Южном Китае не знают экипажей – ни карет, ни телег. Единственным средством сообщения служат, как и в Кантоне, носилки.

Островок обособлен от китайского города, как крепость. С одной стороны его отделяет широкая Кантонская река, где обыкновенно стоит на якоре известное число европейских, в том числе и много немецких, пароходов; с другой же стороны канал с крутыми каменистыми берегами. Через канал перекинуты два моста, загороженных крепкими железными решетками и охраняемых шань-мяньскими полицейскими и китайскими солдатами, словно европейцам надо ежеминутно опасаться нападения со стороны монголов.

В былые времена эти нападения и были нередки. Еще в восьмидесятых годах разъяренная кантонская чернь ворвалась на Шань-мянь и сожгла часть европейского города. Согласно описаниям консулов, население Кантона самое ненадежное во всем Китае, легко воспламеняется, фанатично и ненавидит европейцев. Меня поэтому усиленно предостерегали, советовали мне быть осторожнее; такие советы я слышал даже в Шань-мяне, хотя там меньше боятся кантонцев, нежели где-либо. Я, однако, проводил целые дни в скитаньях по самым отдаленнейшим кварталам Кантона в сопровождении всего одного говорившего по-английски китайца, и нигде не встретил ни малейшей враждебности. Население, среди которого многие, может быть, впервые видели европейца, смотрело на меня с любопытством, но ласково отвечало на мои приветствие. Я безо всякой помехи заходил в буддийские кумирни, в тюрьмы, в лавки и частные дома, и невольный страх, тяготевший надо мной в течение первого получаса среди лабиринта узких улиц и переулков этого пользующегося дурной славою города, понемногу уступил место чувству полной безопасности.

Китайцы утверждают, что Кантон – самый большой город в их царстве. Очень может быть, что они правы, хотя суеверные китайцы никогда не производят народных переписей. По их мнению, это приносит несчастье. Приблизительные указания общей цифры населения города колеблются между миллионом и двумя с половиной. Да точная цифра тут и неважна. Во всяком случае в целом Китае больше жителей, чем в огромном английском государстве с колониями, Соединенных Штатах и еще нескольких европейских королевствах вместе взятых; в некоторых провинциях насчитывается от 20 до 30 миллионов населения; множество городов, которых в Европе не знают и по имени, имеют от одного до полутора миллиона жителей, Кантон же наибольший из них.

Вместе с тем он, пожалуй, и наиболее достопримечательный. Не по своим архитектурным постройкам, общественным садам, школам, музеям, фабрикам и т. п., – ничего этого в китайских городах не найдешь. Во всем Китае нет ни единого здания, не исключая и императорских дворцов в Пекине, которое бы величиной или роскошью могло сравняться с каким-нибудь частным европейским домом. Кумирни в большинстве случаев – жалкие, лишенные всякой красоты постройки с заросшими сорной травой дворами. Невзрачны и частные дома богачей. Большое здание, где производятся испытания кандидатов на государственные должности, смахивает на развалину; музеев нет, если не считать за таковые самых городов, фабрик здесь не знают, и во всем Кантоне нет ни одной паровой машины, нигде не встретишь ни газа, ни электричества. Кантон, как и другие города Китая, остается и поныне тем же, чем был пятьсот, тысячу и более лет назад; та же культура, те же обычаи, и нравы, и промышленность; он лишь сильно разросся, но не прогрессировал. И четыре тысячи лет назад ходила здесь подобная же монета, и то, что производилось, выделывалось здесь во времена Иисуса Христа, производится и выделывается и теперь. Все остается неизменным, на прежнем месте; ни шагу вперед, ни шагу назад. Китай не заглядывает вперед, он знает лишь настоящее, а еще лучше свое прошедшее.

Благодаря тому, что в Кантоне нет никаких так называемых достопримечательностей, наши современные «топтатели вселенной» избегают его; лишь самые храбрые из них посвящают ему самое большее день. Из сотен туристов, заглядывающих сюда ежегодно, и десять процентов не проводят здесь больше одного дня, два процента – больше двух дней. А между тем Кантон такой город, в котором в течение месяцев можно находить все новое и новое, – нигде народная жизнь не может быть увлекательнее, интереснее, достойнее внимания, диковиннее, чем здесь. Нигде нельзя глубже заглянуть в чуждую нам суть монгольского мира, который ныне обширнее кавказского, и в то же время настолько не схож с ним, что общего между ними только, кажется, и есть, что и в нем, как в нашем, люди рождаются, живут и умирают. Китай находится только на другом материке, а похоже, что на другой планете.
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Новый, чужой мир открывается вам уже с моста, ведущего с Шань-мяня в Кантон. В караулках сидят на циновках, покуривая табак или затягиваясь опиумом, китайские солдаты. Перед караулками выставлены щиты с намалеванными на них рожами; внутри стоят трезубые копья, длинные мечи, которые можно поднять лишь двумя руками, ружья с воронкообразным дулом, кремневые самопалы, кортики, сабли с двумя клинками в одних ножнах, красные и белые флаги со странными китайскими знаками. Особого мундира у солдат нет, но все носят синие рубахи с красными кантами и круглые белые бляхи на груди, на которых черным обозначены номер полка и род его оружия. На головах с длинными косами они носят тарелкообразные, с заостренною верхушкою шляпы, на ногах сандалии. При каждой смене караула оглушительно бьют в громадный барабан; этому адскому бою вторят трубы, в два метра длиною, из которых четверо музыкантов-китайцев извлекают протяжные однообразные звуки. Для европейцев железная решетка, преграждающая мост, открывается, для китайцев нет.
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Примечания

1

Гора Тарика; первоначальное арабское название крепости, возведенной на Гибралтарской скале арабами в XIII в.
Вернуться
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Огнепоклонники. – Пер.
Вернуться

3

Тигровые ворота. – Пер.
Вернуться

4

Чай возделывается во всей области бассейна Янцзы-цзян на пространстве двух миллионов кв. километров.
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