

БИТВА ЗА НОВОРОССИЮ

Михаил
ФЁДОРОВ

БОИ ЗА ДНЕПРОВСКИЕ ОСТРОВА

СОЛДАТЫ ОТЕЧЕСТВА



Битва за Новороссию (Вече)

Михаил Федоров

**Бои за Днепровские
острова. Солдаты Отечества**

«ВЕЧЕ»

2025

УДК 94(47)(061.3)

ББК 63.3(2)64-68

Федоров М. И.

Бои за Днепровские острова. Солдаты Отечества /

М. И. Федоров — «ВЕЧЕ», 2025 — (Битва за Новороссию (Вече))

ISBN 978-5-4484-5333-5

Очередная книга писателя и журналиста Михаила Фёдорова повествует о павших, а так же живых солдатах Отечества, сражающихся за Русский мир на Украине. Читатель познакомится с фрагментами потрясающего своей искренностью дневника погибшего героя — старшего лейтенанта Тимофея Растренина, выполнявшего боевые задачи со своей разведгруппой на островах в низовье Днепра. Книга расскажет о штурмовике «Арабе», устроившем охоту на вражеские беспилотники, сержанте Цурикове, в одиночку выдержавшем семичасовую атаку противника, рядовом «Чике», восемь дней откапывавшемся из разрушенного дроном блиндажа, и других солдатах-героях.

УДК 94(47)(061.3)

ББК 63.3(2)64-68

ISBN 978-5-4484-5333-5

© Федоров М. И., 2025

© ВЕЧЕ, 2025

Содержание

Раздел первый. Они сражались за русский мир	6
Старший лейтенант Растренин. Бои за Днепровские острова	6
1. Задачи Тимофея	6
2. Эрудированный, пунктуальный, человечный. Собака по кличке Луна	9
3. Курсантская честь. Коса на камень	10
4. Первый прыжок. Стычки	12
5. «Я присягал своему народу». Смертельное задание. Уничтожение «азовцев»	13
6. «Вернусь ли я с СВО?»	16
7. Записки Тимофея. Март – июль 2023 года	18
8. Август 2023 года	24
9. 7 сентября 2023 года	27
10. 8–18 сентября 2023 года	32
Конец ознакомительного фрагмента.	34

Михаил Фёдоров Бои за Днепровские острова. Солдаты Отечества

© Фёдоров М. И., 2025

© ООО «Издательство «Вече», 2025

* * *

*Я стал Героем России, но для меня ничто не изменилось по сути.
Это награда государства, но она никак не должна приподнять человека.
Я должен остаться человеком... Не зазнаваться. Ценить каждого
солдата...*

Герой России подполковник Бойко

Слово года – СВО.

М. Е. Швыдкой. Книжная ярмарка, 5 сентября 2024 года

Раздел первый. Они сражались за русский мир

Старший лейтенант Растренин. Бои за Днепровские острова

*Поэтом можешь ты не быть,
Но гражданином быть обязан.*
Николай Алексеевич Некрасов

*Ты можешь никогда не интересоваться войной, но она
обязательно заинтересует тебя.*
Из записок старшего лейтенанта Растренина

1. Задачи Тимофея

Когда вышла моя книга «Воины СВО. Воронежцы»¹, в которой говорится о начальнике штаба батальона десантников майоре Алексее, 16 сентября 2024 года я послал ему об этом сообщение.

Он поблагодарил и написал мне: «Погиб мой выпускник. Напишите про него».

И прислал полученную им информацию и рассказ однополчанина:

«4 сентября этого года (2024 год) в ходе выполнения боевой задачи на одном из островов Днепра погиб командир разведывательной группы специального назначения гвардии старший лейтенант Тимофей Растренин.

¹ Федоров М. И. Воины СВО. Воронежцы. Книга славы и памяти / Михаил Фёдоров. М.: Вече, 2024. 480 с.: ил.



Курсант Растренин и майор Алексей в Москве

Выпускник РВВДКУ (Рязанское высшее воздушно-десантное командное училище. – *Примеч. авт.*) 2021 года, Тимофей с первого дня принимал участие в выполнении боевых задач на Херсонском и Николаево-Криворожском направлениях. Выполнял успешно.

После того как фронт стал проходить по реке, а наши полководцы продолжали гнать людей на острова, Тимоха работал и там. И снова успешно. В ходе одного из боестолкновений его группа ликвидировала какого-то там Героя Украины. Его группа брала и пленных. Кстати говоря, одну из его работ вы могли наблюдать на видео, которое публиковал Никитос. Также в одном бою была разбита сводная группа грузинских наемников и военнослужащих из 135-го батальона. Работал он и по Крынкам.

С Тимохой мы познакомились весной 23-го года, сразу нашли общих знакомых. Он был тем самым человеком, который познакомил нас с продукцией СОКЛ, которой уже тогда пользовался он и его разведчики. Благодаря его помощи мы и вышли на компанию, что в будущем позволило закупить парням примерно 85 костюмов (друг Тимофея Арсен пояснил, что это костюм «Леший»).

За время службы награжден орденом Мужества, медалями Суворова, “За боевые заслуги”. Еще при жизни на него ушло представление на второго “мужика”² (орден Мужества. – *Примеч. авт.*).

Вечная память, Тимоха!»

Еще майор Алексей прислал пересланное ему от Рыбаря сообщение:

«На канале Чингиза Дамбиева вчера появилась информация об уничтожении сержанта 131-го отдельного разведбатальона ВСУ Андрея Орлова, который с 2014 года участвовал в операциях киевского режима в составе националистического батальона “Азов”.

Любопытно, что 131-й орб принимает участие в боях на Херсонском направлении, а только вчера мы написали, что штурмовые отряды этого формирования провели самоубийственную вылазку на остров Казачий на Днепре. В результате этой атаки только по официально подтвержденной информации ВСУ потеряли свыше 20 человек, среди которых наверняка был националист Орлов. А вчера утром российскими бойцами была также уничтожена эвакуационная группа ВСУ, которая пыталась вытащить раненых и убитых с острова...»

Еще пересланное от «Канала специального назначения»:

«В момент переправы между островами сбросом с дрона был тяжело ранен один боец из группы Тимофея, второй – средне. Его самого тоже задело, но не критично. Ребят надо было вытаскивать, и Тимоха бросился им на помощь. Вытащил. Стал оказывать первую помощь. И тут прилетела вторая вражеская птица и совершила повторный сброс. Тимофей лег на взрыв (видимо, на ту сторону, откуда взорвалось. – *Примеч. авт.*), чем спас бойца, которому оказывал помощь, и тех пацанов, что шли ему на подмогу. Но противник не остановился и на этом. Второй сброс стал роковым для Тимофея... Считаем, что Тимоха достоин звания Героя России!

Архангел Спецназа».

Переслано от Архангела Спецназа:

«Был другой случай. Однажды на ПВД в одном из ангаров после арналета врага загорелась машина с БК.

Водитель и находящиеся рядом командиры запаниковали. Отважный командир группы, рискуя жизнью, сел за руль КамАЗа и вывел его на безопасное от других машин расстояние...

Архангел Спецназа».

Еще переслано от Архангела Спецназа:

«Ноябрь 2023. Задача Тимохи.

Группа “Шелеста” (позывной Растренина) имела задачу проводить РПД (разведывательно-поисковые действия. – *Примеч. авт.*) на острове Переяславский, проще говоря, выбивать противника из его укрепленных позиций в лоб. Недолго думая, Тимоха принимает решение обойти противника по болоту, снимая американские мины “Клеймор”³.

Неожиданно выходит на позиции противника, где лично сам направляет ствол в окоп, и говорит им: “Вылазьте”. Враг в недоумении.

В ходе опроса оказалось, что группа зашла в тыл противника и взяла в плен отдыхающих бойцов 126 бригады территориальной обороны, а в дальнейшем зачистила эти позиции и продвинулась вперед...

² Как следует из записок Тимофея, он был награжден вторым орденом Мужества.

³ М18А1 «Клеймор» – противопехотная осколочная мина направленного действия. Она была разработана в конце 50-х годов и рекомендована к использованию спецназом.

Архангел Спецназа».

Еще переслано от «Канала специального назначения»:

«Видео, снятое самим Тимофеем в ходе выполнения боевой задачи на острове. В процессе выдвижения в квадрат работы головной дозор группы “поймал” СВУ (самодельное взрывчатое устройство, скорее всего растяжка, – сообщил друг Тимофея Арсен), в результате чего появились “трехсотые” (раненые. – *Примеч. авт.*).

На кадрах видно, как спокойно “Шелест” руководит процессом, в том числе и сам оказывает помощь своему разведчику. Никакой суеты, ни паники нет. Боевая работа с отрицательными моментами.

Оказав помощь, группа начинает выносить раненых. Тимоха принимает решение сначала дожидаться эвакуации своих раненых, а только потом, убедившись, что его разведчики в безопасности, вернуться к выполнению боевой задачи...»

И последнее:

«В среду его хоронят в Зеленограде».

Я понял: 18 сентября 2024 года. Как ни искал в сообщениях СМИ информации о прощании в Зеленограде, нигде ничего не нашел.

2. Эрудированный, пунктуальный, человечный. Собака по кличке Луна

Послал майору Алексею: «Может, сведете меня с кем-то из друзей Тимофея».

Вскоре получил сообщение о друге Тимофея Арсене с номером его телефона.

И сообщение, что его предупредит.

21 сентября в 9 часов утра я позвонил по ватсапу Арсену. На меня смотрел молодой человек с черной бородкой.

– Арсен! Вот книжка «Воины СВО. Воронежцы» вышла, там про вашего командира в училище.

– Алексея Владимировича...

– Да. Там его рассказ. Он всю жизнь, несмотря даже на невзгоды, в армии... Ну а теперь хотел перейти к Тимофею. Майор Алексей прислал мне материал, скажем, «до слез...». Давай вот так, когда ты познакомился с Тимофеем Растрениным?

– С Тимофеем Олеговичем, – заговорил уважительно Арсен, – познакомились в Рязани в училище. 2016 год. Тогда мы плотно не общались, общаться начали с третьего курса, наверно, так как были в разных взводах. Контактывали, но неплотно. А с 2018 года начали плотно контактировать. Так как уже хорошо познакомились роты между собой, вы же понимаете, разные взвода. И все начали понимать, кто есть кто. Кому куда. Что как. Тимофей сразу выделялся своей эрудированностью. Его всегда отличало, ну, не безразличие, а, наоборот, политическая обстановка его всегда интересовала. Выводы. Всегда думал наперед. Анализировал все. Вот эти его умственные способности. Ну и, соответственно, он и заканчивал училище с отличием. Заканчивал с красным дипломом, мог окончить с золотой медалью, но просто некоторые преподаватели, когда им делают «поправочки», они близко к сердцу принимают, как личную обиду, и пятерки не ставят. Если я не ошибаюсь, у него одна или две четверки было. Всего лишь. То есть он почти медалист был. И все. И после этого мы начали с ним плотно контактировать. Меня тоже интересовала политическая обстановка, военная обстановка. Он интересовался много военными книгами. Но и сам по себе человек хороший. Всегда мог, как некоторые, даже несмотря на то, что им невыгодно, то что это в ущерб себе, они все равно так

поступают. Искренне, от чистого сердца. Тимофей был именно таким. Всегда мог помочь, – повторял Арсен, – несмотря на то, что это ему в ущерб, это ему как-то мешает, он все равно тебе поможет. Несмотря ни на какие, так сказать, проблемы.

– Ну а конкретнее...

– Начнем с организационных моментов: его пунктуальность. Тимофей никогда никуда не опаздывал. Если я мог на пять минут, вот мы назначаем встречу или идем куда, а я приду на пять минут позже, он смотрит на меня зло, смотрит на часы и говорит: «Ты будущий офицер или нет?» Ты стоишь, он как бы ничего такого не сказал, а уже стыдно. Потом два, три раза и потом третий раз он: «Еще раз опоздаешь, никуда не пойдём». Сказывается его кадетское воспитание. Он закачивал кадетский корпус. Я-то не был кадфлашкетом. Сейчас я понял, что пунктуальность самое важное для тебя.

– Он кадет?

– Да, окончил кадетский корпус МЧС в Химках.

– Ты сказал, человечность...

– Понимаете, человечность в плане... Животных сильно любил. У него куча фотографий: собаки, кошки, ежики. И с военной службы, и с СВО, где он ежеиков кормит, кошечек кормит. Тимофей спас собаку. Эта собака находится сейчас здесь. Он ее привез сюда. Была целая спасательная операция, чтобы ее вывезти из Херсонской области. Зовут ее Луна.

– У кого она теперь?

– У родителей Тимофея. В Зеленограде. Они сильно не хотели, но он типа: не могу бросить. Такая красивенькая, с разными глазками.

– А что за операция?

– Он звонит своим товарищам: «Надо спасти собаку». Он же находится за «лентой». Он не может на территорию России, начинает договариваться с женой местного, он подвозит Луну до границы Херсона, эта женщина забирает ее оттуда, потом оттуда передает ее товарищам, те товарищи передают другим товарищам, и везут ее сюда. Тимофей об этом писал. Он два года СВО вел, так сказать, мемуарчики. Писал о задачах, о своей жизни почти каждый день. И выкладывал в Телеграмм-канал. И писал про людей, которые ему помогли. Вот там написано. Луна сейчас находится здесь у его родителей. За ней ухаживают. Заставляет гулять с собой.

Невольно представил трогательные отношения, которые связывают теперь эту собачку с родными Тимофея.

3. Курсантская честь. Коса на камень

– Мне майор Алексей рассказывал про историю с погонами, когда майора Алексея от вас «ушли»? – спросил я.

Арсен:

– История была такая. Мы, курсанты, приезжаем в Сельцы. Это учебный центр училища в Рязанской области. Нам говорят, что принято решение о том, чтобы наши синие погоны десантников снять. И вместо этого надеть фальшики (фальшпогоны. – *Примеч. авт.*) – зеленые камуфлированные погоны с буквой «К». Это вызвало недоумение, что так происходит. Нам говорят: «Все, надо снять». Мы: «Снимать не будем». После чего мы возвращаемся в город-герой Рязань, там построение. Мы выходим на построение. Смотрим, все училище стоит в фальшпогонах.

– В зеленых...

– Да. А наш батальон один стоит в наших красивейших погонах. Все на нас смотрят. Зам. начальника училища стоит: «Командир батальона! Ко мне!» Начинается это: почему ваши курсанты погоны не поменяли? Он: «Товарищ полковник! Виноват, поменяем». Ну все, нам дают два часа времени, чтобы мы поменяли погоны. Соответственно этого не происходит. Никто

погоны не снимает. Дальше начинается беседа с зам. начальника училища, соответственно, со всеми помощниками. Соответственно, мы без объяснений ничего снимать не собирались. Потом, если не ошибаюсь, к нам пришел зам. начальника училища полковник Борган, начал объяснять, что это указание вышестоящего командования о том, что типа они нас демаскируют. Эти погоны нас демаскируют. И стали это рассказывать. А мы стоим и говорим: «А что, мы на войне, что ли?» – «Ну вот это видно. Эти погоны вас демаскируют на полевых выходах». Соответственно, проталкивается предложение в плане того, что можно носить на полевых выходах фальшпогоны, а вот в парадной носить синие. Это, мол, указание командования. Все. Соответственно, всех офицеров сильно взбодрили. Сказали: «Если ваш батальон сейчас не снимет синие погоны, то поедете в войска служить». Всех туда-сюда. Ну и ребята, недолго думая, выходят на журналистов в Рязани, – засмеялся, – собирают погоны, которые, грубо говоря, отказались снять, собирают. Тимофей, например, как и я, у меня до сих пор есть моя курсантская форма.



Курсант Растренин

Арсен прошел по комнате и показал мне в телефон курсантскую форму:

– Вот. И Тимофей тогда погоны не снял. Мы новую форму купили, а старую оставили.

Чтобы на память висела.

– Какие вы...

Курсанты хранили ее, как реликвию.

Арсен:

– Потом мы видим, особо-то никто ничего не говорил, видео: «Рязанские курсанты выложили погоны...»

– У памятника Маргелову⁴.

– Да. Начинаются действия. Там, Федеральная Служба Безопасности очень интересовались. Алексей Владимирович, несмотря на то, что мы его подставили, сказал: «Если честно, я бы сам так сделал, если бы был курсантом. Вы – большие молодцы! Настоящие офицеры, у которых есть что-то в душе, у которых есть какие-то принципы, у которых есть, так сказать, слово “честь”». Соответственно, после этого началась чистка батальона. Курсанты, которые это сделали, все были отчислены. Ну, в общем, основные люди, которые это сделали. Алексей Владимирович был отправлен в войска. Командиры взводов были отправлены в войска. Командир батальона, – рассказчик смеялся, – тоже был отправлен в войска...

«Отцы и дети», – пронеслось у меня в голове.

Я знал много историй из серии «Отцы и дети», когда старое сталкивалось с молодым, заскорузлое с горячим, обостренным и «находила коса на камень».

– А судьба тех ребят, которых отчислили, – спросил я, – они потом вернулись?

– Если не ошибаюсь, три человека восстановились. Мы, получается, выпустились, а они восстановились на третий курс, и если не ошибаюсь, они закончили. Но не все. Кого уволили по статье за несоблюдение условий контракта, те восстановиться не смогли. Потому что они приходили, но не получилось. А были ребята, которые несмотря на статью пошли служить в 45-ю бригаду специального назначения, в боевых действиях доказали преданность и верность и дальше командир бригады Вадим Иванович Паньков ходатайствовал о восстановлении их в училище.

– Это который в Чечне воевал, у него даже челюсть из ребра?

– Да, легендарный комбат!

– Я упоминал о нем в книге «Воины Новороссии. Подвиги народных героев», там у меня очерк о спецназовце Авраменко с позывным «Пересвет» из 45-й бригады.

На душе становилось теплее, когда слышали о таких командирах.

4. Первый прыжок. Стычки

– А первый прыжок у вас...

Арсен:

– Это на КМБ (курс молодого бойца. – *Примеч. авт.*). Я думаю, у Тимофея ощущения такие же были. Мы прыгали. Алексей Владимирович нам мотивационную речь: «Вот наконец вы станете стальными парнями!» Все прочее. Соответственно, наоборот, мы думали, мы грезили, мы хотели, чтобы войти... Вы понимаете, тогда еще были. Сейчас все это изменяется, извините за выражение, опущено. Вот я общаюсь с курсантами, среда, в которой мы сейчас, это не та. То ли Алексей Владимирович нам, скорее Алексей Владимирович задавал такую мотивационную жилку, просто жесточайшую. Для тебя все: спецназ, ВДВ, это жизнь прямо! Поэтому для нас прыжки – это войти в «бессмертную гвардию» что ли. Дня нас это было чем-то! Алексей Владимирович даже печатал нам небольшую речь, он нас поздравлял: «Наконец, первый прыжок. Вот вас в небесную гвардию!» У меня со времени КМБ сохранилась, я ему показываю. Он: «Офигеть, прошло почти десять лет, а у тебя до сих пор». Девятый год идет, и у Тимофея это тоже сохранилось. Для нас это память. Для нас это большая честь. И вот перед первым прыжком, я помню, пошел дождь. Нам вручали тельняшки. Нам давали «под жопу» парашютами. Такая традиция. Он вот эти традиции держал. И мы смотрели на старшекурсников, они ходили в беретах. И думали: когда нам эти береты наденут. Алексей Владимирович

⁴ Василий Филиппович Маргелов – советский военачальник, генерал армии, Герой Советского Союза, лауреат Государственной премии СССР, кандидат военных наук. Участвовал в Советско-финской войне 1939–1940 гг. и Великой Отечественной войне. Дошел до Берлина. Основатель воздушно-десантных войск, командующий ВДВ в 1954–1959 и 1961–1979 гг.

говорил: «Кто не прыгал, тот берет не заслужил. Когда прыгнете с Ила, тогда получите свои береты».

Памятные детали курсантской жизни, когда на выпуске при последнем прохождении бросают мелкие монеты вверх.

Арсен:

– И вот мы ждали этот момент, думаем: все, вот уже тельняшки. Всегда к этому относились... Чтобы вы понимали, это настолько сильно. Он сразу человеку говорил: «Ты что, не уважаешь наши символы?» И человек сразу после таких слов, не дай Бог, уронит тельняшку. Куда-то ее там положит. Мы видели, что на половые тряпки некоторые курсанты использовали, они говорили: «Она старая». Красная тряпка на быка, в общем!

– Патриоты!

– Ну, как бы да. Тимофей в этом плане сильно выделялся. У меня есть фото, он стоит маленький, ему четыре года, он стоит с флагом России. Для него это не просто полотно с какими-то непонятными знаками, для него это стяг! «Шовинизм» короче... Как у Алексея Владимировича. Для него это все...

«Шовинизм» в плане трепетного отношения к ВДВ.

– А у вас, курсантов, были какие-нибудь стычки...

– Стычки были со старшекурсниками, – продолжал рассказывать Арсен. – Помню, на первом курсе... Старшекурсники, они чуть-чуть, им как-то все равно, они строем особо не ходили. И ходили в столовую сами, когда хотели. У нас была традиция, что сначала идет наш батальон, все повзводно, и только потом заходит старшина. Командир роты. И только потом может следующее подразделение заходить. Я помню, на первом курсе мы были в Сельцах. Получается, первый взвод заходит кушать, второй взвод заходит, третий, и в нас вклиниваются старшекурсники. Типа, молчите, мы сейчас зайдем. Ну и все, соответственно, их берут и из строя выкидывают, – рассмеялся Арсен.

– Старшекурсников...

– Да, они вклинились в наш строй, а для нас тогда это было недопустимо... Алексей Владимирович так воспитывал.

– Хорошо воспитывал!

– Повыкидывали из строя. Они ошарашенные со своими друзьями, пришли в столовую, и там началось выяснение отношений... Там Тимофей был, остальные, и потом, помню, Тимофей говорил типа: «Правильно, так надо... Недопустимо. Есть же офицерские принципы. Ни в коем случае не должно быть вот этого безразличия. Ладно, старшекурсники. В первых курсах «шовинизм» был большой темой, на старших как-то все...

Побольше бы такого добротного «шовинизма» нам русским. Чтобы понимали, кто мы и что мы. А то только «Дядя Сэм» считает, что он – всему голова...

Арсен:

– У них (у старшекурсников. – *Примеч. авт.*), во-первых, не было такого человека, как Алексей Владимирович. Кремня-наставника. И на старших курсах, на четвертом, на пятом, когда Алексей Владимирович ушел, эти принципы держались за счет той базы, которую он дал, того мировоззрения, которое он сформировал. Вот что такое настоящий офицер, и надо быть только таким! И потом, даже если какие-то вопросы возникали, говорили: это не по-офицерски, это неправильно...

5. «Я присягал своему народу». Смертельное задание. Уничтожение «азовцев»

Арсен:

– В плане офицерства, чтобы вы понимали, в бригаде, а он служил в 10-й бригаде спецназа в Молькино, Краснодар...

– Туда сам захотел? – перебил я.

– Он имел красный диплом и на распределении имел право выбора. Они, грубо говоря, стопроцентно распределялись в спецназ. Он говорил: «Хочу служить в спецназе. Хочу в Краснодар». На тот момент 16-я бригада, 22-я, 10-я были самые такие. В 16-ю бригаду было тяжело попасть, очень мало было мест, и в 22-ю, и в 10-ю. А Тимофей попал в 10-ю бригаду. Пришел и сказал: «Я хочу...» И ему дали такую возможность. Если я не ошибаюсь, только четыре человека распределились в 10-ю бригаду. Одним из них был Тимофей. У Тимофея были такие принципы... Я впервые слышал от него об «офицерском собрании». Когда Тимофей распределился в 10-ю бригаду, у него был конфликт с командиром группы. И он подходит к зам. командира роты и говорит: «Егор, на следующей неделе мне нужно офицерское собрание». Тот переспрашивает: «Что нужно?» – «Офицерское собрание». – «Какое еще офицерское собрание?» – «Я не хочу за глаза говорить. А мы все, офицеры соберемся, как положено еще в Красной Армии, и я выскажу все, что думаю о товарище, и все». И потом Егор мне рассказывает: «Я вообще первый раз в жизни услышал “офицерское собрание” какое-то». Тимофей такими принципами руководствовался, офицерскими, настоящими. «Тимофей, – говорит Егор, – вызвал этого человека. И он как встал, как начал, тридцать минут он излагал что это неправильно, что не подобает так офицеру, что мы деремся во имя России, а вы здесь устраиваете... Короче, – в итоге он говорит, – все встали, Тимофею похлопали, и все все поняли, какого он воспитания и всего прочего». У Тимофея отец офицер, майор. Он в отставке. И закладывал в него это все. У Тимофея не было иного пути, я его маме всегда говорю: «Вы можете плакать, Елена Константиновна, но вы понимаете, что если бы Тимофей не пошел в Рязанское училище, не погиб бы, он все равно пошел бы добровольцем, когда узнал, что этот конфликт произошел». У него были жесточайшие принципы. Он всегда говорил, и мы всегда об этом с ним говорили, когда все начиналось, на вопрос типа: «Вы присягали России?», Тимофей всегда говорил: «Я присягал своему народу», «Я защищаю интересы своего народа». И когда приходили некоторые указания, он говорил: «Мой народ их не одобряет. И такие указания выполнять не буду». И все. И офицеры стоят, не понимая...

– Смелый...

– У них глаза по пять рублей. Они смотрят на него, а он стоит как кусок титана: «Нет». И они: «Мы все поняли, хорошо», – произнес Арсен тоненьким голоском.

– А пример «титана»...

– Тимофею поставили задачу. У него группа состояла из шести человек. Четыре человека мобилизованные люди. Добровольцы. Четыре человека женатые, и у них были дети, один был просто женат. А задача, если честно, для самоубийц. Вот реально! И в итоге, они подошли к опорному пункту. Он сказал, что им дают задачу. И докладывает руководству, что ее выполнить нельзя, там столько противника, что их просто положат. Ему говорят: «Нет, вы туда пойдете». Тогда Тимофей: «Хорошо. Давайте указание по громкой связи на радиостанции». Звучит: «Я вам отдаю приказ, чтобы вы туда пошли и выполнили задачу». В итоге Тимофей говорит: «Хорошо, указание будет выполнено». Тимофей говорит группе: «Все остаются здесь, я сейчас схожу, сам все сделаю и приду». Они на него смотрят, а он: «У вас же дети. Так что оставайтесь здесь. Я сам пойду». В итоге он оставил всех в лесопосадке и идет один. Парень, который связист, у которого детей не было, но была жена, говорит: «Командир, ты что, один пойдешь? Подожди». – «Да, один. Я на такую задачу не поведу». – «Командир, без связи нельзя. Я с тобой». И они вдвоем пошли выполнять задачу... И можно сказать, чудо произошло, они выжили. Они под шквалом огня убежали в сторону к своим ребятам. А здесь, куда они прибежали в лесопосадку, начали минометом накидывать. Двоих ранило, и пока он не организовал

полный вывоз своих раненых, он не ушел. Он контролировал вывоз раненых, поступление в госпиталь, выписку, все прочее. Он был из тех, для кого подчиненный самое важное.

Приходили на память примеры иного поведения командиров, забывавших про раненых. Те оставались брошенными, и, кто-то чудом, может, и добирался до госпиталя, а кто и нет.

– Неординарный...

– Да, неординарный. Творческого мышления. Он всегда подходил творчески. В плане есть задача, и это будет расписано позже, когда он получил свой первый орден Мужества. Они уничтожили националистов с «Азова». Тимофей в этом бою уничтожил Героя Украины Орлова⁵, который с 2014 года воевал. Потом, когда вся эта ситуация произошла, Тимоха написал первым мне и Алексею Владимировичу и скидывает относительно уничтожения азовцев: «Это, похоже, моя работа». И улыбается: «Наконец-то что-то сделал положительное».

– Оказался сильнее...

Арсен:

– Да, в Telegram появилась информация об этом бое и что был уничтожен Герой Украины...

– Где это было?

– На острове. Обстоятельства следующие: им ставят задачу поймать противника на смене и уничтожить. Вроде, в лоб только. Тимофей обходит с флангов. Выставляет с одного фланга одну группу, с другого фланга другую группу, и по центру они. Он минировал тропу, через которую хохлы выходят. После чего смена (хохлов. – *Примеч. авт.*) идет на лодку. А в лодке выдвигается другая смена. В момент, когда одна смена идет на лодку, а вторая смена начинает выходить по тропе, они приводят в действие мины. Соответственно происходит подрыв и уничтожение основной части личного состава. И с флангов начинают накидывать в тех, кто в лодку хотел убежать. По всем им начали накидывать. Почти все были уничтожены. Тимофей говорил: «Несколько человек вплавь поплыли... Я не знаю, утонули или остались живы». После чего ставился вопрос о вручении Тимофею государственной награды, там были какие-то непонятки. В результате здравый смысл восторжествовал, и Тимофею дали орден Мужества.

⁵ В зоне проведения СВО российскими войсками уничтожен «Герой Украины», сержант 131-го отдельного разведывательного батальона украинских формирований Андрей Орлов. Уроженец Полтавы, с 2014 года принимал участие в геноциде русскоязычного населения Донбасса в составе националистического батальона «Азов» (запрещен в РФ). Звезду «Героя Украины» бандеровцу Орлову вручал лично Зеленский в ноябре 2022 года. Военный обозреватель. 7 сентября 2023 года. https://vk.com/wall-62474637_678068?ysclid=m1d93payr570984980.



Спецназовец Растренин

– Может, тот командир, которому высказывал Тимофей, и препятствовал. Такое часто случается, – вздохнул я.

6. «Вернусь ли я с СВО?»

– Мне Алексей Владимирович прислал видео, как Тимофей оказывает медпомощь. Спокойно, без охов-вздохов.

Арсен:

– Знаю это видео. Там в принципе все понятно. Там самое главное – отношение. Тимофей всегда хорошо относился к солдатам. Я служил в другом офицерском подразделении. У нас командир группы подполковник, а обычные специалисты – майоры. Я Тимофею говорил: «А что, ты так не можешь?» Он: «Арсен, у меня обычные солдатики. Это у вас суперлюди. У меня солдатики, обычные мобилизованные. Пока не покажешь: “Стреляй туда!”, он стрелять не будет. Им надо постоянно объяснять». И он всегда: «Вот мои солдатики, солдатики...» И

там куча моментов, когда он интересовался: «А как у вас это проходит?». Чтобы они не боялись делать, чтобы после первого боя не окаменели. Всегда давал советы. Он проводил постоянно занятия. Реально. Взрывпакеты, стрельба. Экстремальные ситуации, когда человек не понимает, что делать, а ему: «Заряжай магазин!», «Иди, неси там...». Короче, когда человек загнан в такую ситуацию, когда находится в состоянии шока. Не понимает. Взрывы, это все. И Тимофей всегда это делал, несмотря на то, что никто из начальства не выделял в плане взрывпакетов. Всего остального. Он всегда: как делать эту бомбочку, как эту. В общем все для людей, чтобы они потом, когда началась стрельба, не оказались в такой ситуации, когда не понимают, что делать, и все сдаются в плен. Чтобы этого не было, Тимофей всегда гонял, гонял. И относился к солдату, как и должен относиться командир. Солдат: «Мне надо уехать...» Тимофей: «Все, я сейчас пойду к начальству». Он не боялся пойти к начальству и сказать: «Мне надо. Моему солдату».

– А не отсылал: «Сам иди», или тем более назло тому: «А шиш тебе!»

– Конечно...

– Получается, он попал в разведку. Самое опасное, это не в окопе сидеть...

– Тимофей, во-первых, что там с самого начала СВО. А другое, что он в отпуск приезжал только раз в году. Это было с декабря по январь. А все остальное время он был на передовой.

– В Крынках⁶ был?

– Тимофей в очень многих местах был...

Вечером Арсен мне прислал записки товарища Тимофея Алексея Чугунова.

«Тимоха. Две истории.

Было это зимой, декабрь – февраль 2024 года, получается, операция “Луна” (с перевозкой собаки) была успешно завершена, привезена с новых территорий.

В целом был вечер посиделок и разговоров, и сидели в гостях у общего друга. Тимоха уже в тот момент старался не разговаривать, как он говорил о “войнушке” (всегда говорил: “да что все я рассказываю, да я, давайте вы уже расскажите”), всегда отвлекался за такими вечерами настольными играми.

Но в тот вечер была девушка, которая увлекалась картами Таро, предсказаниями. Все по одному подходили к ней, и она раскладывала колоду на интересующую тебе тему.

Я сам не особо верю во все эти гадания, как бы скептически отношусь, но эта девушка все рассказывала всегда по фактам. То есть понятно, что можно интерпретировать по-разному это, но это было прям всегда в точку почти.

Очередь дошла до Тима (он, как истинный джентльмен и офицер пропустил всех вперед).

Вопрос он задал такой: “Вернусь ли я с СВО?” На что ответ был дан такой: “Задавай вопрос развернутый, чтобы это были ни «Да», ни «Нет»”.

Тимоха, подумав, задал вопрос: “Что ждет меня в будущем?”. Очень абстрактный вопрос и трактовать его можно по-разному, но на тот момент он получил такой ответ:

“У тебя будет сложная ситуация выбора, ты окажешься перед выбором своих моральных принципов, может быть, своего внутреннего долга, это с одной стороны, что он мог выбрать. С другой стороны, мог выбрать, что-то более низменное, какие-то свои желания”.

Более конкретно трактовать было нельзя на тот момент. Ибо вопрос и в целом вещь очень неопределенные были.

Девушка предложила вариант, может быть ситуация “спасти друга или не спасти», в ответ Тима в своем репертуаре: “Да, да, интересно”.

В целом теперь можно понять, что по факту он закрыл товарища, оказывал помощь медицинскую.

⁶ Крынки – село Херсонского района Херсонской области. В 2023–2024 гг. за него шли ожесточенные бои.

Хотел переводиться, не перевелся, не бросил пацанов, в общем много ситуаций разных к этому гаданию можно привлечь.

Вторая история более короткая, просто хочу сказать, какой Тима был Человек с большой буквы. У меня жена очень любит животных, а именно собак. Когда Тима об этом узнал в разговоре с ней, как раз за общим столом, он решил показать собаку моей жене. Поехал за Луной (она была у грумера), забрал ее и привез к нам, чтобы просто показать, после этого повез домой и снова приехал к нам. Это история о том, что в человеке жили искренность и доброта, чего в этом мире просто не хватает катастрофически.

– Хотел сделать доброе. Порадовать и порадовал...

7. Записки Тимофея. Март – июль 2023 года

Арсен включил меня в страничку Тимофея в Telegram-канале, где тот выкладывал свои заметки, в которых я не просто утонул, а меня засосало. В откровениях Тимофея было много крепких словечек. Понятно, что в горячке человек пишет от сердца, как говорит в трудную минуту, и при этом проскакивают слова «не для слуха», что и отличает русского человека. Поэтому я чуть поубавил остроту его высказываний, заменив слова «не для слуха» на более сдержанные слова.

Пошли записи Тимофея:

«29 марта 2023

Работа в составе поисково-спасательной группы...

В основную задачу входит эвакуация летчиков армейской и оперативно-тактической авиации в экстренных случаях. За время работы пару раз успешно эвакуировали наших летунов, за что они безмерно благодарны».

Еще бы! Вытащить из окружения противника, рискуя собой.

К записи прикреплено:

«Хочется обозначить для понимания существование этого канала.

Изначально идея создания канала была в публикации видеосюжетов/фото с войнушки. Телеграмм оказался идеальной площадкой для такого контента, и, по замыслу, он должен был быть публичным. Но для того, чтобы делать публичный, интересный (!) канал, нужны ресурсы, которых на данный момент недостаточно. Под ресурсами подразумевается способность “держат” информационную повестку, публиковать интересные материалы, общаться с аудиторией, и куча еще всего. Это все время, а его нет. Создавать заведомо шляпу не хочется. Ну и пока не хочется. Плюс большой вопрос с безопасностью.

Затем появилась идея вести блог для “своих” и рассказывать обывателю о войне непублично. Почему в кавычках? Потому что не надо питать иллюзии. Один очень мудрый и умный человек, с кем однажды меня познакомила судьба, научил меня никому никогда не доверять, кроме своих родителей. Скорее всего, вы поняли, о ком идет речь. Вы знаете его из моих личных бесед, а кто-то под его руководством познавал военные науки.

...Каждый раз после продолжительного отсутствия в Сети мне приходилось отвечать большому количеству людей, что у меня и как, как прошла задача, что нового и так далее. Возникла мысль писать все это в канал, где, как правило, эти люди и состоят.

В итоге после задачи получились одни страшилки да ужасики, но это реалии. Публиковать это в канале было удобно. Так банально проще и тратится мало времени. Нет, я не отказываюсь от общения, наоборот, это очень помогает тут не сойти с ума.

Я рад каждому, кому небезразлична моя жизнь, поэтому пишите... Пора искать жену, которая все это будет выслушивать, но пока увы.

Пока читайте вы.

Для коллег по “цеху” тут будут собственные наработки...»

* * *

Следом видео с «газелью», подъезжающей к дому на краю села, в который потом летит ракета и взрывается.

Ниже текст:

«1 апреля 2023

Забавно, что эта газелька месяц назад уже подвергалась сбросу карающего ВОГа (в крыше видно отчетливое попадание), но противник продолжил ее использовать дальше.

Меня читают будущие операторы дронов, это для вас. Первый ВОГ всегда пристрелочный, ориентируйтесь по его сносу ветром и уже второй кидайте на поражение. Если пытаетесь вывести из строя автотранспорт противника – цельтесь в двигатель.

Обнаружили НП (наблюдательный пункт) противника по подъезжающей к нему белой газельке. И запурили им дом вместе с этим товарищем (наблюдателем). В итоге через десять минут побратимы (хохлы) вынесли его вперед ногами. Бесславный конец».

* * *

«3 апреля 2023

Настоящая работа по уничтожению негодяев начинается ночью.

Сегодня наша смена».

На видео по реке ночью плывет лодка и от удара какого-то по ней оружия переворачивается.

* * *

«5 апреля 2023

От наших друзей прибыла “ночная птица” с тепловизором! Ночью спрятаться от нас становится все сложнее».

Ниже фото – боец в бункере с коптером.

* * *

«11 апреля 2023

Побывали на брошенных позициях 137-го отдельного батальона морской пехоты, расположенных вдоль границы. Любопытно, что хронология журнала наблюдения обрывается на дате 21 февраля 2022 года в 12:00. А что же потом? Хотя, вы и так уже знаете.

Интересно, как среди погранцов решали кто будет стоять на пограничных пунктах пропуска в ночь с 23 на 24 число. Спичку тянули? В любом случае погранцам нужно отдать должное».

Он уважал достойного противника.

* * *

На видео в населенном пункте машина подъезжает к дому и из нее выходят военные.

«24 апреля 2023

Войнушка – это не только бегать с автоматом и стрелять в негодяев. Это 8–9 процентов от всей войны. Большая часть ведения боевых действий заключается в наблюдении за противником и нанесении по нему огневого поражения. Нудное, монотонное занятие сидеть и часами высматривать огневые точки, позиции, склады БП, места сосредоточения личного состава. В этом и сложность – иметь выдержку и внимательность.

На днях нашли дом негодяев, в котором они проживают и ведут наблюдение. Чтобы точно классифицировать цель, необходимо было после обнаружения еще несколько суток наблюдать, чтобы точно убедиться, что в нем находятся комбатанты. Один из признаков – военные (если они не конченные идиоты) никогда не будут подъезжать вплотную к своему жилищу, есть вероятность вскрыть само жилище. Поэтому тачку обычно маскируют неподалеку. Те, кто на видео, молодцы, что не подъехали вплотную, но идиоты, что не замаскировали тачку. Совсем скоро этот дом вместе с его обитателями будет уничтожен, но это совсем другая история».

* * *

Видео, как миномет обстреливает посадку...

«27 мая 2023

Братишки из спецназа продолжают совершать православный Джихад.

Отдельное спасибо за работу расчёту 240-мм самоходного миномета 2с4 “Тюльпан” – самого мощного миномета в мире. Мина массой 228 кг делает свое дело.

Все будет, как мы любим!»

* * *

На видео корабль несет по реке быстрый поток.

«6 июня 2023

Недоброе утро».

Оказывается, в этот день ВСУ разрушили плотину на Каховской ГЭС.

* * *

«15 июня 2023»

Видео со взорванной плотиной Каховской ГЭС, откуда устремляется поток воды.

* * *

«18 июня 2023

Чугуния хватит всем, в работе ФАБ-500М62 с УМПК!»

Видео с разрушениями после удара фугасными авиационными бомбами.

* * *

«18 июля 2023

Спустя полтора года активных боевых действий вчера пришел к ужаснувшей меня мысли. Что самое страшное на войне?

Конечно, ты подумал, что погибнуть на этой войне или остаться калекой, без ручек и ножек. И я тоже так думал до недавнего времени.

Самое страшное – привыкание. Привыкание к новостям о гибели своих друзей, товарищей и подчиненных. Я помню, когда в конце марта 22-го я узнал о гибели своего хорошего друга. Эта новость повергла меня в шок. Хотелось просто проснуться и оказаться в несуществующем мире, где нет убийства, насилия и разрушения. Хотя, казалось бы, ты должен быть готов, что на войне будут убитые и раненые... Он был первым из нас. С моего выпуска. Первым и далеко не последним. Сложно понять и осознать, что все, увидимся только тогда, когда сам поменяешь свой статус на “200”. И потом покатила чередой новостей “200”, “200”, “200”... И таких сообщений уже перевалило за полтора десятка. И сейчас, через семнадцать месяцев войны, узнав очередную новость о “смене статуса” своего товарища или подчиненного это не вызывает практически никаких эмоций. “Понятно” – прозвучит у тебя в голове, воюем дальше. И все. Все перешло в разряд “нормального”, и от осознания этого не по себе.

Помните о погибших, пока память о них жива – они с нами.

Груз 200 – мы вместе».

* * *

«23 июля 2023

Когда поехал в отпуск в Крым через новые территории, смеялся».

На видео танкист с крестом в руке высунулся из люка пылящего по полю танка.

Чему смеялся?

Что танкист надеется на защиту боженьки?

* * *

«24 июля 2023

Сегодня с моим родственником случилась беда... бюрократия в государстве все еще цветет, и в больнице отказались давать хоть какие-то сведения о положении дел, сославшись на отсутствие фамилии в графе “доверенное лицо” в заполненном пациентом бланке. И это при условии, что в больницу узнать пришел близкий родственник. А если человек поступил в больницу в бессознательном состоянии и бумажки никакие не мог заполнить физически? Просто... система, цели которой мне непонятны от слова “совсем”.

Я сам продолжительное время нахожусь на войнушке и решить эту проблему никак, естественно, не мог. В этот момент на помощь пришли мои друзья и товарищи. Я обратился ко всем. Маховик взаимовыручки закрутился с поразительной быстротой. И спустя буквально двадцать минут я получил исчерпывающую информацию, к счастью, она была в хорошем ключе.

Только на войне я по-настоящему осознал ценность дружбы и взаимовыручки. Когда в марте 2022-го я чуть ли не числился пропавшим без вести и на протяжении нескольких недель мои родные ничего не знали о моей судьбе, к ним приехал мой лучший друг и постарался помочь и успокоить, заверив, что со мной все хорошо. Хотя он сам не знал достоверно, в каком я пребываю “статусе”. Его никто не просил, он просто взял и приехал.

Сегодня я в очередной раз убедился, что даже если со мной что-то здесь случится, вы не оставите мою семью. Как вы об этом узнаете? Узнаете.

Я безмерно благодарен всем вам и говорю СПАСИБО. За слова поддержки и переживания, за готовность в любую минуту прийти на выручку и помочь мне и моей семье.

Цените друзей здесь и сейчас, иначе потом будет поздно».

* * *

«25 июля 2023»

Здесь Тимофей вставил запись:

«3 марта 2022 в 08:17:

Было серое пасмурное утро, многокилометровая колонна тяжелой бронетехники, возглавляемая подразделением армейского спецназа, пересекла наведенные ночью танковыми мостоукладчиками переправы. Санитарные команды еще собирали остатки бойцов, которые осуществляли прикрытие этого мероприятия боевого обеспечения минувшей ночью, погибших и раненых было много. Дым стелился по земле, смешиваясь с утренним туманом.

Я сохранял максимальную бдительность и смотрел на любые высокие строения и особенно на возвышенности. Для меня было очевидно, что мы – идеальная цель. Медленная, неповоротливая колонна, состоящая из разных подразделений и разной техники, не сможет даже развернуться и вступить организованно в бой в случае засады. Но опасность миновала, и мы преодолели низменность, пересекли очередную балку и начали въезжать в населенный пункт N.

Стало совсем серо. Ветер усилился, и с неба начал срываться снег. Небо смешалось с окружающими меня предметами и строениями. Кажется, самым контрастным был оливковый цвет КамАЗов и танков, на которых были нарисованы литеры “Z”.

Состояние деревень и хуторов было удручающим. Мои солдаты мне уже потом говорили: им, кто родился и вырос в деревнях и хуторах России, было диковато от увиденного. Как будто война здесь была и без нас. Строения, разрушенные временем, покосившиеся заборы, непролазная грязь на дороге навеивали тоску и грусть, серости в глазах стало неимоверно много. Перед моим КамАЗом следовала 152-миллиметровая самоходная артиллерийская установка МСТА-С, экипаж которой, кажется, хотел, чтобы мы в кабине задохнулись от их перегазовки каждый раз, когда она трогалась с места. Конструктивно машина очень высокая, и в некоторых местах под линиями электропередач экипаж машины брал специально приспособленную деревянную палку и поднимал провода, чтобы их не снести при движении. Так было и в этот раз. В замыкании двигались несколько танков Т-72Б3 приданной нам танковой роты. Колонна заехала на центральную улицу, она оказалась очень узкой. Такой узкой, что грузовики с трудом на нее поворачивали, а танками на повороте руководил командир роты и показывал, куда и как необходимо поворачивать, чтобы ничего не снести лишнего. Асфальта тут никогда не было, поэтому гусеницы просто месили грязь и щебень. Я увидел памятник советским воинам-освободителям, он был так же сер, как и все вокруг. Единственное, что бросилось в глаза, это наличие у памятника нескольких венков. Я удивился. Колонна стала чаще останавливаться или ехать с минимальной скоростью. КамАЗ остановился, мой заместитель меня толкнул: “Гляди”.

Я повернул голову направо и увидел очень старую женщину, она мелкими шажками вышла из хаты, подняла голову и смотрела на меня. Война пришла к ней в дом. Думаю, уже второй раз за многострадальную жизнь.

Мой КамАЗ стоял прямо напротив калитки ее дома. Жалкое зрелище. Ей было явно за восемьдесят, на ней висела старая изношенная одежда и на ногах домашние тапочки, надетые на толстые шерстяные носки собственного изготовления. В голове проскочила мысль: помочь... но чем? В кабине за моей спиной в “свалке” лежали десантные сухпайки, среди солдат считавшиеся “дефицитными”, их действительно было немного, и они немного вкуснее стандартных общевойсковых. Недолго думая, я решил взять несколько сухих пайков и передать ей, в надежде что это ей хоть как-то поможет. Автомат брать не стал, мой пистолет на поясе уже был заряжен и поставлен на предохранитель.

Я выпрыгнул из кабины и взял два пайка с собой. Ужасная грязюка! “Лучше был бы минус”, – подумал я. Рев двигателей танков, скрежет гусениц и монотонный гул холостого хода КамАЗов заполнили всю улицу и каждый уголок придомовых территорий. Копоть от дизельных двигателей танков меняла тона серости и черноту. Разворачиваясь, я посмотрел на сырых, холодных и голодных своих разведчиков, что сидели в кузове со свернутым на половину тентом. Это было мое распоряжение перед началом марша, так как были хоть какие шансы заметить противника и открыть по нему огонь.

Пулеметчик с края борта “редко моргал” и, увидев мой недовольный взгляд, резко ожился, открыл сонные глаза и начал всячески делать вид ответственного наблюдателя за обстановкой. Я прекрасно понимал состояние своих людей, у меня было ровно такое же состояние. Единственно, я не был такой замерзший. Шли четвертые сутки марша без сна и отдыха, останавливаясь только для дозаправки техники, никто не мог полноценно поесть и поспать.

Я приблизился к калитке, мне навстречу шла эта старая женщина. После того как я подошел к забору, я протянул ей пайки и, не успев ничего сказать, услышал: “Не надо, сынок, уходите. Не надо нам вас, уезжайте обратно. Нам не нужна война, не надо”. Я опешил и даже немного испугался. Я ожидал совершенно другое. Переведя взгляд с ее старых, морщинистых рук на лицо, я пытался посмотреть ей в глаза, все это время стоя с протянутыми руками. Она смотрела на меня глазами, полными ненависти, ужаса и непонимания. Почему, за что и для

чего? Я не понимал, куда она так смотрит, мне становилось не по себе. Я повернул голову и увидел, как параллельно основной колонны грузовиков пытается проехать танк. Без ущерба для построек и огородов, конечно же, это сделать было невозможно. В этот момент вдалеке я услышал грохот выстрелов танковых орудий и треск автоматных очередей. Командир танка, с надписью на стволе “Fugu!”⁷, получил задачу срочно выдвинуться в голову колонны, и начал объезжать КамАЗы прямо по грядкам и строениям на участке. То ли действительно он двигался медленно, то ли у меня это так сохранилось в памяти, но было видно, как стальной трак гусениц наезжает на конкретный кусок бордюра, превращая его в пыль и груды металла. В огороде стала подниматься пыль. Земля, выскальзывая из-под гусениц, летела в разные стороны. Все, что строилось и делалось десятилетиями и целыми поколениями людей, сейчас уничтожалось под гнетом сорокатонной бронированной машины. Время ускорило. Механ переключил передачу, двигатель заревел, танк резко дернулся вперед и умчал навстречу своей судьбе, оставляя за собой черный столб дыма и пыли. Я повернул голову обратно. В этот момент из хаты выполз старик, который еле передвигался, а его трость вот-вот и сломалась бы. Я снова взглянул на старушку. В этот раз мы встретились, наконец, с ней взглядами. Жалкие, старые, несчастные глаза, которые очень и очень многое за свою жизнь видели, вцепились в мои молодые глаза, которые только познавали суровые реалии жизни. Я почувствовал грубоватые, морщинистые руки старушки, которые нежно коснулись моей ладони. Она сильно сжала их и еще раз повторила: “Не надо нам ничего, сынок, у нас все есть. Езжайте себе с Богом”. “Только что на наших с ней глазах танк вынужденно разрушил часть жизни ее, соседей и друзей. Какие еще сухпайки?” – спросил я себя. К нам медленно подошел старик, не отводя взгляда от колонны. В этот момент посигналил КамАЗ, я обернулся и с удивлением обнаружил, что он уже проехал метров сто пятьдесят, и колонна потихоньку начала движение. Женщина убрала свои руки, я поставил сухпайки на забор и ушел прочь. Подбежав к двери КамАЗа, я обернулся и увидел, как старушка вместе со стариком медленно шли обратно к себе в хату, пайки так и остались лежать на заборе.

Война никогда не бывает правильной, эта война неизбежная. Украинский народ, подло обманутый лозунгами и обещаниям, оказался жертвой противостояния Запада и Востока.

Ты можешь никогда не интересоваться войной, но она обязательно заинтересует тебя».

Невольно спрашивалось у старушки: А Донецк? Обстрелы восемь лет? А Луганск... Там тоже старушки и старики, только под снарядами, ракетами. И то, что наворочал на огороде танк, казалось мелочью в сравнении с последствиями обстрелов.

Война несет тяготы, испытания, разрушения.

Тут надо спрашивать с тех, кто к ней привел...

8. Август 2023 года

«1 августа 2023

Эта война поменяла представление о разведке на тактическом уровне. Квадрокоптеры прочно закрепились в своей нише технических средств разведки на многие десятилетия будущих войн. Ни одна операция теперь не обходится без использования летательных аппаратов».

⁷ В переводе с английского «ярость».

* * *

«12 августа 2023»

Тимофей поместил записку капитана-лейтенанта Колесникова с погибающей подлодки «Курск», затонувшей в Баренцевом море двадцать три года назад.

*«12.08. 2000 года... 15:15
Здесь темно писать, но наощупь попробую!
Шансов похоже нет, % 10–20.
Будем надеяться, что хоть кто-то прочитает.
Здесь список л/с отсеков, которые находятся в 9 м.
Буду пытаться выйти.
Всем привет. Отчаиваться не надо.
Колесников»*

Какие мысли привели старшего лейтенанта Растренина поместить эту записку, неизвестно, но он приписал:

«После о случившемся долго будут врать,
Расскажет ли комиссия – как трудно умирать?»

Записка о многом говорила.

* * *

«14 августа»

В кадрах фильма звучал диалог директора и подчиненного:

- «– Почему не выпустили продукцию? – спросил директор.
– Я вам пытаюсь объяснить, у нас нет станка для протяжки... – отвечал подчиненный.
– Что у вас нет, расскажут другие товарищи в других местах. Нам надо решить конкретно и быстро: почему не выпущена продукция?
– Я вам отвечаю: мы как три месяца послали письмо с просьбой...
– Вы понимаете, о чем я говорю?
– Нет. А вы понимаете, о чем я вам говорю?
– Да. Так вот кто-то из нас должен объяснить людям, почему не выпущена новая продукция?
– Должен.
– Кто?
– Я.
– Почему не выпущена продукция? – директор повторил вопрос.
– Не выпустили, – нервно произнес подчиненный. – И все!
– Вот, это уже конкретно, – потер руки директор. – Но выпустите!
– Без станков?! Без площадей?! Без штатов?!
– Ладно, без дураков. Выпустите!
– Без дураков, выпустим, – сдался подчиненный».

Подпись Тимофея: «Смеялся и плакал»

Видимо у него возникали ситуации непонимания и выкручивания рук.

«Наконец-то вскрыли арсеналы в далекой Сибири, и мы начали применять кассетные артиллерийские боеприпасы...»

* * *

«18 августа 2023

Всем рекомендую к прочтению книгу “Полковник Никто” для понимания причинно-следственных связей ... СВО, особенно на начальном этапе...»

В информационном вакууме, который сопровождал СВО, честная книга имела успех.

* * *

«21 августа 2023

Докладываю с мест смешное.

В 2022 году Министерство обороны решилось-таки переодеть, если не армию, то воюющие подразделения в ВКПО 3.0 (Военный комплект полевой одежды. – *Примеч. авт.*), красивой по нынешним временам пиндосовской расцветки multicam. Армия получила уникальную возможность увидеть действительно качественный шмот, который соответствует реалиям XXI века, и главное, что утвержденная расцветка камуфляжа позволяет наиболее эффективно и качественно маскировать бойца на местности, где он участвует в боевых действиях. Армия обрадовалась! Вот те изменения, ради которых нам нужна была эта война. И в некоторые подразделения и части в полном объеме поставили летний комплект обмундирования и даже переодели бойцов. Я, конечно, был уверен, что по военной традиции летний комплект выдадут зимой, а зимний – летом. Традиции нарушать нельзя ни в коем случае. Но и тут ошибся».

* * *

«22 августа 2023»

Видео разговоров с людьми об обстрелах и необходимости эвакуации...

Тимофей написал:

«Искренне жалко обычных людей по обе стороны фронта».

* * *

«24 августа 2023»

Фото. На фоне медали с надписью «ЧВК ВАГНЕР» профиль Пригожина.

«Уважают их все. И противники, и сторонники. Это говорит о многом».

* * *

«25 августа 2023»

Фото с бойцами, держащими огромные пакеты.

«Очередная помощь. Очередной раз вам говорю всем равнодушным соотечественникам СПАСИБО».

* * *

«26 августа 2023»

На видео, снятом из летящего вертолета, над полями низко летят винтокрылые машины, еще ниже спускаясь над лесополосами, словно пытаясь там что-то разглядеть или, наоборот, тем самым уйти от возможного из них удара противника.

Возможно, это снимает с вертолета Тимофей.

«Ниже летишь – дольше живешь».

* * *

«28 августа 2023»

Наша любимая рубрика “Очумелые ручки”.

Переделал штатный выстрел к РПГ-7 в выстрел с 88-мм миной. В принципе эффективное оружие против открыто расположенной пехоты. Осколочное воздействие намного выше, чем у осколочного выстрела ОГ-7, он же “карандаш”. Летит в среднем на 1200 м, если брать выстрел от термобарической гранаты ТБГ-7, то на 1400–1500, думаю, улетит.

Да будет православный Джихад!»

9. 7 сентября 2023 года

«7 сентября 2023»

Херсонское направление: самоубийственный рейд ВСУ на остров Переяславский. Обстановка по состоянию на 14:00 7 сентября 2023 года.

Вчерашним утром подразделения 131-го разведбатальона ВСУ двумя группами из Ольговки и Казацкого высадили три десятка человек на севере острова Переяславский (Казацкий).

ДРГ выдвинулись в глубь острова для создания плацдарма: он необходим для последующего удара по Новой Каховке. Противник не ожидал противодействия со стороны российских войск в дельте Днепра.

Российские подразделения заблаговременно высадились в район высадки после получения развединформации. Поэтому они ждали украинские подразделения. Сначала дистанци-

онно были подорваны мины, а затем разведгруппы ВС РФ, которые находились в засаде, при поддержке минометов и танков с левого берега, завязали бой.

В рядах украинского 131-го орб началась паника: штурмовые отряды сбежали на север острова, бросив раненых и убитых. На берегу группы заняли круговую оборону в ожидании эвакуации.

По лодке, вышедшей за попавшими в засаду силами 131-го орб, нанесли удар сперва артиллерией, а потом дроном – плавсредство затонуло у берега. Другая лодка подорвалась на mine к северо-западу от острова.

Кроме того, российские военные уничтожили один пикап с тремя людьми, который вез эвакуационную группу к причалу из Отрадокаменки.

В общей сложности ВСУ потеряли в этой бессмысленной вылазке более 20 человек убитыми, а оставшаяся ДРГ под прикрытием шквального огня артиллерии и минометов смогла выбраться на правобережье Днепра».

Далее:

«Ну что ж. Вначале скажу спасибо за переживания. Я знал, что если выберусь, то открою телегу и увижу миллион сообщений. Это добавляет желания выжить и вернуться. А дальше будет много мата, вы знаете, что я могу общаться нормально, но сейчас состояние иное.

В номинации “самая бездарная задача 2023” уверенно лидирует эта...

Первый раз выполнял задачу с зэками. Стереотипы о них разрушились полностью. Удивительные люди, реально героически выполняют свои задачи. Многие с солидными сроками, по 17 лет, по 25 лет. “Репа”, мой проводник. По возрасту как я. Сидел по 111 статье (умышленное причинение тяжких телесных повреждений. – *Примеч. авт.*), спустя 40 минут разговора я задал вопрос: а ты откуда? Он такой. “Рота Зет”. – “Да ну, черт возьми, никогда бы не подумал, что ты сидел”. Но в жизни всякое бывает. На следующее утро он погиб. Сука. И опять из-за дебилов, которые не могут грамотно организовать ведение боевых действий.

Среди зэков тоже потери: за несколько дней 20 человек выбыло из строя. Половина “200”. Они же и пытались эвакуировать своих же “двухсотых”. Вчетвером тащили 7 км в точку эвакуации. Не знаю, представляли ли вы, как это тяжело. Это аут как тяжело. Они все это делали. В бою я как раз стоял с зэками, их 8 и нас 6. Никто не дал заднюю, все стояли и четко вели огонь, все четко выполняли команды, хотя я для них вообще никто. Они уже амнистированы (видимо, помилованы. – *Примеч. авт.*), сразу по заключении контракта они уже с амнистией (с помилованием. – *Примеч. авт.*). Условие, полгода воюешь в отряде Зет, потом год контракта. При разговоре дядька, у которого за плечами десять лет лагерей сказал мне так: “Я искренне благодарен Путину за возможность искупить свою вину и дать надежду моим детям на нормальное будущее”.

Пехота. Несколько дней работал с пехотой, командир роты лейтенант, мобилизован. В прошлом десантник. Он снова мне напомнил, что десантное братство есть. Только оно не то, о которых кричат с трибун. Если бы не он, черт знает, что бы мы делали. Еды не было на третий день. Он отдавал свои запасы. Есть было не очень. На душе противно. Пока его пацаны таскали эту еду под обстрелами, нескольких ранило, а одного вообще убило. И когда ты понимаешь, что за эту кашу из сухпайка кто-то придет домой в цинке... Просто, аут. И главное – с большей частью погибших пацанов ты общался вчера, двенадцать часов назад, час назад. Они все у тебя перед глазами. А где наша еда? А ее на лодке выкинули на берег, заберете сами. Ага, идиот что ли? Дебилы. Просто дебилы.

По бою. Один из немногих случаев, когда радиоперехват оказался правдив. У противника полное абсолютное превосходство в воздухе. Ночью и днем над тобой постоянно непрерывно работают коптеры, скидывают гранаты. В три часа ночи я получил перехват, что в моем районе планируют высадку хохлы. В 4:40 услышали работу трех моторных лодок. В 5:20 хохлы сдернули растяжку. Я вызвал огонь артиллерии по береговой линии. Работали кассетами, из пяти снарядов штатно сработало два. В 6:50 заметил головняк противника. Я хотел подпустить их ближе к мон-50⁸, которые стояли на управлении. Но пулеметчик с Zeta сразу открыл огонь. Завязался бой. Пацаны (противник. – *Примеч. авт.*) шли пугнуть эков и взять их в плен. Но х... на ны. Начали сначала стрелять по верху голов, но потом, когда мы уе... монки и их начали давить два пулемета, типы начали уже по-серьезному работать. Четыре залпа по три одноразовых гранатомета пришлось по нашим позициям. Параллельно нас начали закладывать гранатами с коптеров. Сразу у Зетовца дает клин автомат. Затем у командира Зетовцев тоже дает клина автомат, он кидает его мне. Поперечный разрыв гильзы. Трахался, трахался с ним. Но в итоге неисправность устранил. Потом у моего солдата тоже отказывает ствол, я отдаю ему свой автомат, сам начинаю чинить его. В итоге, стволу хана, я его выкинул к черту. Вообще очень хорошо показало, что оружие всегда должно быть обслужено, и любая грязь в бою может стать фатальной. Это потенциальный риск. Слава богу, оба пулемета отработали как часы. В перерывах между стрекотней были словесные обмены доброжелательными высказываниями в адрес друг друга. Что говорили грузины (значит, были грузины. – *Примеч. авт.*), я, конечно, ни черта не понял. Но хохлов разобрал хорошо. А потом еще накат, и у них первые тяжелые “трехсотые”. Они кинули дым, начали оттягиваться. Я вызвал 120-й миномет и о, чудо! Я, черт знает, что там за расчет, но, видимо, на всем направлении один адекватный у нас все же есть. Мины посыпались реально куда надо. Криков противника стало больше, они начали уже эвакуацию. Подошла одна резиновая лодка, в которую начали грузить “трехсотых”. На помощь мне начала с запада движение еще одна подгруппа. В результате, когда хохлы на лодке начали уходить на запад, наши увидели лодку и распетушили ее полностью, она затонула вместе с ранеными. Один коптер сбили над собой со стрелкового оружия. В 8:40 нас начала накрывать арта противника. Сначала работали два 82-мм миномета. Когда прилеты стали уже в 20 метрах, было принято решение отходить. Организовано это, конечно, не было. Поэтому скорее сваливали, а не отходили. Посыпались на нас те самые американские кассеты. Накрывает обалдеть какую площадь. Откатились, коптер нас сопровождал, и арта вслед всех кидала и кидала. Спрятаться негде. Мой солдат бежал почти километр, держа руку на животе, которая уже не сдерживала вытекающую кровь. “300”, осколочное в живот. В общем всех собрал, замаскировались. Арта еще поработала, “птичка” искала, искала и, наконец, от нас отстала. Начали выходить на эвакуацию. А это еще 7 км по болотам. Мужество солдата меня поразило, он отказался от носилок и шел сам пешком со своим автоматом. Это сильный поступок. В общем худо-бедно откатились. Сегодня ночью ездил на доклад к этим самым чинам с большими погонами. Счастливые. Успех же, результат. Из интересного, дали почитать их радиопереговоры. Люлей мы дали знатных. Бой был с утра, а они еще до 19 часов вечера вытаскивали своих “трехсотых” и “двухсотых”. Командиру с позывным “Омега” оторвало ногу. Другому с позывным “Чайка” пулевые в живот. Надеюсь, он не дожил. Ну про “трехсотых”, что ушли на дно вместе с лодкой, я сказал выше. Я оцениваю потери противника убитыми около восьми человек и ранеными двенадцать-пятнадцать человек. Ну и еще попутно FPV-дроном уделали пикап уже на их берегу. Не все смогли выползти из горящей тачки.

Вышли к своим, состояние: хочется плакать. Не знаю, как это называется. Но эмоций так много, что желание такое. Наверно, это какая-то защитная реакция организма, черт его знает.

⁸ Мон-50 – противопехотная осколочная мина направленного поражения.

Какое же желание жить! Наверное, только те, кто находится здесь, может это понять. И когда мне говорят, я тебя понимаю. Черт возьми, да вы ни черта не понимаете и не поймете. И я желаю вам никогда этого не понять. Поймут только те, кто сидел в окопе и видел противника, который хочет тебя убить. Все остальные могут представить, но не понять.

Из обидного: пришли в негодность вещи. Леха, прости. Но, кажется, тепляк, который подарил мне твой батя, все. Остальное по мелочи, конечно. Ну и горго (камера. – *Примеч. авт.*) в лучших традициях жанра села и ни черта не записала бой. Так бы был шок-контент, но увы.

Пока писал этот текст⁹, у меня еще один “300”, вот такой факт кроется за сухим текстом комментатора с экрана: “за минувшие сутки уничтожено...”¹⁰

Вечная память погибшим,
Выздоровления выжившим.
“Репа”, “Астра”, вечного покоя.
Груз 200 – мы вместе».

Боец вышел из боя. Злой... А что он мог написать? В ладоши похлопать.

* * *

«7 сентября 2023

Арсен, братишка, спасибо тебе за маскхалат. Уверен, он помог мне выжить»¹¹.

* * *

«7 сентября 2023

«Ну и про пакеты для “двухсотых”.

⁹ Пишет прямо на линии фронта.

¹⁰ СМИ молчат о наших погибших и раненых.

¹¹ Видимо, моему собеседнику его однокурснику Арсену.



Растренин в костюме «Леший»

Это просто тотал.

Я и не знал, что у нас и с этим проблема. Черт с ними, государство нормально не хоронит погибших и не увековечивает их память¹². Все опять сами.

Вы, сука, хоть пакеты дайте нормальные. Которые, черт возьми, с ручками и не рвутся. Ща приеду и скину видос, посмотрите, в чем людей, отдавших жизнь за страну, везут на Родину».

На видео тело погибшего кладут в черный пакет, заворачивают, он рвется, тело кое как в нем устраивают, и двое спереди и один сзади, несут по песку, укладывают в моторку и везут, видимо, с острова на берег.

Открыл комментарии к записи Тимофея:

¹² Сейчас, видимо, ситуация с этим меняется к лучшему.

«Тимоха, здорова. Как сюда пригласить своего товарища? Воодушевленного новостями и сказками, хочу, чтобы почитал реалии».

Предлагал включить подписчиков, которых более 70.

«Уверен, многие (в их числе я), читая это, забыли про свои псевдопроблемы. А я просто горжусь что у меня есть такой друг!

Этим кадрам в кабинетах и погонах, решившим, что они хозяева других жизней, воздастся!»

10. 8–18 сентября 2023 года

«8 сентября 2023»

Далее Тимофей:

«А я вот решил даже вникнуть в этот вопрос.

Оказывается, на видео, это еще у нас нормальные пакеты. И их еще где-то там искали даже. Более того, некоторые подразделения просят через волонтеров гуманитарку купить им пакеты для своих же “двухсотых”. Это аут. Я обалдел.

Всей страной скидываемся на коптеры и прицелы, так еще и пакеты для “двухсотых” купим.

На войну собери себя сам: купи шмотье, обувь, броник, подсумки, пояс, медицину, спальник, рюкзак, прицел, ПБС, магазины и, черт возьми, пакет для себя не забудь. А потом тебя и хоронить будут тоже сами. И доску к стене прикручивать тоже будут сами. Ну, последнее друзья подсобят уж».

Два комментария:

«Про пакеты, к сожалению, известная тема, наши местные волонтеры тоже сталкивались с проблемой их покупки из-за отсутствия. И то, что они в списке необходимого для отправки на фронт, это печально. Так что финансовые сборы тоже на них идут».

«Это просто жесть...»

* * *

«8 сентября 2023

Эта информация подтверждена.

А, может, у него и был тот позывной “Омега”. Приятно узнавать результат своей работы, даже если он задвухсотился от миномета, на секундочку считаю это личным успехом. Ждем, пока всплывут в сети следующие “двухсотые”. В ютубе, кстати, с этим типом интервью есть, за что ему Героя Украины дали.

Земля тебе стекловатой, сука».

И далее информация от Рыбаря об уничтожении группы 131-го разведбата на херсонском направлении, когда был ликвидирован и «азовец» Орлов с позывным «Омега».

Видимо, Тимофей с бойцами приложил к ликвидации «азовца» руку.

* * *

«11 сентября 2023»

Видео с четырьмя бойцами, которые пытаются записать обращение. Один обращается с просьбой, но только заговорил, как другой, который рядом, смеется и смущает бойца, и все начинается снова и так несколько раз подряд.

«Смеялся.

Моя нелюбимая рубрика “попрошайки”. Вообще скажу откровенно, ненавижу записывать подобные видео в жанре “Дяденька, подай сухарик”. Ощущаю себя беспризорником на Казанском вокзале, мимо которого проходят толпы людей. Противно, что нас загнали в тупик и вынуждают просить у обычных работяг – соотечественников скинуться на квадракоптер. Уверен, когда-нибудь, это выйдет из нормы и перейдет в разряд нонсенса. Но пока реалии таковы, что как и вся армия, мы должны стоять с протянутой рукой и что то просить у обычных рядовых граждан России, которые живут от зарплаты и до зарплаты.

Удивительно, что именно такие люди находят силы и возможность отдать последнюю копейку своей воюющей Армии. И таких людей много и очень много. Это отражено и греет душу. Каждый раз, когда мне в группу приходит хоть что-то, я жестко требую от личного состава относиться ко всему оборудованию и снаряжению с особым трепетом, вниманием и бережливостью.

“Это куплено вашими друзьями, соседями, одноклассниками и коллегами по работе...” – говорю я им постоянно.

Обычно, текст “попрошайки” я пишу заранее, но здесь была чистая импровизация, поэтому так много неудачных дублей, зато пересматривая потом, можно поржать.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.