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Аннотация
Очередная книга писателя и журналиста Михаила Фёдорова

повествует о павших, а так же живых солдатах Отечества,
сражающихся за Русский мир на Украине. Читатель познакомится
с фрагментами потрясающего своей искренностью дневника
погибшего героя – старшего лейтенанта Тимофея Растренина,
выполнявшего боевые задачи со своей разведгруппой на
островах в низовье Днепра. Книга расскажет о штурмовике
«Арабе», устроившем охоту на вражеские беспилотники,
сержанте Цурикове, в одиночку выдержавшем семичасовую атаку
противника, рядовом «Чике», восемь дней откапывавшемся из
разрушенного дроном блиндажа, и других солдатах-героях.
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* * *

 
Я стал Героем России, но для меня ничто

не изменилось по сути. Это награда государства,
но она никак не должна приподнять человека.
Я должен остаться человеком… Не зазнаваться.
Ценить каждого солдата…
Герой России подполковник Бойко

Слово года – СВО.
М. Е. Швыдкой. Книжная ярмарка, 5 сентября 2024
года



 
 
 

 
Раздел первый. Они

сражались за русский мир
 
 

Старший лейтенант Растренин.
Бои за Днепровские острова

 
Поэтом можешь ты не быть,
Но гражданином быть обязан.

Николай Алексеевич Некрасов

Ты можешь никогда не интересоваться войной,
но она обязательно заинтересуется тобой.
Из записок старшего лейтенанта Растренина

 
1. Задачи Тимофея

 
Когда вышла моя книга «Воины СВО. Воронежцы»1, в ко-

торой говорится о начальнике штаба батальона десантников
майоре Алексее, 16 сентября 2024 года я послал ему об этом
сообщение.

Он поблагодарил и написал мне: «Погиб мой выпускник.

1 Фёдоров М. И. Воины СВО. Воронежцы. Книга славы и памяти / Михаил
Фёдоров. М.: Вече, 2024. 480 с.: ил.



 
 
 

Напишите про него».

И прислал полученную им информацию и рассказ одно-
полчанина:

«4 сентября этого года (2024 год) в ходе выполнения бо-
евой задачи на одном из островов Днепра погиб командир
разведывательной группы специального назначения гвардии
старший лейтенант Тимофей Растренин.



 
 
 

Курсант Растренин и майор Алексей в Москве

Выпускник РВВДКУ (Рязанское высшее воздушно-де-
сантное командное училище. – Примеч. авт.) 2021 года, Ти-



 
 
 

мофей с первого дня принимал участие в выполнении бо-
евых задач на Херсонском и Николаево-Криворожском на-
правлениях. Выполнял успешно.

После того как фронт стал проходить по реке, а наши пол-
ководцы продолжали гнать людей на острова, Тимоха рабо-
тал и там. И снова успешно. В ходе одного из боестолкнове-
ний его группа ликвидировала какого-то там Героя Украи-
ны. Его группа брала и пленных. Кстати говоря, одну из его
работ вы могли наблюдать на видео, которое публиковал Ни-
китос. Также в одном бою была разбита сводная группа гру-
зинских наемников и военнослужащих из 135-го батальона.
Работал он и по Крынкам.

С Тимохой мы познакомились весной 23-го года, сразу на-
шли общих знакомых. Он был тем самым человеком, кото-
рый познакомил нас с продукцией СОКЛ, которой уже тогда
пользовался он и его разведчики. Благодаря его помощи мы
и вышли на компанию, что в будущем позволило закупить
парням примерно 85 костюмов (друг Тимофея Арсен пояс-
нил, что это костюм «Леший»).

За время службы награжден орденом Мужества, меда-
лями Суворова, “За боевые заслуги”. Еще при жизни на
него ушло представление на второго “мужика”2 (орден Му-
жества. – Примеч. авт.).

Вечная память, Тимоха!»

2 Как следует из записок Тимофея, он был награжден вторым орденом Муже-
ства.



 
 
 

Еще майор Алексей прислал пересланное ему от Рыбаря
сообщение:

«На канале Чингиза Дамбиева вчера появилась информа-
ция об уничтожении сержанта 131-го отдельного разведба-
тальона ВСУ Андрея Орлова, который с 2014 года участво-
вал в операциях киевского режима в составе националисти-
ческого батальона “Азов”.

Любопытно, что 131-й орб принимает участие в боях на
Херсонском направлении, а только вчера мы написали, что
штурмовые отряды этого формирования провели самоубий-
ственную вылазку на остров Казачий на Днепре. В результа-
те этой атаки только по официально подтвержденной инфор-
мации ВСУ потеряли свыше 20 человек, среди которых на-
верняка был националист Орлов. А вчера утром российски-
ми бойцами была также уничтожена эвакуационная группа
ВСУ, которая пыталась вытащить раненых и убитых с ост-
рова…»

Еще пересланное от «Канала специального назначения»:
«В момент переправы между островами сбросом с дро-

на был тяжело ранен один боец из группы Тимофея, вто-
рой – средне. Его самого тоже задело, но некритично. Ребят
надо было вытаскивать, и Тимоха бросился им на помощь.
Вытащил. Стал оказывать первую помощь. И тут прилетела
вторая вражеская птица и совершила повторный сброс. Ти-



 
 
 

мофей лег на взрыв (видимо, на ту сторону, откуда взорва-
лось. – Примеч. авт.), чем спас бойца, которому оказывал
помощь, и тех пацанов, что шли ему на подмогу. Но против-
ник не остановился и на этом. Второй сброс стал роковым
для Тимофея… Считаем, что Тимоха достоин звания Героя
России!

Архангел Спецназа».

Переслано от Архангела Спецназа:
«Был другой случай. Однажды на ПВД в одном из ангаров

после артналета врага загорелась машина с БК.
Водитель и находящиеся рядом командиры запаниковали.

Отважный командир группы, рискуя жизнью, сел за руль Ка-
мАЗа и вывел его на безопасное от других машин расстоя-
ние…

Архангел Спецназа».

Еще переслано от Архангела Спецназа:
«Ноябрь 2023. Задача Тимохи.

Группа “Шелеста” (позывной Растренина) имела зада-
чу проводить РПД (разведывательно-поисковые действия. –
Примеч.  авт.) на острове Переяславский, проще говоря,
выбивать противника из его укрепленных позиций в лоб.
Недолго думая, Тимоха принимает решение обойти против-



 
 
 

ника по болоту, снимая американские мины “Клеймор”3.
Неожиданно выходит на позиции противника, где лично

сам направляет ствол в окоп, и говорит им: “Вылазьте”. Враг
в недоумении.

В ходе опроса оказалось, что группа зашла в тыл против-
ника и взяла в плен отдыхающих бойцов 126 бригады терри-
ториальной обороны, а в дальнейшем зачистила эти позиции
и продвинулась вперед…

Архангел Спецназа».

Еще переслано от «Канала специального назначения»:
«Видео, снятое самим Тимофеем в ходе выполнения бо-

евой задачи на острове. В процессе выдвижения в квадрат
работы головной дозор группы “поймал” СВУ (самодельное
взрывчатое устройство, скорее всего растяжка,  – сообщил
друг Тимофея Арсен), в результате чего появились “трехсо-
тые” (раненые. – Примеч. авт.).

На кадрах видно, как спокойно “Шелест” руководит про-
цессом, в том числе и сам оказывает помощь своему развед-
чику. Никакой суеты, ни паники нет. Боевая работа с отри-
цательными моментами.

Оказав помощь, группа начинает выносить раненых. Ти-
моха принимает решение сначала дождаться эвакуации сво-

3 М18А1 «Клеймор» – противопехотная осколочная мина направленного дей-
ствия. Она была разработана в конце 50-х годов и рекомендована к использова-
нию спецназом.



 
 
 

их раненых, а только потом, убедившись, что его разведчики
в безопасности, вернуться к выполнению боевой задачи…»

И последнее:
«В среду его хоронят в Зеленограде».

Я понял: 18 сентября 2024 года. Как ни искал в сообще-
ниях СМИ информации о прощании в Зеленограде, нигде
ничего не нашел.

 
2. Эрудированный, пунктуальный,

человечный. Собака по кличке Луна
 

Послал майору Алексею: «Может, сведете меня с кем-то
из друзей Тимофея».

Вскоре получил сообщение о друге Тимофея Арсене с но-
мером его телефона.

И сообщение, что его предупредит.
21 сентября в 9 часов утра я позвонил по ватсапу Арсену.

На меня смотрел молодой человек с черной бородкой.
– Арсен! Вот книжка «Воины СВО. Воронежцы» вышла,

там про вашего командира в училище.
– Алексея Владимировича…
– Да. Там его рассказ. Он всю жизнь, несмотря даже на

невзгоды, в армии… Ну а теперь хотел перейти к Тимофею.
Майор Алексей прислал мне материал, скажем, «до слез…».



 
 
 

Давай вот так, когда ты познакомился с Тимофеем Растре-
ниным?

– С Тимофеем Олеговичем, – заговорил уважительно Ар-
сен, – познакомились в Рязани в училище. 2016 год. Тогда
мы плотно не общались, общаться начали с третьего курса,
наверно, так как были в разных взводах. Контактировали,
но неплотно. А с 2018 года начали плотно контактировать.
Так как уже хорошо познакомились роты между собой, вы
же понимаете, разные взвода. И все начали понимать, кто
есть кто. Кому куда. Что как. Тимофей сразу выделялся сво-
ей эрудированностью. Его всегда отличало, ну, не безразли-
чие, а, наоборот, политическая обстановка его всегда инте-
ресовала. Выводы. Всегда думал наперед. Анализировал все.
Вот эти его умственные способности. Ну и, соответственно,
он и заканчивал училище с отличием. Заканчивал с красным
дипломом, мог окончить с золотой медалью, но просто неко-
торые преподаватели, когда им делают «поправочки», они
близко к сердцу принимают, как личную обиду, и пятерки
не ставят. Если я не ошибаюсь, у него одна или две четверки
было. Всего лишь. То есть он почти медалист был. И все. И
после этого мы начали с ним плотно контактировать. Меня
тоже интересовала политическая обстановка, военная обста-
новка. Он интересовался много военными книгами. Но и сам
по себе человек хороший. Всегда мог, как некоторые, даже
несмотря на то, что им невыгодно, то что это в ущерб себе,
они все равно так поступают. Искренне, от чистого сердца.



 
 
 

Тимофей был именно таким. Всегда мог помочь, – повторял
Арсен, – несмотря на то, что это ему в ущерб, это ему как-то
помешает, он все равно тебе поможет. Несмотря ни на какие,
так сказать, проблемы.

– Ну а конкретнее…
–  Начнем с организационных моментов: его пунктуаль-

ность. Тимофей никогда никуда не опаздывал. Если я мог
на пять минут, вот мы назначаем встречу или идем куда, а я
приду на пять минут позже, он смотрит на меня зло, смотрит
на часы и говорит: «Ты будущий офицер или нет?» Ты сто-
ишь, он как бы ничего такого не сказал, а уже стыдно. Потом
два, три раза и потом третий раз он: «Еще раз опоздаешь,
никуда не пойдем». Сказывается его кадетское воспитание.
Он закачивал кадетский корпус. Я-то не был кадфлашетом.
Сейчас я понял, что пунктуальность самое важное для тебя.

– Он кадет?
– Да, окончил кадетский корпус МЧС в Химках.
– Ты сказал, человечность…
– Понимаете, человечность в плане… Животных сильно

любил. У него куча фотографий: собаки, кошки, ежики. И с
военной службы, и с СВО, где он ежиков кормит, кошечек
кормит. Тимофей спас собаку. Эта собака находится сейчас
здесь. Он ее привез сюда. Была целая спасательная операция,
чтобы ее вывезти из Херсонской области. Зовут ее Луна.

– У кого она теперь?
– У родителей Тимофея. В Зеленограде. Они сильно не



 
 
 

хотели, но он типа: не могу бросить. Такая красивенькая, с
разными глазками.

– А что за операция?
– Он звонит своим товарищам: «Надо спасти собаку». Он

же находится за «лентой». Он не может на территорию Рос-
сии, начинает договариваться с женой местного, он подвозит
Луну до границы Херсона, эта женщина забирает ее оттуда,
потом оттуда передает ее товарищам, те товарищи передают
другим товарищам, и везут ее сюда. Тимофей об этом писал.
Он два года СВО вел, так сказать, мемуарчики. Писал о за-
дачах, о своей жизни почти каждый день. И выкладывал в
Телеграмм-канал. И писал про людей, которые ему помогли.
Вот там написано. Луна сейчас находится здесь у его роди-
телей. За ней ухаживают. Заставляет гулять с собой.

Невольно представил трогательные отношения, которые
связывают теперь эту собачку с родными Тимофея.

 
3. Курсантская честь. Коса на камень

 
– Мне майор Алексей рассказывал про историю с погона-

ми, когда майора Алексея от вас «ушли»? – спросил я.
Арсен:
– История была такая. Мы, курсанты, приезжаем в Сель-

цы. Это учебный центр училища в Рязанской области. Нам
говорят, что принято решение о том, чтобы наши синие по-
гоны десантников снять. И вместо этого надеть фальшики



 
 
 

(фальшпогоны. – Примеч. авт.) – зеленые камуфлированные
погоны с буквой «К». Это вызвало недоумение, что так про-
исходит. Нам говорят: «Все, надо снять». Мы: «Снимать не
будем». После чего мы возвращаемся в город-герой Рязань,
там построение. Мы выходим на построение. Смотрим, все
училище стоит в фальшпогонах.

– В зеленых…
– Да. А наш батальон один стоит в наших красивейших

погонах. Все на нас смотрят. Зам. начальника училища сто-
ит: «Командир батальона! Ко мне!» Начинается это: поче-
му ваши курсанты погоны не поменяли? Он: «Товарищ пол-
ковник! Виноват, поменяем». Ну все, нам дают два часа вре-
мени, чтобы мы поменяли погоны. Соответственно этого не
происходит. Никто погоны не снимает. Дальше начинается
беседа с зам. начальника училища, соответственно, со все-
ми помощниками. Соответственно, мы без объяснений ни-
чего снимать не собирались. Потом, если не ошибаюсь, к нам
пришел зам. начальника училища полковник Бортан, начал
объяснять, что это указание вышестоящего командования о
том, что типа они нас демаскируют. Эти погоны нас демас-
кируют. И стали это рассказывать. А мы стоим и говорим: «А
что, мы на войне, что ли?» – «Ну вот это видно. Эти пого-
ны вас демаскируют на полевых выходах». Соответственно,
проталкивается предложение в плане того, что можно носить
на полевых выходах фальшпогоны, а вот в парадной носить
синие. Это, мол, указание командования. Все. Соответствен-



 
 
 

но, всех офицеров сильно взбодрили. Сказали: «Если ваш
батальон сейчас не снимет синие погоны, то поедете в вой-
ска служить». Всех туда-сюда. Ну и ребята, недолго думая,
выходят на журналистов в Рязани, – засмеялся, – собирают
погоны, которые, грубо говоря, отказались снять, собирают.
Тимофей, например, как и я, у меня до сих пор есть моя кур-
сантская форма.



 
 
 

Курсант Растренин

Арсен прошел по комнате и показал мне в телефон кур-
сантскую форму:



 
 
 

– Вот. И Тимофей тогда погоны не снял. Мы новую форму
купили, а старую оставили. Чтобы на память висела.

– Какие вы…
Курсанты хранили ее, как реликвию.
Арсен:
– Потом мы видим, особо-то никто ничего не говорил, ви-

део: «Рязанские курсанты выложили погоны…»
– У памятника Маргелову4.
–  Да. Начинаются действия. Там, Федеральная Служба

Безопасности очень интересовались. Алексей Владимиро-
вич, несмотря на то, что мы его подставили, сказал: «Если
честно, я бы сам так сделал, если бы был курсантом. Вы –
большие молодцы! Настоящие офицеры, у которых есть что-
то в душе, у которых есть какие-то принципы, у которых
есть, так сказать, слово “честь”». Соответственно, после это-
го началась чистка батальона. Курсанты, которые это сдела-
ли, все были отчислены. Ну, в общем, основные люди, ко-
торые это сделали. Алексей Владимирович был отправлен в
войска. Командиры взводов были отправлены в войска. Ко-
мандир батальона, – рассказчик смеялся, – тоже был отправ-
лен в войска…

«Отцы и дети», – пронеслось у меня в голове.
4 Василий Филиппович Маргелов – советский военачальник, генерал армии,

Герой Советского Союза, лауреат Государственной премии СССР, кандидат
военных наук. Участвовал в Советско-финской войне 1939–1940  гг. и  Вели-
кой Отечественной войне. Дошел до Берлина. Основатель воздушно-десантных
войск, командующий ВДВ в 1954–1959 и 1961–1979 гг.



 
 
 

Я знал много историй из серии «Отцы и дети», когда
старое сталкивалось с молодым, заскорузлое с горячим,
обостренным и «находила коса на камень».

– А судьба тех ребят, которых отчислили, – спросил я, –
они потом вернулись?

– Если не ошибаюсь, три человека восстановились. Мы,
получается, выпустились, а они восстановились на третий
курс, и если не ошибаюсь, они закончили. Но не все. Кого
уволили по статье за несоблюдение условий контракта, те
восстановиться не смогли. Потому что они приходили, но не
получилось. А были ребята, которые несмотря на статью по-
шли служить в 45-ю бригаду специального назначения, в бо-
евых действиях доказали преданность и верность и дальше
командир бригады Вадим Иванович Паньков ходатайствовал
о восстановлении их в училище.

– Это который в Чечне воевал, у него даже челюсть из
ребра?

– Да, легендарный комбат!
– Я упоминал о нем в книге «Воины Новороссии. Подви-

ги народных героев», там у меня очерк о спецназовце Авра-
менко с позывным «Пересвет» из 45-й бригады.

На душе становилось теплее, когда слышали о таких ко-
мандирах.



 
 
 

 
4. Первый прыжок. Стычки

 
– А первый прыжок у вас…
Арсен:
– Это на КМБ (курс молодого бойца. – Примеч. авт.). Я

думаю, у Тимофея ощущения такие же были. Мы прыгали.
Алексей Владимирович нам мотивационную речь: «Вот на-
конец вы станете стальными парнями!» Все прочее. Соответ-
ственно, наоборот, мы думали, мы грезили, мы хотели, что-
бы войти… Вы понимаете, тогда еще были. Сейчас все это
изменяется, извините за выражение, опущено. Вот я обща-
юсь с курсантами, среда, в которой мы сейчас, это не та. То
ли Алексей Владимирович нам, скорее Алексей Владимиро-
вич задавал такую мотивационную жилку, просто жесточай-
шую. Для тебя все: спецназ, ВДВ, это жизнь прямо! Поэтому
для нас прыжки – это войти в «бессмертную гвардию» что
ли. Дня нас это было чем-то! Алексей Владимирович даже
печатал нам небольшую речь, он нас поздравлял: «Наконец,
первый прыжок. Вот вас в небесную гвардию!» У меня со
времени КМБ сохранилась, я ему показываю. Он: «Офигеть,
прошло почти десять лет, а у тебя до сих пор». Девятый год
идет, и у Тимофея это тоже сохранилось. Для нас это память.
Для нас это большая честь. И вот перед первым прыжком, я
помню, пошел дождь. Нам вручали тельняшки. Нам давали
«под жопу» парашютами. Такая традиция. Он вот эти тради-



 
 
 

ции держал. И мы смотрели на старшекурсников, они ходили
в беретах. И думали: когда нам эти береты наденут. Алексей
Владимирович говорил: «Кто не прыгал, тот берет не заслу-
жил. Когда прыгнете с Ила, тогда получите свои береты».

Памятные детали курсантской жизни, когда на выпуске
при последнем прохождении бросают мелкие монеты вверх.

Арсен:
– И вот мы ждали этот момент, думаем: все, вот уже тель-

няшки. Всегда к этому относились… Чтобы вы понимали,
это настолько сильно. Он сразу человеку говорил: «Ты что,
не уважаешь наши символы?» И человек сразу после таких
слов, не дай Бог, уронит тельняшку. Куда-то ее там положит.
Мы видели, что на половые тряпки некоторые курсанты ис-
пользовали, они говорили: «Она старая». Красная тряпка на
быка, в общем!

– Патриоты!
– Ну, как бы да. Тимофей в этом плане сильно выделял-

ся. У меня есть фото, он стоит маленький, ему четыре года,
он стоит с флагом России. Для него это не просто полотно
с какими-то непонятными знаками, для него это стяг! «Шо-
винизм» короче… Как у Алексея Владимировича. Для него
это все…

«Шовинизм» в плане трепетного отношения к ВДВ.
– А у вас, курсантов, были какие-нибудь стычки…
– Стычки были со старшекурсниками, – продолжал рас-

сказывать Арсен. – Помню, на первом курсе… Старшекурс-



 
 
 

ники, они чуть-чуть, им как-то все равно, они строем осо-
бо не ходили. И ходили в столовую сами, когда хотели. У
нас была традиция, что сначала идет наш батальон, все по-
взводно, и только потом заходит старшина. Командир роты.
И только потом может следующее подразделение заходить.
Я помню, на первом курсе мы были в Сельцах. Получается,
первый взвод заходит кушать, второй взвод заходит, третий,
и в нас вклиниваются старшекурсники. Типа, молчите, мы
сейчас зайдем. Ну и все, соответственно, их берут и из строя
выкидывают, – рассмеялся Арсен.

– Старшекурсников…
– Да, они вклинились в наш строй, а для нас тогда это было

недопустимо… Алексей Владимирович так воспитывал.
– Хорошо воспитывал!
– Повыкидывали из строя. Они ошарашенные со своими

друзьями, пришли в столовую, и там началось выяснение
отношений… Там Тимофей был, остальные, и потом, пом-
ню, Тимофей говорил типа: «Правильно, так надо… Недо-
пустимо. Есть же офицерские принципы. Ни в коем случае
не должно быть вот этого безразличия. Ладно, старшекурс-
ники. В первых курсах «шовинизм» был больной темой, на
старших как-то все…

Побольше бы такого добротного «шовинизма» нам рус-
ским. Чтобы понимали, кто мы и что мы. А то только «Дядя
Сэм» считает, что он – всему голова…

Арсен:



 
 
 

– У них (у старшекурсников. – Примеч. авт.), во-первых,
не было такого человека, как Алексей Владимирович. Крем-
ня-наставника. И на старших курсах, на четвертом, на пятом,
когда Алексей Владимирович ушел, эти принципы держа-
лись за счет той базы, которую он дал, того мировоззрения,
которое он сформировал. Вот что такое настоящий офицер,
и надо быть только таким! И потом, даже если какие-то во-
просы возникали, говорили: это не по-офицерски, это непра-
вильно…

 
5. «Я присягал своему народу».

Смертельное задание.
Уничтожение «азовцев»

 
Арсен:
– В плане офицерства, чтобы вы понимали, в бригаде, а он

служил в 10-й бригаде спецназа в Молькино, Краснодар…
– Туда сам захотел? – перебил я.
– Он имел красный диплом и на распределении имел пра-

во выбора. Они, грубо говоря, стопроцентно распределялись
в спецназ. Он говорил: «Хочу служить в спецназе. Хочу в
Краснодар». На тот момент 16-я бригада, 22-я, 10-я были са-
мые такие. В 16-ю бригаду было тяжело попасть, очень мало
было мест, и в 22-ю, и в 10-ю. А Тимофей попал в 10-ю бри-
гаду. Пришел и сказал: «Я хочу…» И ему дали такую воз-
можность. Если я не ошибаюсь, только четыре человека рас-



 
 
 

пределились в 10-ю бригаду. Одним из них был Тимофей. У
Тимофея были такие принципы… Я впервые слышал от него
об «офицерском собрании». Когда Тимофей распределился
в 10-ю бригаду, у него был конфликт с командиром груп-
пы. И он подходит к зам. командира роты и говорит: «Егор,
на следующей неделе мне нужно офицерское собрание». Тот
переспрашивает: «Что нужно?» – «Офицерское собрание». –
«Какое еще офицерское собрание?» – «Я не хочу за глаза го-
ворить. А мы все, офицеры соберемся, как положено еще в
Красной Армии, и я выскажу все, что думаю о товарище, и
все». И потом Егор мне рассказывает: «Я вообще первый раз
в жизни услышал “офицерское собрание” какое-то». Тимо-
фей такими принципами руководствовался, офицерскими,
настоящими. «Тимофей, – говорит Егор, – вызвал этого че-
ловека. И он как встал, как начал, тридцать минут он изла-
гал что это неправильно, что не подобает так офицеру, что
мы деремся во имя России, а вы здесь устраиваете… Коро-
че, – в итоге он говорит, – все встали, Тимофею похлопали,
и все все поняли, какого он воспитания и всего прочего». У
Тимофея отец офицер, майор. Он в отставке. И закладывал
в него это все. У Тимофея не было иного пути, я его маме
всегда говорю: «Вы можете плакать, Елена Константиновна,
но вы понимаете, что если бы Тимофей не пошел в Рязан-
ское училище, не погиб бы, он все равно пошел бы добро-
вольцем, когда узнал, что этот конфликт произошел». У него
были жесточайшие принципы. Он всегда говорил, и мы все-



 
 
 

гда об этом с ним говорили, когда все начиналось, на вопрос
типа: «Вы присягали России?», Тимофей всегда говорил: «Я
присягал своему народу», «Я защищаю интересы своего на-
рода». И когда приходили некоторые указания, он говорил:
«Мой народ их не одобряет. И такие указания выполнять не
буду». И все. И офицеры стоят, не понимая…

– Смелый…
– У них глаза по пять рублей. Они смотрят на него, а он

стоит как кусок титана: «Нет». И они: «Мы все поняли, хо-
рошо», – произнес Арсен тоненьким голоском.

– А пример «титана»…
–  Тимофею поставили задачу. У него группа состояла

из шести человек. Четыре человека мобилизованные люди.
Добровольцы. Четыре человека женатые, и у них были де-
ти, один был просто женат. А задача, если честно, для са-
моубийц. Вот реально! И в итоге, они подошли к опорному
пункту. Он сказал, что им дают задачу. И докладывает руко-
водству, что ее выполнить нельзя, там столько противника,
что их просто положат. Ему говорят: «Нет, вы туда пойде-
те». Тогда Тимофей: «Хорошо. Давайте указание по громкой
связи на радиостанции». Звучит: «Я вам отдаю приказ, что-
бы вы туда пошли и выполнили задачу». В итоге Тимофей
говорит: «Хорошо, указание будет выполнено». Тимофей го-
ворит группе: «Все остаются здесь, я сейчас схожу, сам все
сделаю и приду». Они на него смотрят, а он: «У вас же дети.
Так что оставайтесь здесь. Я сам пойду». В итоге он оставил



 
 
 

всех в лесопосадке и идет один. Парень, который связист, у
которого детей не было, но была жена, говорит: «Командир,
ты что, один пойдешь? Подожди». – «Да, один. Я на такую за-
дачу не поведу». – «Командир, без связи нельзя. Я с тобой».
И они вдвоем пошли выполнять задачу… И можно сказать,
чудо произошло, они выжили. Они под шквалом огня убега-
ли в сторону к своим ребятам. А здесь, куда они прибежали
в лесопосадку, начали минометом накидывать. Двоих рани-
ло, и пока он не организовал полный вывоз своих раненых,
он не ушел. Он контролировал вывоз раненых, поступление
в госпиталь, выписку, все прочее. Он был из тех, для кого
подчиненный самое важное.

Приходили на память примеры иного поведения коман-
диров, забывавших про раненых. Те оставались брошенны-
ми, и, кто-то чудом, может, и добирался до госпиталя, а кто
и нет.

– Неординарный…
– Да, неординарный. Творческого мышления. Он всегда

подходил творчески. В плане есть задача, и это будет распи-
сано позже, когда он получил свой первый орден Мужества.
Они уничтожили националистов с «Азова». Тимофей в этом
бою уничтожил Героя Украины Орлова5, который с 2014 го-

5 В зоне проведения СВО российскими войсками уничтожен «Герой Украи-
ны», сержант 131-го отдельного разведывательного батальона украинских фор-
мирований Андрей Орлов. Уроженец Полтавы, с 2014 года принимал участие
в геноциде русскоязычного населения Донбасса в составе националистического
батальона «Азов» (запрещен в РФ). Звезду «Героя Украины» бандеровцу Орлову



 
 
 

да воевал. Потом, когда вся эта ситуация произошла, Тимоха
написал первым мне и Алексею Владимировичу и скидывает
относительно уничтожения азовцев: «Это, похоже, моя ра-
бота». И улыбается: «Наконец-то что-то сделал положитель-
ное».

– Оказался сильнее…
Арсен:
– Да, в Telegram появилась информация об этом бое и что

был уничтожен Герой Украины…
– Где это было?
– На острове. Обстоятельства следующие: им ставят за-

дачу поймать противника на смене и уничтожить. Вроде, в
лоб только. Тимофей обходит с флангов. Выставляет с од-
ного фланга одну группу, с другого фланга другую группу,
и по центру они. Он минирует тропу, через которую хохлы
выходят. После чего смена (хохлов. – Примеч. авт.) идет на
лодку. А в лодке выдвигается другая смена. В момент, ко-
гда одна смена идет на лодку, а вторая смена начинает вы-
ходить по тропе, они приводят в действие мины. Соответ-
ственно происходит подрыв и уничтожение основной части
личного состава. И с флангов начинают накидывать в тех,
кто в лодку хотел убежать. По всем им начали накидывать.
Почти все были уничтожены. Тимофей говорил: «Несколько
человек вплавь поплыли… Я не знаю, утонули или остались

вручал лично Зеленский в ноябре 2022 года. Военный обозреватель. 7 сентября
2023 года. https://vk.com/wall-62474637_678068?ysclid=m1d93payr570984980.



 
 
 

живы». После чего ставился вопрос о вручении Тимофею го-
сударственной награды, там были какие-то непонятки. В ре-
зультате здравый смысл восторжествовал, и Тимофею дали
орден Мужества.



 
 
 



 
 
 

Спецназовец Растренин

– Может, тот командир, которому высказывал Тимофей,
и препятствовал. Такое часто случается, – вздохнул я.

 
6. «Вернусь ли я с СВО?»

 
– Мне Алексей Владимирович прислал видео, как Тимо-

фей оказывает медпомощь. Спокойно, без охов-вздохов.
Арсен:
– Знаю это видео. Там в принципе все понятно. Там са-

мое главное – отношение. Тимофей всегда хорошо относил-
ся к солдатам. Я служил в другом офицерском подразделе-
нии. У нас командир группы подполковник, а обычные спе-
циалисты – майоры. Я Тимофею говорил: «А что, ты так не
можешь?» Он: «Арсен, у меня обычные солдатики. Это у
вас суперлюди. У меня солдатики, обычные мобилизован-
ные. Пока не покажешь: “Стреляй туда!”, он стрелять не бу-
дет. Им надо постоянно объяснять». И он всегда: «Вот мои
солдатики, солдатики…» И там куча моментов, когда он ин-
тересовался: «А как у вас это проходит?». Чтобы они не бо-
ялись делать, чтобы после первого боя не окаменели. Все-
гда давал советы. Он проводил постоянно занятия. Реально.
Взрывпакеты, стрельба. Экстремальные ситуации, когда че-
ловек не понимает, что делать, а ему: «Заряжай магазин!»,
«Иди, неси там…». Короче, когда человек загнан в такую



 
 
 

ситуацию, когда находится в состоянии шока. Не понимает.
Взрывы, это все. И Тимофей всегда это делал, несмотря на
то, что никто из начальства не выделял в плане взрывпаке-
тов. Всего остального. Он всегда: как делать эту бомбочку,
как эту. В общем все для людей, чтобы они потом, когда на-
чалась стрельба, не оказались в такой ситуации, когда не по-
нимают, что делать, и все сдаются в плен. Чтобы этого не
было, Тимофей всегда гонял, гонял. И относился к солда-
ту, как и должен относиться командир. Солдат: «Мне надо
уехать…» Тимофей: «Все, я сейчас пойду к начальству». Он
не боялся пойти к начальству и сказать: «Мне надо. Моему
солдату».

– А не отсылал: «Сам иди», или тем более назло тому: «А
шиш тебе!»

– Конечно…
– Получается, он попал в разведку. Самое опасное, это не

в окопе сидеть…
– Тимофей, во-первых, что там с самого начала СВО. А

другое, что он в отпуск приезжал только раз в году. Это было
с декабря по январь. А все остальное время он был на пере-
довой.

– В Крынках6 был?
– Тимофей в очень многих местах был…
Вечером Арсен мне прислал записки товарища Тимофея

6 Крынки́ – село Херсонского района Херсонской области. В 2023–2024 гг. за
него шли ожесточенные бои.



 
 
 

Алексея Чугунова.

«Тимоха. Две истории.
Было это зимой, декабрь – февраль 2024 года, получается,

операция “Луна” (с перевозкой собаки) была успешно завер-
шена, привезена с новых территорий.

В целом был вечер посиделок и разговоров, и сидели в
гостях у общего друга. Тимоха уже в тот момент старался не
разговаривать, как он говорил о “войнушке” (всегда говорил:
“да что все я рассказываю, да я, давайте вы уже расскажите”),
всегда отвлекался за такими вечерами настольными играми.

Но в тот вечер была девушка, которая увлекалась картами
Таро, предсказаниями. Все по одному подходили к ней, и она
раскладывала колоду на интересующую тебе тему.

Я сам не особо верю во все эти гадания, как бы скепти-
чески отношусь, но эта девушка все рассказывала всегда по
фактам. То есть понятно, что можно интерпретировать по-
разному это, но это было прям всегда в точку почти.

Очередь дошла до Тима (он, как истинный джентльмен и
офицер пропустил всех вперед).

Вопрос он задал такой: “Вернусь ли я с СВО?” На что от-
вет был дан такой: “Задавай вопрос развернутый, чтобы это
были ни «Да», ни «Нет»”.

Тимоха, подумав, задал вопрос: “Что ждет меня в буду-
щем?”. Очень абстрактный вопрос и трактовать его можно
по-разному, но на тот момент он получил такой ответ:



 
 
 

“У тебя будет сложная ситуация выбора, ты окажешься пе-
ред выбором своих моральных принципов, может быть, сво-
его внутреннего долга, это с одной стороны, что он мог вы-
брать. С другой стороны, мог выбрать, что-то более низмен-
ное, какие-то свои желания”.

Более конкретно трактовать было нельзя на тот момент.
Ибо вопрос и в целом вещь очень неопределенные были.

Девушка предложила вариант, может быть ситуация “спа-
сти друга или не спасти», в ответ Тима в своем репертуаре:
“Да, да, интересно”.

В целом теперь можно понять, что по факту он закрыл
товарища, оказывал помощь медицинскую.

Хотел переводиться, не перевелся, не бросил пацанов, в
общем много ситуаций разных к этому гаданию можно при-
влечь.

Вторая история более короткая, просто хочу сказать, ка-
кой Тима был Человек с большой буквы. У меня жена очень
любит животных, а именно собак. Когда Тима об этом узнал
в разговоре с ней, как раз за общим столом, он решил пока-
зать собаку моей жене. Поехал за Луной (она была у груме-
ра), забрал ее и привез к нам, чтобы просто показать, после
этого повез домой и снова приехал к нам. Это история о том,
что в человеке жили искренность и доброта, чего в этом ми-
ре просто не хватает катастрофически».

– Хотел сделать доброе. Порадовать и порадовал…



 
 
 

 
7. Записки Тимофея.

Март – июль 2023 года
 

Арсен включил меня в страничку Тимофея в Telegram-ка-
нале, где тот выкладывал свои заметки, в которых я не про-
сто утонул, а меня засосало. В откровениях Тимофея было
много крепких словечек. Понятно, что в горячке человек пи-
шет от сердца, как говорит в трудную минуту, и при этом
проскакивают слова «не для слуха», что и отличает русско-
го человека. Поэтому я чуть поубавил остроту его высказы-
ваний, заменив слова «не для слуха» на более сдержанные
слова.

Пошли записи Тимофея:

«29 марта 2023

Работа в составе поисково-спасательной группы…
В основную задачу входит эвакуация летчиков армейской

и оперативно-тактической авиации в экстренных случаях. За
время работы пару раз успешно эвакуировали наших лету-
нов, за что они безмерно благодарны».

Еще бы! Вытащить из окружения противника, рискуя со-
бой.



 
 
 

К записи прикреплено:
«Хочется обозначить для понимания существование это-

го канала.

Изначально идея создания канала была в публикации ви-
досиков/фоток с войнушки. Телеграмм оказался идеальной
площадкой для такого контента, и, по замыслу, он должен
был быть публичным. Но для того, чтобы делать публич-
ный, интересный (!) канал, нужны ресурсы, которых на дан-
ный момент недостаточно. Под ресурсами подразумевается
способность “держать” информационную повестку, публи-
ковать интересные материалы, общаться с аудиторией, и ку-
ча еще всего. Это все время, а его нет. Создавать заведомо
шляпу не хочется. Ну и пока не хочется. Плюс большой во-
прос с безопасностью.

Затем появилась идея вести блог для “своих” и расска-
зывать обывателю о войне непублично. Почему в кавычках?
Потому что не надо питать иллюзии. Один очень мудрый и
умный человек, с кем однажды меня познакомила судьба, на-
учил меня никому никогда не доверять, кроме своих роди-
телей. Скорее всего, вы поняли, о ком идет речь. Вы знаете
его из моих личных бесед, а кто-то под его руководством по-
знавал военные науки.

…Каждый раз после продолжительного отсутствия в Се-
ти мне приходилось отвечать большому количеству людей,
что у меня и как, как прошла задача, что нового и так далее.



 
 
 

Возникла мысль писать все это в канал, где, как правило, эти
люди и состоят.

В итоге после задачи получились одни страшилки да ужа-
стики, но это реалии. Публиковать это в канале было удоб-
но. Так банально проще и тратится мало времени. Нет, я не
отказываюсь от общения, наоборот, это очень помогает тут
не сойти с ума.

Я рад каждому, кому небезразлична моя жизнь, поэтому
пишите… Пора искать жену, которая все это будет выслу-
шивать, но пока увы.

Пока читайте вы.
Для коллег по “цеху” тут будут собственные наработки…»

 
* * *

 
Следом видео с «газелью», подъезжающей к дому на краю

села, в который потом летит ракета и взрывается.
Ниже текст:

«1 апреля 2023

Забавно, что эта газелька месяц назад уже подвергалась
сбросу карающего ВОГа (в крыше видно отчетливое попада-
ние), но противник продолжил ее использовать дальше.

Меня читают будущие операторы дронов, это для вас.
Первый ВОГ всегда пристрелочный, ориентируйтесь по его



 
 
 

сносу ветром и уже второй кидайте на поражение. Если пы-
таетесь вывести из строя автотранспорт противника – цель-
тесь в двигатель.

Обнаружили НП (наблюдательный пункт) противника по
подъезжающей к нему белой газельке. И заптурили им дом
вместе с этим товарищем (наблюдателем). В итоге через де-
сять минут побратимы (хохлы) вынесли его вперед ногами.
Бесславный конец».

 
* * *

 
«3 апреля 2023

Настоящая работа по уничтожению негодяев начинается
ночью.

Сегодня наша смена».

На видео по реке ночью плывет лодка и от удара какого-то
по ней оружия переворачивается.

 
* * *

 
«5 апреля 2023
От наших друзей прибыла “ночная птица” с тепловизо-



 
 
 

ром! Ночью спрятаться от нас становится все сложнее».

Ниже фото – боец в бункере с коптером.
 

* * *
 

«11 апреля 2023

Побывали на брошенных позициях 137-го отдельного ба-
тальона морской пехоты, расположенных вдоль границы.
Любопытно, что хронология журнала наблюдения обрывает-
ся на дате 21 февраля 2022 года в 12:00. А что же потом?
Хотя, вы и так уже знаете.

Интересно, как среди погранцов решали кто будет стоять
на пограничных пунктах пропуска в ночь с 23 на 24 число.
Спичку тянули? В любом случае погранцам нужно отдать
должное».

Он уважал достойного противника.
 

* * *
 

На видео в населенном пункте машина подъезжает к дому
и из нее выходят военные.



 
 
 

«24 апреля 2023

Войнушка – это не только бегать с автоматом и стрелять в
негодяев. Это 8–9 процентов от всей войны. Большая часть
ведения боевых действий заключается в наблюдении за про-
тивником и нанесении по нему огневого поражения. Нудное,
монотонное занятие сидеть и часами высматривать огневые
точки, позиции, склады БП, места сосредоточения личного
состава. В этом и сложность – иметь выдержку и вниматель-
ность.

На днях нашли дом негодяев, в котором они проживают
и ведут наблюдение. Чтобы точно классифицировать цель,
необходимо было после обнаружения еще несколько суток
наблюдать, чтобы точно убедиться, что в нем находятся ком-
батанты. Один из признаков – военные (если они не кончен-
ные идиоты) никогда не будут подъезжать вплотную к свое-
му жилищу, есть вероятность вскрыть само жилище. Поэто-
му тачку обычно маскируют неподалеку. Те, кто на видео,
молодцы, что не подъехали вплотную, но идиоты, что не за-
маскировали тачку. Совсем скоро этот дом вместе с его оби-
тателями будет уничтожен, но это совсем другая история».

 
* * *

 
Видео, как миномет обстреливает посадку…



 
 
 

«27 мая 2023

Братишки из спецназа продолжают совершать православ-
ный Джихад.

Отдельное спасибо за работу расчету 240-мм самоходно-
го миномета 2с4 “Тюльпан” – самого мощного миномета в
мире. Мина массой 228 кг делает свое дело.

Все будет, как мы любим!»
 

* * *
 

На видео корабль несет по реке быстрый поток.

«6 июня 2023

Недоброе утро».

Оказывается, в этот день ВСУ разрушили плотину на Ка-
ховской ГЭС.

 
* * *

 
«15 июня 2023»



 
 
 

Видео со взорванной плотиной Каховской ГЭС, откуда
устремляется поток воды.

 
* * *

 
«18 июня 2023

Чугуния хватит всем, в работе ФАБ-500М62 с УМПК!»

Видео с разрушениями после удара фугасными авиацион-
ными бомбами.

 
* * *

 
«18 июля 2023

Спустя полтора года активных боевых действий вчера
пришел к ужаснувшей меня мысли.

Что самое страшное на войне?
Конечно, ты подумал, что погибнуть на этой войне или

остаться калекой, без ручек и ножек. И я тоже так думал до
недавнего времени.

Самое страшное – привыкание. Привыкание к новостям
о гибели своих друзей, товарищей и подчиненных. Я пом-



 
 
 

ню, когда в конце марта 22-го я узнал о гибели своего хо-
рошего друга. Эта новость повергла меня в шок. Хотелось
просто проснуться и оказаться в несуществующем мире, где
нет убийства, насилия и разрушения. Хотя, казалось бы, ты
должен быть готов, что на войне будут убитые и раненые…
Он был первым из нас. С моего выпуска. Первым и далеко
не последним. Сложно понять и осознать, что все, увидимся
только тогда, когда сам поменяешь свой статус на “200”. И
потом покатилась череда новостей “200”, “200”, “200”… И
таких сообщений уже перевалило за полтора десятка. И сей-
час, через семнадцать месяцев войны, узнав очередную но-
вость о “смене статуса” своего товарища или подчиненного
это не вызывает практически никаких эмоций. “Понятно” –
прозвучит у тебя в голове, воюем дальше. И все. Все пере-
шло в разряд “нормального”, и от осознания этого не по себе.

Помните о погибших, пока память о них жива – они с на-
ми.

Груз 200 – мы вместе».
 

* * *
 

«23 июля 2023

Когда поехал в отпуск в Крым через новые территории,
смеялся».



 
 
 

На видео танкист с крестом в руке высунулся из люка пы-
лящего по полю танка.

Чему смеялся?
Что танкист надеется на защиту боженьки?

 
* * *

 
«24 июля 2023

Сегодня с моим родственником случилась беда… бюро-
кратия в государстве все еще цветет, и в больнице отказались
давать хоть какие-то сведения о положении дел, сославшись
на отсутствие фамилии в графе “доверенное лицо” в запол-
ненном пациентом бланке. И это при условии, что в боль-
ницу узнать пришел близкий родственник. А если человек
поступил в больницу в бессознательном состоянии и бумаж-
ки никакие не мог заполнить физически? Просто… система,
цели которой мне непонятны от слова “совсем”.

Я сам продолжительное время нахожусь на войнушке и
решить эту проблему никак, естественно, не мог. В этот мо-
мент на помощь пришли мои друзья и товарищи. Я обра-
тился ко всем. Маховик взаимовыручки закрутился с пора-
зительной быстротой. И спустя буквально двадцать минут я
получил исчерпывающую информацию, к счастью, она была
в хорошем ключе.



 
 
 

Только на войне я по-настоящему осознал ценность друж-
бы и взаимовыручки. Когда в марте 2022-го я чуть ли не
числился пропавшим без вести и на протяжении нескольких
недель мои родные ничего не знали о моей судьбе, к ним
приехал мой лучший друг и постарался помочь и успокоить,
заверив, что со мной все хорошо. Хотя он сам не знал досто-
верно, в каком я пребываю “статусе”. Его никто не просил,
он просто взял и приехал.

Сегодня я в очередной раз убедился, что даже если со
мной что-то здесь случится, вы не оставите мою семью. Как
вы об этом узнаете? Узнаете.

Я безмерно благодарен всем вам и говорю СПАСИБО. За
слова поддержки и переживания, за готовность в любую ми-
нуту прийти на выручку и помочь мне и моей семье.

Цените друзей здесь и сейчас, иначе потом будет поздно».
 

* * *
 

«25 июля 2023»

Здесь Тимофей вставил запись:

«3 марта 2022 в 08:17:

Было серое пасмурное утро, многокилометровая колонна
тяжелой бронетехники, возглавляемая подразделением ар-



 
 
 

мейского спецназа, пересекла наведенные ночью танковыми
мостоукладчиками переправы. Санитарные команды еще со-
бирали остатки бойцов, которые осуществляли прикрытие
этого мероприятия боевого обеспечения минувшей ночью,
погибших и раненых было много. Дым стелился по земле,
смешиваясь с утренним туманом.

Я сохранял максимальную бдительность и смотрел на лю-
бые высокие строения и особенно на возвышенности. Для
меня было очевидно, что мы – идеальная цель. Медленная,
неповоротливая колонна, состоящая из разных подразделе-
ний и разной техники, не сможет даже развернуться и всту-
пить организованно в бой в случае засады. Но опасность ми-
новала, и мы преодолели низменность, пересекли очередную
балку и начали въезжать в населенный пункт N.

Стало совсем серо. Ветер усилился, и с неба начал сры-
ваться снег. Небо смешалось с окружающими меня предме-
тами и строениями. Кажется, самым контрастным был олив-
ковый цвет КамАЗов и танков, на которых были нарисованы
литеры “Z”.

Состояние деревень и хуторов было удручающим. Мои
солдаты мне уже потом говорили: им, кто родился и вы-
рос в деревнях и хуторах России, было диковато от уви-
денного. Как будто война здесь была и без нас. Строения,
разрушенные временем, покосившиеся заборы, непролазная
грязь на дороге навеивали тоску и грусть, серости в глазах
стало неимоверно много. Перед моим КамАЗом следовала



 
 
 

152-миллиметровая самоходная артиллерийская установка
МСТА-С, экипаж которой, кажется, хотел, чтобы мы в каби-
не задохнулись от их перегазовки каждый раз, когда она тро-
галась с места. Конструктивно машина очень высокая, и в
некоторых местах под линиями электропередач экипаж ма-
шины брал специально приспособленную деревянную пал-
ку и поднимал провода, чтобы их не снести при движении.
Так было и в этот раз. В замыкании двигались несколько тан-
ков Т-72БЗ приданной нам танковой роты. Колонна заеха-
ла на центральную улицу, она оказалась очень узкой. Такой
узкой, что грузовики с трудом на нее поворачивали, а тан-
ками на повороте руководил командир роты и показывал,
куда и как необходимо поворачивать, чтобы ничего не сне-
сти лишнего. Асфальта тут никогда не было, поэтому гусе-
ницы просто месили грязь и щебень. Я увидел памятник со-
ветским воинам-освободителям, он был так же сер, как и все
вокруг. Единственное, что бросилось в глаза, это наличие
у памятника нескольких венков. Я удивился. Колонна стала
чаще останавливаться или ехать с минимальной скоростью.
КамАЗ остановился, мой заместитель меня толкнул: “Гля-
ди”.

Я повернул голову направо и увидел очень старую женщи-
ну, она мелкими шажками вышла из хаты, подняла голову и
смотрела на меня. Война пришла к ней в дом. Думаю, уже
второй раз за многострадальную жизнь.

Мой КамАЗ стоял прямо напротив калитки ее дома. Жал-



 
 
 

кое зрелище. Ей было явно за восемьдесят, на ней висела
старая изношенная одежда и на ногах домашние тапочки, на-
детые на толстые шерстяные носки собственного изготовле-
ния. В голове проскочила мысль: помочь… но чем? В каби-
не за моей спиной в “свалке” лежали десантные сухпайки,
среди солдат считавшиеся “дефицитными”, их действитель-
но было немного, и они немного вкуснее стандартных обще-
войсковых. Недолго думая, я решил взять несколько сухих
пайков и передать ей, в надежде что это ей хоть как-то помо-
жет. Автомат брать не стал, мой пистолет на поясе уже был
заряжен и поставлен на предохранитель.

Я выпрыгнул из кабины и взял два пайка с собой. Ужасная
грязюка! “Лучше был бы минус”, – подумал я. Рев двигате-
лей танков, скрежет гусениц и монотонный гул холостого хо-
да КамАЗов заполнили всю улицу и каждый уголок придо-
мовых территорий. Копоть от дизельных двигателей танков
меняла тона серости и черноту. Разворачиваясь, я посмот-
рел на сырых, холодных и голодных своих разведчиков, что
сидели в кузове со свернутым на половину тентом. Это было
мое распоряжение перед началом марша, так как были хоть
какие шансы заметить противника и открыть по нему огонь.

Пулеметчик с края борта “редко моргал” и, увидев мой
недовольный взгляд, резко оживился, открыл сонные глаза
и начал всячески делать вид ответственного наблюдателя за
обстановкой. Я прекрасно понимал состояние своих людей,
у меня было ровно такое же состояние. Единственно, я не



 
 
 

был такой замерзший. Шли четвертые сутки марша без сна и
отдыха, останавливаясь только для дозаправки техники, ни-
кто не мог полноценно поесть и поспать.

Я приблизился к калитке, мне навстречу шла эта старая
женщина. После того как я подошел к забору, я протянул ей
пайки и, не успев ничего сказать, услышал: “Не надо, сынок,
уходите. Не надо нам вас, уезжайте обратно. Нам не нужна
война, не надо”. Я опешил и даже немного испугался. Я ожи-
дал совершенно другое. Переведя взгляд с ее старых, мор-
щинистых рук на лицо, я пытался посмотреть ей в глаза, все
это время стоя с протянутыми руками. Она смотрела на меня
глазами, полными ненависти, ужаса и непонимания. Почему,
за что и для чего? Я не понимал, куда она так смотрит, мне
становилось не по себе. Я повернул голову и увидел, как па-
раллельно основной колонны грузовиков пытается проехать
танк. Без ущерба для построек и огородов, конечно же, это
сделать было невозможно. В этот момент вдалеке я услышал
грохот выстрелов танковых орудий и треск автоматных оче-
редей. Командир танка, с надписью на стволе “Fury!”7, по-
лучил задачу срочно выдвинуться в голову колонны, и на-
чал объезжать КамАЗы прямо по грядкам и строениям на
участке. То ли действительно он двигался медленно, то ли
у меня это так сохранилось в памяти, но было видно, как
стальной трак гусениц наезжает на конкретный кусок бор-
дюра, превращая его в пыль и груду металла. В огороде стала

7 В переводе с английского «ярость».



 
 
 

подниматься пыль. Земля, выскальзывая из-под гусениц, ле-
тела в разные стороны. Все, что строилось и делалось деся-
тилетиями и целыми поколениями людей, сейчас уничтожа-
лось под гнетом сорокатонной бронированной махины. Вре-
мя ускорилось. Механ переключил передачу, двигатель за-
ревел, танк резко дернулся вперед и умчал навстречу своей
судьбе, оставляя за собой черный столб дыма и пыли. Я по-
вернул голову обратно. В этот момент из хаты выполз старик,
который еле передвигался, а его трость вот-вот и сломалась
бы. Я снова взглянул на старушку. В этот раз мы встрети-
лись, наконец, с ней взглядами. Жалкие, старые, несчастные
глаза, которые очень и очень многое за свою жизнь видели,
вцепились в мои молодые глаза, которые только познавали
суровые реалии жизни. Я почувствовал грубоватые, морщи-
нистые руки старушки, которые нежно коснулись моей ладо-
ни. Она сильно сжала их и еще раз повторила: “Не надо нам
ничего, сынок, у нас все есть. Езжайте себе с Богом”. “Только
что на наших с ней глазах танк вынужденно разрушил часть
жизни ее, соседей и друзей. Какие еще сухпайки?” – спросил
я себя. К нам медленно подошел старик, не отводя взгляда
от колонны. В этот момент посигналил КамАЗ, я обернулся
и с удивлением обнаружил, что он уже проехал метров сто
пятьдесят, и колонна потихоньку начала движение. Женщи-
на убрала свои руки, я поставил сухпайки на забор и ушел
прочь. Подбежав к двери КамАЗа, я обернулся и увидел, как
старушка вместе со стариком медленно шли обратно к себе



 
 
 

в хату, пайки так и остались лежать на заборе.
Война никогда не бывает правильной, эта война неизбеж-

ная. Украинский народ, подло обманутый лозунгами и обе-
щаниям, оказался жертвой противостояния Запада и Восто-
ка.

Ты можешь никогда не интересоваться войной, но она
обязательно заинтересуется тобой».

Невольно спрашивалось у старушки: А Донецк? Обстре-
лы восемь лет? А Луганск… Там тоже старушки и старики,
только под снарядами, ракетами. И то, что наворочал на ого-
роде танк, казалось мелочью в сравнении с последствиями
обстрелов.

Война несет тяготы, испытания, разрушения.
Тут надо спрашивать с тех, кто к ней привел…

 
8. Август 2023 года

 
«1 августа 2023

Эта война поменяла представление о разведке на такти-
ческом уровне. Квадрокоптеры прочно закрепились в своей
нише технических средств разведки на многие десятилетия
будущих войн. Ни одна операция теперь не обходится без
использования летательных аппаратов».



 
 
 

 
* * *

 
«12 августа 2023»

Тимофей поместил записку капитана-лейтенанта Колес-
никова с погибающей подлодки «Курск», затонувшей в Ба-
ренцевом море двадцать три года назад.

«12.08. 2000 года… 15:15
Здесь темно писать, но наощупь попробую!
Шансов похоже нет, % 10–20.
Будем надеяться, что хоть кто-то прочитает.
Здесь список л/с отсеков, которые находятся в 9 м.
Буду пытаться выйти.
Всем привет. Отчаиваться не надо.
Колесников»

Какие мысли привели старшего лейтенанта Растренина
поместить эту записку, неизвестно, но он приписал:

«После о случившемся долго будут врать,
Расскажет ли комиссия – как трудно умирать?»

Записка о многом говорила.



 
 
 

 
* * *

 
«14 августа»

В кадрах фильма звучал диалог директора и подчиненно-
го:

«– Почему не выпустили продукцию? – спросил директор.
– Я вам пытаюсь объяснить, у нас нет станка для протяж-

ки… – отвечал подчиненный.
– Что у вас нет, расскажут другие товарищи в других ме-

стах. Нам надо решить конкретно и быстро: почему не вы-
пущена продукция?

–  Я вам отвечаю: мы как три месяца послали письмо с
просьбой…

– Вы понимаете, о чем я говорю?
– Нет. А вы понимаете, о чем я вам говорю?
– Да. Так вот кто-то из нас должен объяснить людям, по-

чему не выпущена новая продукция?
– Должен.
– Кто?
– Я.
– Почему не выпущена продукция? – директор повторил

вопрос.
– Не выпустили, – нервно произнес подчиненный. – И все!
– Вот, это уже конкретно, – потер руки директор. – Но



 
 
 

выпустите!
– Без станков?! Без площадей?! Без штатов?!
– Ладно, без дураков. Выпустите!
– Без дураков, выпустим, – сдался подчиненный».

Подпись Тимофея: «Смеялся и плакал»

Видимо у него возникали ситуации непонимания и выкру-
чивания рук.

«Наконец-то вскрыли арсеналы в далекой Сибири, и
мы начали применять кассетные артиллерийские боеприпа-
сы…»

 
* * *

 
«18 августа 2023

Всем рекомендую к прочтению книгу “Полковник Никто”
для понимания причинно-следственных связей … СВО, осо-
бенно на начальном этапе…»

В информационном вакууме, который сопровождал СВО,
честная книга имела успех.



 
 
 

 
* * *

 
«21 августа 2023

Докладываю с мест смешное.

В 2022 году Министерство обороны решилось-таки пере-
одеть, если не армию, то воюющие подразделения в ВКПО
3.0 (Военный комплект полевой одежды. – Примеч.  авт.),
красивой по нынешним временам пиндосовской расцветки
multicam. Армия получила уникальную возможность уви-
деть действительно качественный шмот, который соответ-
ствует реалиям XXI века, и главное, что утвержденная рас-
цветка камуфляжа позволяет наиболее эффективно и каче-
ственно маскировать бойца на местности, где он участвует в
боевых действиях. Армия обрадовалась! Вот те изменения,
ради которых нам нужна была эта война. И в некоторые под-
разделения и части в полном объеме поставили летний ком-
плект обмундирования и даже переодели бойцов. Я, конеч-
но, был уверен, что по военной традиции летний комплект
выдадут зимой, а зимний – летом. Традиции нарушать нель-
зя ни в коем случае. Но и тут ошибся».



 
 
 

 
* * *

 
«22 августа 2023»

Видео разговоров с людьми об обстрелах и необходимо-
сти эвакуации…

Тимофей написал:
«Искренне жалко обычных людей по обе стороны фрон-

та».
 

* * *
 

«24 августа 2023»

Фото. На фоне медали с надписью «ЧВК ВАГНЕР» про-
филь Пригожина.

«Уважают их все. И противники, и сторонники. Это гово-
рит о многом».

 
* * *

 
«25 августа 2023»



 
 
 

Фото с бойцами, держащими огромные пакеты.

«Очередная помощь. Очередной раз вам говорю всем
неравнодушным соотечественникам СПАСИБО».

 
* * *

 
«26 августа 2023»

На видео, снятом из летящего вертолета, над полями низ-
ко летят винтокрылые машины, еще ниже спускаясь над ле-
сополосами, словно пытаясь там что-то разглядеть или, на-
оборот, тем самым уйти от возможного из них удара против-
ника.

Возможно, это снимает с вертолета Тимофей.

«Ниже летишь – дольше живешь».
 

* * *
 

«28 августа 2023

Наша любимая рубрика “Очумелые ручки”.



 
 
 

Переделал штатный выстрел к РПГ-7 в выстрел с 88-
мм миной. В принципе эффективное оружие против откры-
то расположенной пехоты. Осколочное воздействие намного
выше, чем у осколочного выстрела ОГ-7, он же “карандаш”.
Летит в среднем на 1200 м, если брать выстрел от термоба-
рической гранаты ТБГ-7, то на 1400–1500, думаю, улетит.

Да будет православный Джихад!»
 

9. 7 сентября 2023 года
 

«7 сентября 2023

Херсонское направление: самоубийственный рейд ВСУ
на остров Переяславский.

Обстановка по состоянию на 14:00 7 сентября 2023 года.

Вчерашним утром подразделения 131-го разведбатальо-
на ВСУ двумя группами из Ольговки и Казацкого высадили
три десятка человек на севере острова Переяславский (Ка-
зацкий).

ДРГ выдвинулись в глубь острова для создания плацдар-
ма: он необходим для последующего удара по Новой Кахов-
ке. Противник не ожидал противодействия со стороны рос-
сийских войск в дельте Днепра.

Российские подразделения заблаговременно высадились



 
 
 

в район высадки после получения развединформации. По-
этому они ждали украинские подразделения. Сначала ди-
станционно были подорваны мины, а затем разведгруппы ВС
РФ, которые находились в засаде, при поддержки минометов
и танков с левого берега, завязали бой.

В рядах украинского 131-го орб началась паника: штур-
мовые отряды сбежали на север острова, бросив раненых и
убитых. На берегу группы заняли круговую оборону в ожи-
дании эвакуации.

По лодке, вышедшей за попавшими в засаду силами 131-
го орб, нанесли удар сперва артиллерией, а потом дроном –
плавсредство затонуло у берега. Другая лодка подорвалась
на мине к северо-западу от острова.

Кроме того, российские военные уничтожили один пикап
с тремя людьми, который вез эвакуационную группу к при-
чалу из Отрадокаменки.

В общей сложности ВСУ потеряли в этой бессмыслен-
ной вылазке более 20 человек убитыми, а оставшаяся ДРГ
под прикрытием шквального огня артиллерии и минометов
смогла выбраться на правобережье Днепра».

Далее:
«Ну что ж. Вначале скажу спасибо за переживания. Я

знал, что если выберусь, то открою телегу и увижу милли-
он сообщений. Это добавляет желания выжить и вернуться.
А дальше будет много мата, вы знаете, что я могу общаться



 
 
 

нормально, но сейчас состояние иное.
В номинации “самая бездарная задача 2023” уверенно ли-

дирует эта…

Первый раз выполнял задачу с зэками. Стереотипы о них
разрушились полностью. Удивительные люди, реально геро-
ически выполняют свои задачи. Многие с солидными сро-
ками, по 17 лет, по 25 лет. “Репа”, мой проводник. По воз-
расту как я. Сидел по 111 статье (умышленное причинение
тяжких телесных повреждений. – Примеч. авт.), спустя 40
минут разговора я задал вопрос: а ты откуда? Он такой. “Ро-
та Zeт”. – “Да ну, черт возьми, никогда бы не подумал, что
ты сидел”. Но в жизни всякое бывает. На следующее утро он
погиб. Сука. И опять из-за дебилов, которые не могут гра-
мотно организовать ведение боевых действий.

Среди зэков тоже потери: за несколько дней 20 человек
выбыло из строя. Половина “200”. Они же и пытались эва-
куировать своих же “двухсотых”. Вчетвером тащили 7 км в
точку эвакуации. Не знаю, представляли ли вы, как это тяже-
ло. Это аут как тяжело. Они все это делали. В бою я как раз
стоял с зэками, их 8 и нас 6. Никто не дал заднюю, все стоя-
ли и четко вели огонь, все четко выполняли команды, хотя
я для них вообще никто. Они уже амнистированы (видимо,
помилованы. – Примеч. авт.), сразу по заключении контрак-
та они уже с амнистией (с помилованием. – Примеч. авт.).



 
 
 

Условие, полгода воюешь в отряде Zeт, потом год контрак-
та. При разговоре дядька, у которого за плечами десять лет
лагерей сказал мне так: “Я искренне благодарен Путину за
возможность искупить свою вину и дать надежду моим де-
тям на нормальное будущее”.

Пехота. Несколько дней работал с пехотой, командир ро-
ты лейтенант, мобилизован. В прошлом десантник. Он сно-
ва мне напомнил, что десантное братство есть. Только оно
не то, о которых кричат с трибун. Если бы не он, черт знает,
что бы мы делали. Еды не было на третий день. Он отдавал
свои запасы. Есть было не очень. На душе противно. Пока
его пацаны таскали эту еду под обстрелами, нескольких ра-
нило, а одного вообще убило. И когда ты понимаешь, что за
эту кашу из сухпайка кто-то придет домой в цинке… Про-
сто, аут. И главное – с большей частью погибших пацанов ты
общался вчера, двенадцать часов назад, час назад. Они все у
тебя перед глазами. А где наша еда? А ее на лодке выкинули
на берег, заберете сами. Ага, идиот что ли? Дебилы. Просто
дебилы.

По бою. Один из немногих случаев, когда радиоперехват
оказался правдив. У противника полное абсолютное превос-
ходство в воздухе. Ночью и днем над тобой постоянно непре-
рывно работают коптеры, скидывают гранаты. В три часа но-
чи я получил перехват, что в моем районе планируют высад-



 
 
 

ку хохлы. В 4:40 услышали работу трех моторных лодок. В
5:20 хохлы сдернули растяжку. Я вызвал огонь артиллерии
по береговой линии. Работали кассетами, из пяти снарядов
штатно сработало два. В 6:50 заметил головняк противника.
Я хотел подпустить их ближе к мон-508, которые стояли на
управлении. Но пулеметчик с Zета сразу открыл огонь. За-
вязался бой. Пацаны (противник. – Примеч. авт.) шли пуг-
нуть зэков и взять их в плен. Но х… на ны. Начали сначала
стрелять поверх голов, но потом, когда мы уе… монки и их
начали давить два пулемета, типы начали уже по-серьезно-
му работать. Четыре залпа по три одноразовых гранатомета
пришлись по нашим позициям. Параллельно нас начали за-
кладывать гранатами с коптеров. Сразу у Zетовца дает клин
автомат. Затем у командира Zетовцев тоже дает клина ав-
томат, он кидает его мне. Поперечный разрыв гильзы. Тра-
хался, трахался с ним. Но в итоге неисправность устранил.
Потом у моего солдата тоже отказывает ствол, я отдаю ему
свой автомат, сам начинаю чинить его. В итоге, стволу ха-
на, я его выкинул к черту. Вообще очень хорошо показало,
что оружие всегда должно быть обслужено, и любая грязь в
бою может стать фатальной. Это потенциальный риск. Слава
богу, оба пулемета отработали как часы. В перерывах меж-
ду стрекотней были словесные обмены доброжелательными
высказываниями в адрес друг друга. Что говорили грузины
(значит, были грузины. – Примеч. авт.), я, конечно, ни черта

8 Мон-50 – противопехотная осколочная мина направленного поражения.



 
 
 

не понял. Но хохлов разобрал хорошо. А потом еще накат, и
у них первые тяжелые “трехсотые”. Они кинули дым, нача-
ли оттягиваться. Я вызвал 120-й миномет и о, чудо! Я, черт
знает, что там за расчет, но, видимо, на всем направлении
один адекватный у нас все же есть. Мины посыпались ре-
ально куда надо. Криков противника стало больше, они на-
чали уже эвакуацию. Подошла одна резиновая лодка, в ко-
торую начали грузить “трехсотых”. На помощь мне начала
с запада движение еще одна подгруппа. В результате, когда
хохлы на лодке начали уходить на запад, наши увидели лод-
ку и распетушили ее полностью, она затонула вместе с ра-
неными. Один коптер сбили над собой со стрелкового ору-
жия. В 8:40 нас начала накрывать арта противника. Сначала
работали два 82-мм миномета. Когда прилеты стали уже в
20 метрах, было принято решение отходить. Организовано
это, конечно, не было. Поэтому скорее сваливали, а не от-
ходили. Посыпались на нас те самые американские кассеты.
Накрывает обалдеть какую площадь. Откатились, коптер нас
сопровождал, и арта вслед всех кидала и кидала. Спрятаться
негде. Мой солдат бежал почти километр, держа руку на жи-
воте, которая уже не сдерживала вытекающую кровь. “300”,
осколочное в живот. В общем всех собрал, замаскировались.
Арта еще поработала, “птичка” искала, искала и, наконец, от
нас отстала. Начали выходить на эвакуацию. А это еще 7 км
по болотам. Мужество солдата меня поразило, он отказался
от носилок и шел сам пешком со своим автоматом. Это силь-



 
 
 

ный поступок. В общем худо-бедно откатились. Сегодня но-
чью ездил на доклад к этим самым чинам с большими пого-
нами. Счастливые. Успех же, результат. Из интересного, да-
ли почитать их радиопереговоры. Люлей мы дали знатных.
Бой был с утра, а они еще до 19 часов вечера вытаскива-
ли своих “трехсотых” и “двухсотых”. Командиру с позывным
“Омега” оторвало ногу. Другому с позывным “Чайка” пуле-
вые в живот. Надеюсь, он не дожил. Ну про “трехсотых”, что
ушли на дно вместе с лодкой, я сказал выше. Я оцениваю по-
тери противника убитыми около восьми человек и ранены-
ми двенадцать-пятнадцать человек. Ну и еще попутно FPV-
дроном уделали пикап уже на их берегу. Не все смогли вы-
ползти из горящей тачки.

Вышли к своим, состояние: хочется плакать. Не знаю, как
это называется. Но эмоций так много, что желание такое. На-
верно, это какая-то защитная реакция организма, черт его
знает. Какое же желание жить! Наверное, только те, кто на-
ходится здесь, может это понять. И когда мне говорят, я те-
бя понимаю. Черт возьми, да вы ни черта не понимаете и не
поймете. И я желаю вам никогда этого не понять. Поймут
только те, кто сидел в окопе и видел противника, который
хочет тебя убить. Все остальные могут представить, но не
понять.

Из обидного: пришли в негодность вещи. Леха, прости.



 
 
 

Но, кажется, тепляк, который подарил мне твой батя, все.
Остальное по мелочи, конечно. Ну и gopro (камера. – При-
меч. авт.) в лучших традициях жанра села и ни черта не за-
писала бой. Так бы был шок-контент, но увы.

Пока писал этот текст9, у меня еще один “300”, вот такой
факт кроется за сухим текстом комментатора с экрана: “за
минувшие сутки уничтожено…”10

Вечная память погибшим,
Выздоровления выжившим.
“Репа”, “Астра”, вечного покоя.
Груз 200 – мы вместе».

Боец вышел из боя. Злой… А что он мог написать? В ла-
доши похлопать.

 
* * *

 
«7 сентября 2023

Арсен, братишка, спасибо тебе за маскхалат. Уверен, он
помог мне выжить»11.

9 Пишет прямо на линии фронта.
10 СМИ молчат о наших погибших и раненых.
11 Видимо, моему собеседнику его однокурснику Арсену.



 
 
 

 
* * *

 
«7 сентября 2023

«Ну и про пакеты для “двухсотых”.



 
 
 



 
 
 

Растренин в костюме «Леший»

Это просто тотал.
Я и не знал, что у нас и с этим проблема. Черт с ними,

государство нормально не хоронит погибших и не увекове-
чивает их память12. Все опять сами.

Вы, сука, хоть пакеты дайте нормальные. Которые, черт
возьми, с ручками и не рвутся. Ща приеду и скину видос,
посмотрите, в чем людей, отдавших жизнь за страну, везут
на Родину».

На видео тело погибшего кладут в черный пакет, завора-
чивают, он рвется, тело кое как в нем устраивают, и двое спе-
реди и один сзади, несут по песку, укладывают в моторку и
везут, видимо, с острова на берег.

Открыл комментарии к записи Тимофея:
«Тимоха, здорова. Как сюда пригласить своего товарища?

Воодушевленного новостями и сказками, хочу, чтобы почи-
тал реалии».

Предлагал включить подписчиков, которых более 70.

«Уверен, многие (в их числе я), читая это, забыли про
свои псевдопроблемы. А я просто горжусь что у меня есть
такой друг!

12 Сейчас, видимо, ситуация с этим меняется к лучшему.



 
 
 

Этим кадрам в кабинетах и погонах, решившим, что они
хозяева других жизней, воздастся!»

 
10. 8–18 сентября 2023 года

 
«8 сентября 2023»

Далее Тимофей:
«А я вот решил даже вникнуть в этот вопрос.
Оказывается, на видео, это еще у нас нормальные пакеты.

И их еще где-то там искали даже. Более того, некоторые под-
разделения просят через волонтеров гуманитарку купить им
пакеты для своих же “двухсотых”. Это аут. Я обалдел.

Всей страной скидываемся на коптеры и прицелы, так еще
и пакеты для “двухсотых” купим.

На войну собери себя сам: купи шмотье, обувь, броник,
подсумки, пояс, медицину, спальник, рюкзак, прицел, ПБС,
магазины и, черт возьми, пакет для себя не забудь. А потом
тебя и хоронить будут тоже сами. И доску к стене прикручи-
вать тоже будут сами. Ну, последнее друзья подсобят уж».

Два комментария:
«Про пакеты, к сожалению, известная тема, наши местные

волонтеры тоже сталкивались с проблемой их покупки из-



 
 
 

за отсутствия. И то, что они в списке необходимого для от-
правки на фронт, это печально. Так что финансовые сборы
тоже на них идут».

«Это просто жесть…»
 

* * *
 

«8 сентября 2023

Эта информация подтверждена.

А, может, у него и был тот позывной “Омега”. Приятно
узнавать результат своей работы, даже если он задвухсотил-
ся от миномета, на секундочку считаю это личным успехом.
Ждем, пока всплывут в сети следующие “двухсотые”. В юту-
бе, кстати, с этим типом интервью есть, за что ему Героя
Украины дали.

Земля тебе стекловатой, сука».

И далее информация от Рыбаря об уничтожении груп-
пы 131-го разведбата на херсонском направлении, когда был
ликвидирован и «азовец» Орлов с позывным «Омега».

Видимо, Тимофей с бойцами приложил к ликвидации
«азовца» руку.



 
 
 

 
* * *

 
«11 сентября 2023»

Видео с четырьмя бойцами, которые пытаются записать
обращение. Один обращается с просьбой, но только загово-
рил, как другой, который рядом, смеется и смущает бойца,
и все начинается снова и так несколько раз подряд.

«Смеялся.

Моя нелюбимая рубрика “попрошайки”. Вообще скажу
откровенно, ненавижу записывать подобные видео в жанре
“Дяденька, подай сухарик”. Ощущаю себя беспризорником
на Казанском вокзале, мимо которого проходят толпы лю-
дей. Противно, что нас загнали в тупик и вынуждают про-
сить у обычных работяг – соотечественников скинуться на
квадракоптер. Уверен, когда-нибудь, это выйдет из нормы и
перейдет в разряд нонсенса. Но пока реалии таковы, что как
и вся армия, мы должны стоять с протянутой рукой и что то
просить у обычных рядовых граждан России, которые живут
от зарплаты и до зарплаты.

Удивительно, что именно такие люди находят силы и воз-
можность отдать последнюю копеечку своей воющей Армии.



 
 
 

И таких людей много и очень много. Это отражено и греет
душу. Каждый раз, когда мне в группу приходит хоть что-
то, я жестко требую от личного состава относиться ко всему
оборудованию и снаряжению с особым трепетом, вниманием
и бережливостью.

“Это куплено вашими друзьями, соседями, одноклассни-
ками и коллегами по работе…” – говорю я им постоянно.

Обычно, текст “попрошайки” я пишу заранее, но здесь бы-
ла чистая импровизация, поэтому так много неудачных дуб-
лей, зато пересматривая потом, можно поржать.
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