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ПРЕДИСЛОВИЕ

 
Эту книгу я не планировал писать.
Был диван, послеобеденная дрёма и звонок с городского номера. Стандартная история

- мошенники, скрипт, голос. Я знал что происходит с первых секунд. Я занимаюсь гипнозом
профессионально - преподаю, практикую, разбираю механику влияния на людей которые пла-
тят мне именно за это понимание.

И всё равно между командой «ты спишь» и моим ответом прошло полсекунды тишины.
Полсекунды в которые я не думал ничего.
Это меня зацепило. Не обидело, не напугало - зацепило профессионально. Как цепляет

хорошо сделанная работа, даже когда она направлена против тебя.
Дальше я начал копать. Нашёл больше чем ожидал. История разрослась - в ней появились

люди, система, структура за структурой. И в какой-то момент я понял что лучший способ рас-
сказать об этом - не статья, не разбор в канале, а книга. Потому что механику можно объяснить
в посте. Но то как это ощущается изнутри - только через историю.

Здесь всё настоящее. Техники - настоящие. Механика - настоящая. То как работает кри-
минальный гипноз, как выстраивается кокон вокруг жертвы, как голос входит в голову через
самые неожиданные двери - это не выдумка и не преувеличение для драматизма.

Я не пишу это чтобы напугать. Страх плохой учитель - я знаю это профессионально. Я
пишу это потому что темнота работает лучше всего в темноте. И потому что несколько лишних
секунд понимания того что происходит - иногда всё что нужно.

Иногда этого хватает.

Виктор Кувшинов
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Глава 1. Поток прерван

 
Поток мыслей был прерван звонком.
Я даже не сразу понял, что лежу. Думал - сижу, работаю, составляю список задач. Нет.

Лежу на диване, в квартире сумерки, и где-то между пунктом три и пунктом четыре того самого
списка случился провал. Сытый послеобеденный провал, знакомый каждому, кто работает из
дома и врёт себе, что «просто закрыл глаза на минуту».

Я - Крымов. Из тех, кто прошёл через всё и не стал ни гуру, ни циником. Старая школа:
классика, эриксонка, НЛП и то, чему не учат на тренингах - уличный гипноз, где нет прото-
колов и некому жаловаться. Такие люди говорят мало, слушают иначе, чем все остальные, и
замечают то, что вы предпочли бы скрыть. Сейчас такой человек лежит на диване с телефоном
в руке и пытается вспомнить, когда именно он перестал составлять список задач и начал спать.

Номер незнакомый. Городской. Интересно.
* * *
- ...и ещё для вас есть специальное сообщение.
Голос уверенный. Не агрессивный, не заискивающий. Поставленный. Я такие голоса

замечаю - профессиональная деформация. Человек либо учился, либо долго практиковал. Ско-
рее второе - в голосе нет академической жёсткости, есть рабочая гладкость.

- Специальное? - говорю. - Или всё-таки предложение?
Пауза. Небольшая, но показательная. Там, на другом конце, перелистнули скрипт.
- Нет-нет, именно сообщение. Погодите, я уточню...
Шорохи. Бормотание. Судя по всему, стажёр. Или хорошая имитация стажёра - тоже

рабочий приём, кстати. Неловкость располагает. Мозг жертвы расслабляется: раз они такие
неловкие, значит не опасные. Классика.

Я лежу, смотрю в потолок и думаю: дам ещё тридцать секунд. Чисто из профессиональ-
ного интереса. Посмотрим, что за схема.

Звуки в трубке обрываются резко. После паузы - другой голос. Спокойный. Тяжёлый.
Отдалённо знакомый, хотя я точно уверен, что никогда его не слышал. Бывает такое с голосами
определённой выделки - кажется, что уже встречал. Это не случайность, это приём.

- Готов принять сообщение?
Вот это уже интереснее.
- А оно мне надо? - говорю.
Стандартный ответ скептика. Я его сам использую на занятиях как пример защитной

реакции. Человек не отказывается - он проверяет. Разница принципиальная.
- Да, - говорит голос. - Именно для тебя. Очень важное.
Переход на «ты» я заметил. Не «для вас» - «для тебя». Тонко. Либо ошибка, либо наме-

ренный разрыв дистанции. Второе интереснее.
- Ладно, - говорю. - Но если это фигня - пойдёте нахрен всей толпой.
- Так ты готов слушать?
- Жги.
Пауза. Не такая, как у стажёра. Та была суетливой, эта - рабочая. Как у человека, который

не ищет слова, а выбирает момент. Я такие паузы делаю сам, когда веду сессию. Знаю, сколько
они стоят.

- ...ты спишь.
Ответ вырывается раньше, чем я успеваю его обдумать.
- Иди нахрен.
Сбрасываю звонок и некоторое время лежу, глядя в потолок.
Интересно.
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Не «иди нахрен» - это рефлекс, это нормально. Интересно другое: между «ты спишь» и
моим ответом было примерно полсекунды тишины. Для меня - полсекунды. Я засёк, потому
что засекаю такие вещи автоматически. Полсекунды, в которые я не думал вообще ничего.

Для человека, который профессионально занимается изменёнными состояниями созна-
ния - это заслуживает внимания.

Я встаю с дивана. Иду на кухню. Ставлю чайник. Стандартный ритуал перезагрузки,
выработанный годами работы из дома. Пока закипает вода, прокручиваю разговор.

Структура была правильная. Разрыв шаблона - городской номер вместо мобильного,
нетипично. Создание ожидания - «специальное сообщение». Смена голоса - переключение
контекста, мозг получает сигнал: новый человек, новые правила. Переход на «ты» - ложная
близость. Финальная команда в момент, когда я уже немного расслабился от абсурдности ситу-
ации.

Грамотно. Не блестяще, но грамотно.
Я наливаю чай и думаю о том, что полсекунды - это много. Полсекунды тишины в голове

у человека, который знает дьявольский замес из НЛП, эриксонки, классики и уличного гип-
ноза - того самого, которому не учат на тренингах для лохов и который не предполагает ни
протоколов, ни угрызений совести у того, кто его применяет.

Телефон звонит снова.
Тот же номер.
Я смотрю на экран. Чай дымится. За окном темнеет.
Поднимаю трубку.
* * *
- Слушаю, - говорю.
Никакого приветствия. Никакого «алло». Просто - слушаю. Зачем давать им инициативу

дважды.
- Ты положил трубку, - говорит голос. - Это нормально.
Не «почему положил», не «не делай так». Просто констатация. И в этом «нормально» -

ни упрёка, ни заискивания. Принятие. Как у хорошего терапевта. Или у очень хорошего мани-
пулятора - разница только в намерении.

Я делаю глоток чая.
- Продолжай.
- Ты сейчас стоишь, - говорит он. - Или сидишь за столом. Что-то горячее в руке.
Я смотрю на кружку.
- Угадал, - говорю. - Но это холодное чтение, ничего сложного. После дневного сна люди

идут на кухню.
- Да, - соглашается он. - Именно так.
Пауза. Но эта пауза другая - не рабочая. Какая-то обволакивающая. Как будто он не мол-

чит, а дышит. И я вдруг замечаю, что тоже дышу медленнее, чем обычно.
Профессиональная часть мозга делает пометку: раппорт. Синхронизация дыхания через

темп речи. Учебниковый приём, но исполнение чистое. Очень чистое.
- Ты знаешь, что я делаю, - говорит он. Не вопрос.
- Знаю, - говорю.
- И всё равно слушаешь.
- И всё равно слушаю.
Пауза.
- Почему?
Хороший вопрос. Я думаю секунду - честно думаю, не для вида.
- Потому что ты делаешь это лучше большинства, - говорю. - И мне интересно, где ты

ошибёшься.



В.  Кувшинов.  «Тёмная сторона гипноза. Часть 1»

9

Он не отвечает сразу. И в этой паузе я слышу то, что не должен был услышать - короткий
выдох. Почти смешок. Как будто я сказал именно то, что он ожидал. Или именно то, что ему
было нужно.

- Пока выбор не сделан - возможно всё, - говорит он тихо.
Цитата из «Господина Никто». Я её знаю. Я её люблю. Она всплывает у меня в голове

автоматически - визуальная сцена из фильма, ощущение открытого горизонта, детское «всё
ещё можно изменить».

Длится это меньше секунды.
Но он уже внутри.
Я кладу трубку. Медленно. Без хлопка.
Стою у окна с остывающим чаем. На улице зажглись фонари - я не заметил, когда. За

соседним окном синеет чужой телевизор. Обычный вечер. Обычный город. Обычный человек
только что попытался меня загипнотизировать по телефону - и частично это у него получилось.

Частично.
Я мог бы сделать вид, что нет. Многие делают. Особенно те, кто знает механику.
Но я давно договорился с собой: каждый может лохануться, когда работает. Знание

системы не делает тебя системой. Оно просто даёт тебе несколько лишних секунд - заметить,
что происходит. Иногда этих секунд хватает. Иногда нет.

Сегодня - хватило. Едва.
Утром на телефоне было сообщение с незнакомого номера. Пришло в 3:17.
«Ты хорошо держался. До следующего раза».
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Глава 2. Профессиональная деформация

 
Я записываю голосовые заметки по утрам. Не из дисциплины - из привычки думать вслух.

Мозг устроен так, что проговорённая мысль весит иначе, чем та, что крутится внутри. Это
знают психотерапевты, исповедники и следователи на допросах. Я узнал это из третьей кате-
гории - не потому что сидел, а потому что изучал.

В 7:43 я нажал запись и сказал:
- Вчерашний звонок. Разбираю.
Пауза. Чай. За окном Приморск просыпался с обычным своим недовольством.
- Первый голос - стажёр или имитация. Скорее имитация: слишком точно попал в ритм

растерянности, настоящие стажёры теряются иначе. Функция - снизить тревогу, создать ощу-
щение безопасной некомпетентности. Сработало - я дал тридцать секунд вместо того, чтобы
положить сразу.

Я встал, прошёлся к окну.
- Второй голос. Вот это интереснее. Смена голоса - стандартный переключатель контек-

ста, мозг получает сигнал о новом человеке и на долю секунды перестаёт применять к нему
накопленный скептицизм. Но дальше - не по учебнику. Темп нестандартный. Паузы живые, не
вставные. Раппорт через дыхание - чисто, я почувствовал только потому что искал. Обычный
человек не почувствовал бы вообще.

Я остановился.
- Цитата из «Господина Никто». Якорь. Предустановленный ключ - фраза, которая уже

живёт в голове у определённого типа людей и тянет за собой целый пласт ассоциаций. Откры-
тость, возможность, детское ощущение незакрытого выбора. Умно. Не грубо. Это не «ваша
карта заблокирована». Это другая лига.

Я выключил запись и посмотрел на сообщение в телефоне.
«Ты хорошо держался. До следующего раза».
Другая лига - это мягко сказано.
* * *
В десять утра у меня был эфир для учеников. Сорок семь человек онлайн, ещё полторы

сотни потом посмотрят запись. Тема - работа с сопротивлением в трансе. Я люблю эту тему:
она честная. Сопротивление - не враг гипнотизёра, это голос той части человека, которая ещё
не решила, доверять или нет. Работать с ним грубо - всё равно что ломиться в дверь плечом.
Можно войти. Но отношения испорчены.

Я объяснял это сорок минут, показывал на примерах, отвечал на вопросы. Стандартный
рабочий день человека, который преподаёт то, что вчера использовали против него.

Ирония не ускользнула.
После эфира в личку написала ученица - Марина, дизайнер из Екатеринбурга, в школе

третий месяц.
«Крымов, вопрос не по теме эфира. Мне на прошлой неделе звонили странные люди.

Городской номер, какой-то голос про сообщение. Я бросила трубку, но потом весь вечер была
какая-то... заторможенная. Это нормально?»

Я перечитал дважды.
Написал: «Расскажи подробнее. Что именно говорили?»
Она ответила через минуту - видимо, ждала реакции.
«Что-то про специальное сообщение. Потом голос сменился. Новый спросил - готова

принять? Я сказала окей. Он сказал... не помню точно. Что-то странное. Я почувствовала
себя очень сонной и положила трубку. Думала - просто устала.»

Я смотрел на экран.
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Не просто устала.
Амнезийный барьер - состояние после транса, когда содержание сессии вытесняется, но

импульс остаётся. Классика эриксоновской работы с диссоциацией. Человек не помнит разго-
вора, но помнит ощущение. И продолжает действовать согласно внушению - не зная, что дей-
ствует.

Я написал: «Марина, ты переводила куда-нибудь деньги в тот вечер или на следующий
день?»

Долгая пауза. Потом:
«Да. Какой-то благотворительный фонд. Я решила, что сама захотела. Небольшая

сумма, но... стоп. Я вообще не занимаюсь благотворительностью. Никогда.»
Вот и след.
* * *
Я открыл ноутбук и начал искать.
Не потому что Марина потеряла деньги - сумма и правда была небольшой, она сама напи-

сала. А потому что Марина была не первой. За последний час, пока я перебирал переписки
после эфира, обнаружилось ещё двое. Алексей из Новосибирска - «странный звонок, потом
купил какой-то курс, который мне не нужен». Ольга из Питера - «перезвонила незнакомому
номеру сама, не понимаю почему, там никто не взял».

Три человека из одной школы. Одна неделя. Один почерк.
Я откинулся на спинку кресла.
Это не случайный колл-центр, который косит всё подряд в надежде зацепить кого попало.

Это прицельная работа. Кто-то прошёлся по подписчикам конкретного канала, по ученикам
конкретной школы. Выбирал людей с интересом к теме гипноза - они восприимчивее среднего,
это факт, и это знает любой, кто в теме.

Знает любой, кто в теме.
Я снова посмотрел на сообщение.
«Ты хорошо держался. До следующего раза».
Они знали, кому звонят. Знали до звонка.
Я открыл новый документ и написал сверху: Dark Side Of Hypnosis. Под этим - всё,

что успел разобрать. Структура звонка, техники, почерк. Отдельно - три случая из школы.
Отдельно - вопрос, который пока без ответа:

Кто работает на другом конце провода и зачем им мои ученики?
Чай давно остыл. За окном уже не утро - день перевалил за середину, и Приморск сна-

ружи занимался своими делами, не подозревая, что где-то в нём, а скорее очень далеко от него,
сидит человек с абсолютным слухом и дьявольским замесом из классики, эриксонки и НЛП -
и этот человек только что выбрал следующую школу для тренировки.

Я этого ещё не знал.
Но файл с именем Dark Side Of Hypnosis уже открылся с двух сторон одновременно.
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Глава 3. Господин Никто

 
Пост я написал коротко.
«Мне на этой неделе звонили интересные люди. Городской номер, поставленный голос,

грамотная структура. Если вы получали похожие звонки - напишите в личку. Детали
важны».

Никакого объяснения. Никакого «осторожно, мошенники». Кто надо - поймёт. Кто не
поймёт - не нужен в этом разговоре.

Приморск за окном жил своей обычной жизнью. Середина недели, серое небо, запах
моря, который здесь не замечаешь - только когда уезжаешь и возвращаешься. Я люблю этот
город за то, что он не притворяется столицей. Всё честно: порт, рыба, ветер с залива и люди,
которые смотрят на тебя прямо.

Личка начала заполняться через двадцать минут.
К вечеру у меня было одиннадцать сообщений.
Я читал их в той же последовательности, в какой они пришли, и по мере чтения в голове

складывалась картина - не тревожная, нет. Скорее профессионально интересная. Как когда
разбираешь чужую сессию и видишь, что человек знает что делает. Уважаешь - и одновременно
понимаешь, где именно он тебя переиграл.

Все одиннадцать описывали один почерк. Городской номер или мессенджер с иностран-
ным флагом. Первый голос - мягкий, чуть неловкий, почти извиняющийся. Потом смена - вто-
рой голос, другой вес, другая порода. У троих был амнезийный провал: помнят начало разго-
вора, потом - ощущение лёгкости, потом - тишина. Что было в середине - не помнят. У пятерых
остался импульс: перевели деньги, подписались на что-то ненужное, перезвонили сами. Двое
отделались лёгким головокружением и стойким ощущением, что разговор был важным - хотя
о чём, сказать не могут.

Я открыл ноутбук.
Новый документ. Сверху написал: Dark Side Of Hypnosis.
И начал работать.
* * *
Первое, что я искал - номера. Все одиннадцать человек скинули входящие. Я прогнал

их через несколько баз - ничего. Номера жили меньше суток и исчезали. Одноразовые симки
или виртуальные номера через VoIP - дёшево, быстро, никакого следа. Стандарт для серьёзных
колл-центров.

Второе - география звонков. Приморск, Новосибирск, Екатеринбург, Питер, Краснодар.
Разброс большой, логики нет. Но все - мои ученики или подписчики канала. Это не случайная
выборка из телефонного справочника. Кто-то прошёлся по конкретной аудитории.

Третье - техника. Я выписал всё, что описали люди, и разложил по слоям.
Разрыв шаблона - входящий городской в эпоху, когда все звонят с мобильного. Мозг на

долю секунды теряет контекст.
Смена голоса - переключение якоря доверия. Первый голос снимает тревогу, второй

перехватывает управление.
Раппорт через темп - синхронизация дыхания, замедление речи, паузы в нужных местах.

Не гипноз ещё, но уже подготовка.
Якорь через цитату - «Пока выбор не сделан - возможно всё». Несколько человек вспом-

нили именно эту фразу. Фраза из «Господина Никто» - фильм культовый среди определённого
типа думающих людей. Именно думающих. Именно тех, кто считает себя достаточно умным,
чтобы не попасться.

Это не случайный выбор якоря. Это прицел.
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Диссоциация - «ты спишь», наблюдение себя со стороны, потеря контроля над телом при
сохранении сознания. Несколько человек описывали это ощущение, не называя термина: «как
будто смотрела на себя со стороны», «руки двигались, а я не очень понимала зачем».

Я смотрел на экран и думал о том, что это не любитель. Любители используют один-
два приёма и надеются на удачу. Здесь - система. Слоёная, выверенная, с пониманием нейро-
биологии и лингвистики. Кто-то изучал это долго и серьёзно. Не на тренингах для лохов. По-
настоящему.

За окном стемнело. Приморск включил огни - набережная, порт, жёлтые окна домов на
сопках. Я встал, прошёлся, сделал кофе.

Вернулся к ноутбуку и нашёл то, что искал.
* * *
Не сразу - через три часа копания. Форум на закрытом ресурсе, ссылку на который мне

когда-то давно скинул знакомый из силовых структур - «на всякий случай, мало ли». Случай
настал.

Тема называлась: «Гонконгские операторы - новый уровень». Дата - восемь месяцев
назад. Автор - ник, за которым читалась чья-то бывшая жизнь внутри системы.

Я читал медленно.
Автор описывал структуру, о которой не писали в открытых источниках. Не классиче-

ский колл-центр с потными операторами в наушниках, которые читают с листа. Что-то другое
- гибрид аналитического агентства, рекламного бюро и лаборатории прикладной психологии.
Со своей иерархией, своими отделами, своей философией.

Аналитики собирали цифровой след жертвы за несколько недель до звонка. Соцсети,
подписки, лайки, слова-паразиты в комментариях, любимые цитаты. Строили психотип - не
приблизительный, детальный. Знали, какой якорь сработает. Знали, в какое время суток чело-
век наиболее уязвим. Знали, какой тембр голоса вызовет доверие.

Сценаристы писали скрипты - не общие, под каждый психотип отдельно. Вшивали в
текст цитаты, которые жертва считала своими любимыми. Создавали ощущение, что звонящий
каким-то образом свой.

Операторы работали из звукоизолированных капсул. Элита. Не читали скрипты - импро-
визировали в заданных рамках. Подстраивались под дыхание, под темп речи, под паузы. Вво-
дили в транс чисто, без следов, без записей.

Я дошёл до одного абзаца и перечитал его дважды.
«Лучший из операторов - русский. Работает давно, уходить не собирается. Голос - абсо-

лютный инструмент. Говорят, может ввести в транс за четыре минуты без единой клас-
сической индукции. Просто разговором. Имя не установлено, внутри системы известен как
Голос».

Я закрыл ноутбук.
За окном Приморск шумел морем. Где-то в порту протяжно гудел корабль - долгий, низ-

кий звук, который я всегда слышу как прощание.
Голос.
Русский. Работает на гонконгский синдикат. Выбирает жертв из конкретной аудитории.

Звонит в Приморск.
Я открыл файл Dark Side Of Hypnosis и добавил в конец одно слово.
Макар.
Я не знал тогда, что это имя. Просто почему-то написал - и оставил. Иногда рука знает

раньше головы.
Утром пришло второе сообщение с того же номера, что и в первый раз.
«Копаешь? Копай. Только смотри - в какую сторону».
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Глава 4. Отдел «Эхо»

 
Антон приехал в среду.
Я не ждал его - он написал накануне вечером, коротко: «Можно завтра? Важно. Лично».

Я ответил: «В одиннадцать». Не спросил, что случилось. По тому, как человек пишет «важно»,
уже понятно примерно всё.
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