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Пульсирующая пустота
 

Глава
 

Она проснулась в комнате, которую никогда не видела, но знала наизусть. Стены – из
пульсирующего мяса, потолок — из стекла, за которым плавали глаза. Они не смотрели — они
вспоминали. Её. До того, как она стала этим.

Каждое сокращение стен отдавалось внутри неё тупым толчком, синхронным с чем-то,
что она почти забыла. За стеклом глаза медленно поворачивались, будто следя за потоками
чужого сознания, но их взгляд был пуст. Он лишь отражал бесконечное, холодное эхо её соб-
ственных непроизнесённых слов. Сырая, вязкая тяжесть воздуха обволакивала, проникая в
лёгкие.

Там, где стены сходились под прямым углом, замерла фигура, сложенная из проводов
и шепота. Он говорил, но его голос был её внутренним монологом, только чужим. «Ты —
ошибка, — сказал он, — но ты — необходимая ошибка». Она хотела спросить, зачем, но рот
был заполнен песком, который шевелился, как живые муравьи. Фигура из проводов не двига-
лась, но казалось, что её невидимые волокна дрожат в такт её внутреннему замешательству.
Воздух вокруг него вибрировал от низкочастотного гула старого телевизора, а тени на сте-
нах жили своей жизнью, медленно сползая вглубь мясных складок. Этот звук прошивал её
насквозь, стирая границу между живой болью и электрическим холодом.
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