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Аннотация
Александрия Египетская, II век нашей эры. Город, где порок

укрыт свитками Великой библиотеки. Чиновник префектуры,
привыкший опираться на закон и разум, вынужден вести
расследование, которое приводит его в мир тайных культов,
политических интриг и ужасающих созданий. И чем глубже
погружение во тьму, тем отчетливее вопрос: что страшнее –
божественный порядок, его крушение или сам человек?

Источники вдохновения: У. Эко ("Имя розы"), античная
философия и мифология, Г.Ф. Лавкрафт, К. Миура ("Берсерк"),
сериал Dark ("Тьма").

Примечание: роман относится к жанру темного фэнтези,
содержит сцены насилия и философские размышления.
Предназначен для взрослой аудитории (18+).
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Пролог

 
Истина не оправдывает.
Выбор не вознаграждает.
А человек?
Человек идет дальше
и сам платит за каждый свой шаг.



 
 
 

 
Глава 1. Это пройдет

 
Отряд легионеров бесшумно окружил старую многоквар-

тирную insula (инсулу) со всех сторон, бежать было некуда.
Закутавшись в просторный плащ, я замер у входа в дом,

прислушиваясь к шуму внутри здания. Было тихо, стреко-
тали цикады, в сумерках ярким солнечным огнем горело
все вокруг. В руке приятно тяжелел pugio, римский кинжал.
Откуда-то из глубины дома доносились то ли стоны, то ли
всхлипы, точно не разобрать. Значит времени осталось ма-
ло…

Рукой я дал знак decanus (декану) Секунду приготовить-
ся к атаке. Десятник кивнул мне в ответ. Все было готово к
штурму, счет шел на минуты. Мое волнение и страх выдавал
пот на моих ладонях, но позорной для римлянина дрожи в
коленях удалось избежать. Достижение для человека, боль-
ше похожего на переодетого писца, чем на воина.

Больше всего меня мучил вопрос: справлюсь ли я со своей
миссией? Особенно если мы найдем то, что ищем.

В Александрии Египетской жалобы на исчезновения про-
столюдинов давно стали рутинным делом. В этом городе че-
тырех народов (египтяне, греки, сирийцы и римляне, а еще
есть персы, индийцы, евреи и многие другие), плавильный
котел работал круглосуточно — не только в культурном, но
и в буквальном смысле, перемешивая судьбы людей днем и



 
 
 

ночью.
Империи приходили и уходили, менялись эпохи и вла-

дыки, но цена жизни простого человека по-прежнему была
невелика.

Именно поэтому единственным надежным способом под-
няться со дна и завоевать уважение в обществе была служба
императору — военная или гражданская.

О службе в армии мне пришлось забыть — подвело зре-
ние, несмотря на надежды отца, бывшего primipilus (прими-
пила), первого центуриона легиона. Зато науки давались мне
легко, и pater familias (глава семейства), к счастью, поддер-
жал мои стремления к знаниям, наняв хороших учителей.

Поэтому после получения образования в Александрий-
ском Мусейоне и случайных заработков в судах, я остановил
свой выбор на пути чиновника в римской префектуре, что
означало сытую жизнь взамен самоотверженного служения
империи.

Усердие, лесть и благосклонность Фортуны всего за три
года, в начале четвертого десятка лет, вознесли меня на пост
старшего помощника префекта Египта — головокружитель-
ный взлет для провинциала вроде меня.

Ирония судьбы: едва достигнув высот, я тут же получил
в работу это гиблое дело по расследованию исчезновений,
масштабы которых нарастали.

И, конечно, я не мог и предположить, что все закрутится
именно так: где-то в подворотне, командуя отрядом из деся-



 
 
 

ти бойцов, мне придется столкнуться с порождением иных
миров, а не с очередным казнокрадом или контрабандистом.

На секунду я замешкался, но опытный командир Секунд
заметил это.

— Ты в порядке? — спросил он.
— Все нормально, — сказал я, машинально сжимая яш-

мовый талисман на шее; казалось, что камень грел кожу, —
пора начинать.

Обнажив короткий римский меч — гладиус — Секунд вы-
крикнул традиционный боевой клич римлян:

— Porro (Вперед)! — и я ринулся внутрь, в неизвестность,
оставив свои страхи позади.

Бессмертные боги, как же я ошибался!
***
Резкий кисловатый запах крови я почувствовал еще до то-

го, как факелы осветили багровые следы, растянувшиеся по
каменному полу и тянувшиеся вверх по ступенькам. Задыха-
ясь, я взбежал по лестнице, неожиданно вырвавшись вперед.
Под ногами хрустели кости, к подошвам калиг прилепилась
какая-то отвратительная слизь, мешавшая шагать.

Добежав до холла второго этажа и распахнув дверь, я по-
чувствовал отвратительное зловоние.

Просторный зал был завален мертвецами. Тела лежали
всюду, одни — высохшие и истощенные, другие — распух-
шие от гниения плоти. Дыхание смерти, словно после жесто-
кой битвы, царило здесь.



 
 
 

Но зрелище, что предстало перед нами дальше, в атриуме,
сложно описать словами, ибо страх цепью сковал нас. Даже
командир Секунд, ветеран многих кампаний, застыл на ме-
сте, потрясенный.

В центре атриума полусидя-полулежа находился юноша
лет семнадцати. Его кожа была белая, как мрамор, но он, по-
видимому, был еще жив. За плечи его держало обнаженное
существо женского пола, отвратительно-прекрасное в своем
воплощении.

Белая кожа этого создания была испещрена непонятны-
ми, нечитаемыми символами, а голову венчали три нароста:
два массивных рога по бокам и острый гребень посередине.
Массивные перепончатые крылья существа были напряжены
и расправлены, словно готовые к полету. Оранжевые минда-
левидные глаза в свете факелов горели ярким пламенем, а
на лице застыла гримаса удовольствия.

В этот момент существо пило кровь из шеи юноши, тело
которого содрогалось в конвульсиях. Завидев нас, оно сверк-
нуло глазами, бросило жертву и повернулось в нашу сторону.

Тело юноши безжизненно упало на пол, раздался приглу-
шенный стон несчастного.

«Он жив!» — подумал я.
По гладким щекам чудовища стекала кровь. Позади мель-

кал длинный хвост с кисточкой на конце, извивавшийся, как
у встревоженной кошки. С отвратительной усмешкой оно
облизнуло свои щеки длинным, змеевидным языком, затем



 
 
 

откинуло голову назад и разразилось глубоким, гортанным
смехом, похожим на ослиное блеянье, полным издевки и зло-
радства.

Машинально я отметил, что у существа будто не было
ушей, хотя, возможно, они скрывались где-то за рогами.

— Эмпуса, — прошептал в ужасе один из бойцов на гре-
ческом.

— Эль-Наддха, — прохрипел другой легионер, смуглый
египтянин.

Существо продолжало хохотать, и я почувствовал, как ме-
ня парализует страх, но не страх смерти, а осознание того,
что передо мной стоит нечто, что выходит за пределы обыч-
ного понимания, чуждое человеку порождение иных миров.
Пылающий взгляд существа впился в меня жадно, с интере-
сом, словно в следующую жертву.

Я попытался шагнуть назад, но ноги словно приросли к
полу. В пульсирующей голове возникло инстинктивное же-
лание убежать, однако где-то внутри я с удивлением ощутил
странное притяжение к этому существу.

Оно обратилось ко мне и я заметил как крылья существа
слегка дрогнули, наливаясь кровью.

— Quid tibi opus est? (Что тебе нужно)? — нараспев про-
изнесло существо на чистой латыни, и голос, сочившийся
ядом, был обманчиво сладок.

Я был не в силах ответить. Казалось, что это существо во-
площало в себе мои самые глубокие страхи и желания…



 
 
 

Впрочем должно быть так оно соблазняло своих жертв пе-
ред умертвением. Вот почему ему удавалось скрываться по-
чти у всех на виду так долго…

— Ты пришел за ним? — вновь обратилось оно ко мне,
указав когтистым пальцем на безжизненное тело юноши.

Но я будто набрал воды в легкие, и вместо ответа вы-
дал какое-то невнятное бульканье. Я попытался вновь что-то
произнести, но потерял дар речи. Глаза выползли из орбит,
а слюна побежала по подбородку, как у умалишенного.

Существо ухмыльнулось снова, и на этот раз угрожающе.
— О, какие вы забавные, смертные. Наивные, как овечки,

— его голос стал более низким, почти гортанным, — но, к
вашему несчастью, я не ваш пастух и не ваш хозяин, — су-
щество ослепительно улыбнулось, — я — ваша судьба.

— Нет, ты не Fatum. Ты просто мерзкое Гекатово отродье,
— прохрипел Секунд, стоявший позади.

Я повернул голову и взглянул на него. Он быстро кивнул в
ответ. Хвала богам, что чары эмпусы на него не подейство-
вали.

Услышав имя праматери, существо вздрогнуло. Ее кожа
заиграла всполохами: от мраморно-белых до фиолетовых, от
фиолетовых до розовых и, наконец, черных — как у кара-
катицы, готовой к смертельной схватке. Глаза налились кро-
вью, вспыхнули алым, а зрачки разрослись до бездонных
провалов.

Расправив крылья, вытянув хвост и выгнув спину в лени-



 
 
 

вом кошачьем движении, эмпуса замерла, готовая к прыжку.
— В бой, воины Марса! — проревел Секунд.
Легионеры переглянулись. В свете факелов лица солдат

превратились в маски, за которыми прятался лишь страх.
Они сражались с варварами, персами, пиратами и даже с мя-
тежными римлянами, но никогда — с порождением мифов,
дитем темной богини, Гекаты.

Видя замешательство, Секунд первый бросился в атаку,
молниеносно нанеся ловкий колющий удар туда, где у чудо-
вища должно было быть сердце. «Смерть одна для всех» —
мелькнуло у меня в голове. Меч вошел в тело порождения
тьмы и из раны тут же хлынула черная кровь.

Легионеры, пристыженные храбростью командира, бро-
сились в бой.

Одного такого удара было достаточно, чтобы убить росло-
го гладиатора. Но эмпуса ловким движением мощных кры-
льев разметала бойцов в стороны.

Кровь сочилась из раны существа. Обнажив острые зубы,
она расхохоталась. Я стоял, сжимая кинжал. Ноги не слуша-
лись. Я понял, что она прекрасно оценила ситуацию и сейчас
бой превратится в бойню. Тогда я прохрипел:

— Бегите!
Но было поздно. Раскинув крылья, она бросилась на бли-

жайших бойцов. Первый удар отбросил Секунда в толпу его
же товарищей, и те рухнули на пол, устланный телами жертв.
Вторым взмахом она снесла голову другому бойцу вместе



 
 
 

со шлемом; та покатилась по каменным плитам, вращаясь,
словно волчок. Из шеи хлынул фонтан крови.

Кто-то закричал и кинулся к двери — но тварь одним
прыжком взмыла вверх, приземлившись у выхода. Мощный
взмах крыльев погасил почти все факелы вокруг, кроме мо-
его. Зажатый в левой руке, он все еще освещал эту бойню.

В ушах стояли крики солдат и хруст ломающихся костей.
Через несколько секунд все было кончено. Легионеры пре-
вратились в мертвецов. Я застыл от ужаса, не в силах поше-
велиться. Тварь остановилась, медленно повернула голову и
ухмыльнулась. Ее взгляд пригвоздил меня к земле, как хищ-
ник — жертву.

В одно мгновение она прыгнула, и вот уже стоит передо
мной — шипит, скалится. Мы оба с головы до ног забрызга-
ны кровью павших.

Белое тело эмпусы застыло в полуметре. Мышцы натяну-
ты как струны кифары. На мгновенье — эта мысль показа-
лась мне безумной уже потом, как все закончилось — я по-
думал, как она прекрасна... Пусть за спиной расправлены от-
вратительные кожистые крылья, пусть из рук тянутся когти,
а на голове торчат три рога — в ее облике было что-то бо-
жественное.

Кровавый идол предстал передо мной.
Я застыл как зачарованный, не в силах отвести взгляд.

Теперь я понял, как эмпуса заманивала жертв: чудовищная,
гипнотическая красота, рожденная Тартаром, притягивала



 
 
 

мужчин как маяк заблудшие корабли. Притворяясь женщи-
ной, она соблазняла их, приводила сюда, убивала, выпивала
кровь и пожирала тела.

Совершенное демоническое тело было совершенной
смертельной ловушкой.

Я стоял, борющийся со страхом, скованный гипнозом.
Свет факела выхватывал из мрака искаженные лица убитых
людей. Воздух был пропитан кисло-сладким смрадом крови,
пота и внутренностей, вонь была невыносима. Внутри все
кричало: «Беги!», но я не мог пошевелиться. Когти смерти
нависли надо мной, словно топор палача. Зубы твари были в
считанных сантиметрах от моей шеи.

Казалось, это конец. Эмпуса подняла лапу — одного удара
хватило бы, чтобы переломить мне хребет и отправить душу
в Regnum Mortis (Царство смерти).

И вдруг я ощутил — нет, мы ощутили — что воздух из-
менился. Будто весы Юстиции качнулись в мою сторону, и
сама Фортуна в последний миг бросила на чашу моей жизни
новый груз.

Не сегодня.
Эмпуса издала хриплый визг и схватилась за голову. Уши

заложило. В груди и на шее дико зажгло — моя серебряная
цепочка с яшмовым медальоном раскалилась, будто рабское
клеймо. Оцепенение спало. Внутри вспыхнула сила, очерта-
ния вокруг стали резче. Казалось, что сам Logos (Порядок)
повел меня.



 
 
 

Что есть мочи я ткнул эмпусе факелом прямо в лицо.
Ожог зашипел на щеке, и желтые глаза чудовища расшири-
лись от ужаса. Всякая гипнотическая связь исчезла. Вместо
того, чтобы ударить меня, тварь попятилась назад, споткну-
лась о тело и рухнула на спину.

Медальон обжигал кожу. Засунув руку за воротник, я со-
рвал его с цепочки и, повинуясь инстинкту, метнул в эмпусу.
Ее визг был невыносим; как побитая собака, она отползала
к стене, расталкивая тела. Ее крик разнесся по всему Адри-
анову кварталу. Выронив факел, я зажал уши и зажмурился.

Взрыв. Невидимая сила отбросила меня к стене. Я ударил-
ся головой и провалился в блаженную тьму.

На месте твари осталась лишь горсть белого пепла, а в нем
— кусочек яшмы, мерцающий кровавым светом.

***
Я очнулся с жуткой болью в голове. Взгляд расплывался,

все двоилось, будто сам Геркулес огрел меня палицей по за-
тылку. Приподнявшись на койке, я посмотрел по сторонам.

Моя лежанка находилась в небольшой комнатушке. Под
потолком зияло небольшое окно. На полках лежали склян-
ки и сосуды, вдоль стены на крючках висели хирургические
инструменты. Льняная повязка туго сжимала голову.

— Ясно, — подумал я, хотя мысли с трудом приходили
в порядок, — значит я жив и нахожусь в Александрийской
медицинской школе…

Наверное я сказал это вслух, поскольку рядом раздался



 
 
 

чей-то мягкий мужской голос.
— Да, мой друг. Вы в Храме Асклепия. В Азии меня учи-

ли: Асклепию не нужен храм. Всякое убежище, где лечат
больных и нуждающихся, является его святилищем.

В комнату вошел невысокий мужчина средних лет в длин-
ном белом хитоне. Короткие кудрявые темные волосы с про-
седью оттеняли глубокие серые глаза, взгляд которых был
проницателен и мягок, но при этом цепок, словно человек
отмечал лишь важное и необходимое.

В нем было нечто тревожное: такой взгляд бывает у вои-
нов, врачей… И убийц. Но мягкая походка, а также уверен-
ные движения рук, ловко перебирающие приборы на столе,
подсказали мне, что это все-таки врач. Возможно, врач во-
енный.

— Спасибо доктор, — сказал я, — долго ли Гипнос вел
меня обратно на Землю?

— Два дня, — нахмурился врач, — честно говоря, я не
был уверен, что вы очнетесь. Мы сделали, что могли, но
дальше решали боги. И они решили вернуть вас.

— Могу я попросить воды? — только сейчас я ощутил,
как горит горло.

— Конечно.
Он протянул мне небольшой кувшин. Я мигом осушил его

и перевел дыхание.
— Спасибо. Как вас зовут?
— Гален, — он чуть смутился от звуков своего имени,



 
 
 

но тут же продолжил, — я прибыл в Александрию всего
несколько дней назад по просьбе префекта Египта. Позавче-
ра приступил к работе. В тот же день мне принесли троих
раненых. Среди них были и вы.

Конечно, я слышал о Галене. В Александрии давно шеп-
тались о греческом враче, чьи методы поражали даже видав-
ших виды медиков. Он был не просто лекарем, а ученым
на службе Рима: знатный род, образование, языки, долгие
странствия по восточным землям в поисках знаний.

Позже я узнал, что для него эти две науки были нераз-
делимы: как говорил сам Гален, хороший врач обязан быть
ученым, а великий — еще и мыслителем.

Но сейчас было важнее другое: он поведал мне о выжив-
ших.

— Подождите… Кто-то еще жив? — в сердце екнуло,
пульс застучал в висках.

— Да. Тот юноша, которого вы искали. Он потерял много
крови, но выжил. Родители уже забрали сына домой. Они
опасаются, что его снова могут похитить. Завтра я навещу
его.

Я почувствовал горькое облегчение, хотя голова пульси-
ровала болью, а тело ныло. Жертвы не были напрасны. Но
сколько жизней можно было бы спасти, если бы поиски на-
чались раньше? Такова жизнь: пока беда не дойдет до вер-
хов, никто не шелохнется.

А будь я чуть расторопней с расследованием… Но теперь



 
 
 

уже ничего не изменишь.
— А кто еще спасся… Господин? — спросил я, опершись

локтем о кровать. Резкая боль пронзила спину, и я невольно
скривился.

— Командир... Кажется, его зовут Секунд. Получил пере-
лом, но идет на поправку. Его уже навестили товарищи из
центурии, и он успел рассказать им, что видел. Второй день
ходят слухи о ваших подвигах, — Гален взял с полки сосуд с
густой темно-зеленой жидкостью, встряхнул его и протянул
мне, — выпейте. Настойка из цизальпинских трав восстано-
вит силы.

Усилием воли я приподнялся и осушил сосуд. На вкус зе-
лье напоминало гарум, смешанный с дрянным иллирийским
вином и козьим молоком. Я поперхнулся, но выпил все до
конца. Слегка улыбнувшись, доктор убрал сосуд на полку.

— А что с местом, где эмпуса терзала своих жертв? Чьи
это были тела? — спросил я.

— Об этом вам расскажет префект. Он хотел навестить
вас. А мне пора к другим больным. Завтра я зайду снова.

Гален вышел из палаты, не попрощавшись. Не вышел, а
скользнул дальше по коридору — почти бесшумно.

«Словно один из arcanus (арканов) — легендарных аген-
тов-убийц на службе императора», — подумал я.

Люди давно шептались о них, но никто не мог ни доказать,
ни опровергнуть их существование. Одни утверждали, что
арканов распустил еще Веспасиан после года четырех импе-



 
 
 

раторов. Другие считали, что роспуск был лишь прикрыти-
ем, и убийцы по-прежнему служат принцепсу день и ночь.
Истину не знал никто.

Я уронил голову на мягкую подушку из гусиного пуха и
закрыл глаза. Как бы ни был искусен греческий врач Гален,
лучшим лекарством оставался сон.

***
Хотя эхо минувшей бойни отравляло мой разум, снадобье

Галена позволило мне выспаться. А на следующий день ко
мне явился сам префект Египта — наместник августейшего
Марка Аврелия, правивший провинцией от имени импера-
тора.

Вес этой должности был настолько велик, что обычно на-
местника меняли каждые четыре года, а порой и раньше,
чтобы не допустить роста амбиций и влияния у человека, в
чьих руках сосредоточивалась столь огромная власть.

Впрочем, Гай Кальвизий Стациан стал исключением из
этого правила. Как и его предшественники, он происходил
из всаднического сословия — традиции, введенной Авгу-
стом, дабы держать Египет под прямым контролем и ограни-
чить власть Сената.

Однако, в отличие от своих предшественников, он не был
военным. Будучи по профессии юристом, он начал с низших
должностей в Риме, но проявил себя и вскоре был замечен
императором, после чего его карьера резко пошла вверх.

Гай Стациан не искал единоличной власти и не стремился



 
 
 

к лаврам победителя, что выгодно выделяло его на фоне че-
столюбивых конкурентов. Поговаривали, что Марк Аврелий
ценил в нем и иное — умение удерживать хрупкий баланс в
многоязычном и многолюдном Египте, регионе со сложной
и глубокой историей.

И не без основания — Стациан был умен, понимал осо-
бенности Александрийского плавильного котла, прекрасно
знал иврит, греческий и египетский языки.

Когда я поступил к нему на службу, мне трудно было по-
верить, что во главе провинции действительно стоит чело-
век, достойный своей должности — словно из времен самого
Цезаря Августа. Если бы наместником оказался кто-то дру-
гой, то я, возможно, никогда не связал бы судьбу со службой
в префектуре.

Я предпочитал служить тем, кого считал выше себя — ха-
рактером, умом или опытом. Быть под началом злого или,
что еще хуже, глупого начальника — врагу не пожелаешь.
Иначе говоря, найти такого человека было удачей для Рима.

А значит, Фортуна благоволила и мне.
— Vos saluto (приветствую вас), — сказал префект, входя

в мою палату. Он зашел один: два его рослых телохраните-
ля-германца остались караулить у дверей, остальные бойцы
дежурили вокруг медицинской школы.

Стациану было около пятидесяти. Кудрявые седые волосы
были аккуратно подстрижены, на темени блестела залысина.
Близко посаженные карие глаза придавали лицу слегка удив-



 
 
 

ленное выражение. Прямой нос и выправка выдавали в нем
римлянина до мозга костей, словно ожившую статую полко-
водца прошлых времен. На нем была анатомическая кираса
— признак высокого ранга носившего — и синий плащ. В
руке он держал командирский шлем с синими перьями.

— Salve (приветствую)! — ответил я и попытался припод-
няться, чтобы встретить наместника, но сморщился от боли.

— Лежите, — остановил меня Стациан, — как самочув-
ствие? Гален уверяет, что скоро вы встанете на ноги... Похо-
же, что слухи о его талантах правдивы, — улыбнулся он.

— Спасибо, мне уже лучше, — сказал я, — пара дней и
я вернусь к службе.

— Не спешите. Работы у вас прибавится.
С этими словами он сунул руку за пояс и достал неболь-

шой красный камень, протянув его мне:
— Должно быть это ваше.
Я сжал его в ладони. Яшма, обломок от моего медальо-

на… Греки писали, что всякая нечисть боится ее, как огня.
Наверное, именно она спасла меня... И как я сразу не дога-
дался! Если бы я снабдил такими талисманами весь отряд,
никто бы не погиб…

Мои мучительные мысли прервал голос Стациана:
— Расскажите мне, что произошло в той инсуле, — в его

тоне звучал приказ, а не просьба, — от начала и до конца.
Это не терпит отлагательств: я хочу знать, что творится в мо-
ем городе.



 
 
 

Префект подвинул стоящий рядом стул, положил шлем
на стол и сел рядом. В его взгляде читалась тревога — не
безысходность, но напряженное ожидание.

***
Я начал с самого начала, как того требовал префект, хотя

многое ему и так было известно.
Два месяца назад на префектуру обрушился поток жалоб

о пропавших людях. Исчезновения случались чаще всего в
темное время суток, но порой происходили и среди бела дня.
По приказу префекта ночное патрулирование города усили-
ли вдвое, однако это не дало результата. Проверки неволь-
ничьих рынков по всему Египту тоже оказались пустыми —
пропавшие на продаже отсутствовали.

Стоит понимать, что в Египте, что в империи похищения
бедняков ради продажи в рабство были делом обычным, но
теперь ситуация напоминала эпидемию. Только за послед-
ний месяц исчезли более ста человек — в основном рабы
и вольноотпущенники. Хозяева и родственники негодовали,
город начал роптать.

Префект понимал: нужно действовать. Он уже склонялся
к необходимости ввести в городе военное положение, было
даже подготовлено прошение императору Марку Аврелию,
несмотря на то, что император вел изнурительную войну с
германцами и сарматами. Но вмешался случай.

Так, в один из дней пропал юный Марк, младший отпрыск
знатного рода Петрониев, известных как в Риме, так и в



 
 
 

Александрии. Его отец, Марк Петроний Мамертин, когда-то
командовал преторианцами при Антонине Пие и управлял
Египтом, а теперь жил в почетной отставке на своей вилле. У
него было два сына, младший из которых пропал средь бела
дня при возвращении из Александрийской библиотеки, при
этом его телохранитель и раб также пропали без следа.

Расследование исчезновения юного нобиля поручили
мне, и действовать нужно было немедленно. Задача такова:
если в течение суток я не выйду на след, то в городе вве-
дут военное положение. Дальнейшее промедление грозило
не только народными волнениями, но и и куда более опас-
ным фактором — недовольством элиты.

Петронии обладали огромным влиянием и в Риме, и в
Александрии. Сместить префекта Египта за неспособность
поддерживать порядок в столице провинции для них было
делом трудным, но посильным. А уж устроить мелкие про-
вокации, беспорядки — тем более.

В свою очередь потерять патрона было не в моих интере-
сах. Не для того я так долго добивался должности и положе-
ния, чтобы лишиться всего в одночасье из-за обиды могуще-
ственного семейства.

«Сколько царей, базилевсов, шахиншахов и фараонов
считали, что они правят миром, но теперь они не более чем
пыль на полках с папирусами? Не говоря уже о богачах» —
думал я, поднимаясь по ступенькам лестницы, ведущей к
шикарной вилле Петрониев.



 
 
 

Я шел один, на мне была простая кремовая туника с ка-
пюшоном, на плече висела кожаная сумка с приказами пре-
фекта и всем необходимым, а на поясе приятно тяжелел вер-
ный кинжал (pugio) на всякий случай.

Вскоре показался перистиль. Центральный двор виллы
поражал великолепием. В его середине бил фонтан: изо рта
бронзового дельфина вырывалась струя воды, а вокруг, слов-
но в танце, кружили полуобнаженные морские нимфы —
океаниды. Четыре клумбы с цветами, расположенные по
всем сторонам света, завершали композицию. Даже дикое
сердце варвара дрогнуло бы перед такой красотой.

«Много ли останется от этого богатства через 100 лет?
Прокутят ли его потомки, или сохранят, преумножат? Или
виллу отберет новый император и передаст другому, более
лояльному нобилю?» — видимо, я сказал это вслух, потому
что старый седой грек в сером хитоне, управляющий поме-
стьем, провожавший меня, ответил задумчиво:

— Πάντα ῥεῖ (все течет).
— Да уж, — кивнул я, — memento mori (помни о смерти).

Закон, которого не отменит ни один властитель Рима.
Мы миновали сад и подошли к двухэтажному корпусу. На

первом этаже находились кабинеты, кухня и хозяйственные
помещения, на втором — покои хозяев.

— Отведите меня в покои пропавшего, — потребовал я.
— Это невозможно без разрешения господина, — испу-

ганно произнес грек.



 
 
 

— Я здесь по поручению префекта и веду расследование
похищения, — раздраженно сказал я, — если ваши хозяева
узнают, что единственный шанс спасти их сына был упущен
из-за вас… Какова будет ваша судьба?

Лицо слуги приобрело испуганное, даже паническое вы-
ражение, и без того потный лоб покрылся испариной. Мне
даже стало жаль беднягу. Но что я мог?

Каждая секунда отнимала у нас шанс найти юношу жи-
вым. Единственным способом выйти хоть на какой-то след
был осмотр его покоев. Стража лишь заглянула туда, но не
досматривала и тем более не обыскивала их — а ведь имен-
но в покоях могли скрываться зацепки, те самые indicia, как
говорили римляне.

Вскоре я вошел в domus наследника. Комнаты оказались
именно такими, какими можно было ожидать у отпрыска бо-
гатого рода. Белый мрамор сиял, отражая свет, позолота по-
крывала ореховую мебель. По углам стояли бронзовые и тер-
ракотовые статуи — олимпийцы соседствовали с египетски-
ми богами, словно два мира объединились в этих стенах. На
постаментах глядели мраморные бюсты прежних владык Ри-
ма: Антонина Пия и Октавиана Августа.

Я тщательно осмотрел помещение, но ничего интересного
не нашел. Следов борьбы не было. А если они и были, услуж-
ливые слуги, к несчастью, уже все прибрали до последней
пылинки.

Наконец я добрался до спальни и кое-что нашел.



 
 
 

Стены помещения были расписаны яркими фресками с
двенадцатью подвигами Геракла, но это словно нарочно от-
влекало внимание. И да, любопытное действительно откры-
лось чуть выше: на полке над широкой двуспальной крова-
тью лежало небольшое деревянное зеркало. Я взял его в ру-
ки.

На обороте была вырезана роза — знак, не оставлявший
сомнений в его происхождении. Рядом блестели несколько
серебряных spintria (спинтриев) разных номиналов — мо-
нет, которыми расплачивались в лупанариях — борделях,
которых, конечно, было полно и в Александрии.

Вот она, суровая правда: утопающий в деньгах юноша, на-
дежда рода, предпочитал проводить время отнюдь не в биб-
лиотеке или храме.

«Кто бы мог подумать?» — усмехнулся я.
«Александрия — город философов и проституток» — го-

ворил мне мой дед, когда я отправился учиться сюда из род-
ного дома в далекой Македонии, — «подражай первым и
держись подальше от вторых. Не перепутай», — шутил он.
Его слова были точно к месту.

Одолжив у хозяев быстрый cisium (легкая двухколесная
повозка с возницей), я незамедлительно направился на поис-
ки дальнейших следов пропавшего юноши, взяв путь на се-
веро-восток города — второго по красоте во всей империи,
и, пожалуй, самого контрастного по своей сути.

***



 
 
 

Быть может Александр Великий не смог покорить Ойку-
мену — весь известный мир — но его замысел объединить
Восток и Запад, кажется, был осуществлен здесь, в городе,
названном его именем.

По широким мощеным улицам, как воды Нила в полово-
дье, спешили по своим делам люди всех оттенков кожи: гре-
ки в гиматиях, римляне в тогах, египтяне в льняных схен-
ти; рядом суетились шустрые сирийские купцы, ловкие ну-
мидийские наездники, юркие арабские караванщики; чека-
нили шаг рослые эфиопы, молчаливые иберийцы, шумные
галлы и суровые германцы.

Пожалуй, лишь сам великий Рим мог обойти Алексан-
дрию в объединении всех и вся.

Сначала греческие, потом и римские властители всячески
поощряли этот синкретизм непохожих друг на друга культур
в один общий кипящий котел.

Повсюду то и дело встречались невероятные пары: смуг-
лый нумидиец шел рядом с белокожей гречанкой, высокая
эфиопка шла под руку с приземистым латинянином, а могу-
чий германец — с хрупкой египтянкой. Что удивительнее,
повсюду виднелись живые свидетельства таких союзов — де-
ти, весело щебечущие на всех наречиях империи.

Отпустив извозчика, я отправился пешком по улице в
центре вечерней Александрии. Слева блестело озеро Марео-
тида, справа — александрийская бухта. Вдалеке виднелся ве-
личественный Φάρος (Фарос) — так жители города называ-



 
 
 

ли свой знаменитый маяк, одно из чудес света. Ночью его
пламя, усиленное хитрой системой зеркал, было видно за
многие мили от берега.

Уже вечерело, гул толпы стихал, женщины спешили уве-
сти детей домой. Лавки торговцев и ремесленников, выкра-
шенные в яркие цвета, закрывались одна за другой. Двери
жилых домов запирались. В темных переулках заскользили
подозрительные тени. По улицам зашагали вигилы (стражи)
с копьями и овальными щитами наперевес, занимая свои
ночные посты.

Нельзя сказать, что после заката в городе было смертель-
но опасно, но назвать ночные улицы Александрии защищен-
ными от пьяных хулиганов и уличных преступников было
сложно. В другое время я бы и сам не задержался на улице и
отправился домой, но у меня было важное задание и отсту-
пать было никак нельзя.

Найденные улики привели меня в «квартал любви» —
еще одно место, где смешивалась вся империя. Здесь рабо-
тали женщины со всех концов света: не только рабыни, ко-
торых на скользкую дорожку столкнула нужда, но и свобод-
ные вдовы или даже разорившиеся аристократки, обслужи-
вающие представителей элиты.

Лупанарии не знали сословных различий: их посещали
бедняки и богачи, рабы и вольноотпущенники, всадники и
сенаторы, коренные горожане и перегрины из дальних про-
винций. Разница была лишь в цене — а значит, и в качестве



 
 
 

услуг.
Я сразу направился в «VII+XIII» — самое известное и до-

рогое заведение подобного рода в городе. Только туда мог
направиться отпрыск из богатой семьи.

Его название было многозначным. Для греков и римлян
число семь символизировало удачу, а для египтян ее прино-
сило число тринадцать: так подчеркивалось единство двух
культур.

Кроме того, в лупанарии было ровно двадцать комнат —
по числу побежденных Римом стран и племен, каждая из ко-
торых была оформлена в соответствующем стиле, дабы кли-
ент мог ощутить себя покорителем Карфагена, Галлии, Гре-
ции или иной включенной в состав империи страны.

Работали здесь и девушки, и юноши, обученные всем пре-
мудростям плотской любви, и запись к ним велась за две
недели вперед, если только у клиента не было связей. Сим-
вол заведения — алая роза — был известен даже за преде-
лами Александрии. Впрочем, это неудивительно: «VII+XIII»
давно стало sui generis (свого рода) достопримечательностью
города.

У входа в лупанарий стоял охранник — иссиня-черный
эфиоп ростом с ὀργυιά (оргию) и огромной дубиной на пле-
че. Гигант смотрел исподлобья, внушая страх одним своим
видом. Я поздоровался с ним по-египетски. Он осмотрел ме-
ня, не проявив интереса к сумке с папирусами и документа-
ми, но отобрал мой pugio и сразу пропустил внутрь.



 
 
 

За красной деревянной дверью меня сразу окутал теп-
лый полумрак. Воздух был густ от ароматов ладана, розового
масла и мускуса. На стенах были изображены фрески, изоб-
ражающие любовные сцены всех вариаций, от привычных до
запретных. Каменные изваяния интимного характера, укра-
шавшие ниши, были отполированы так, будто их касались
тысячи рук.

Где-то из-за стен доносились приглушенные стоны — му-
зыка плотской любви, темп которой отбивали монеты, бро-
шенные у алтаря Венеры.

Приемная была оформлена в багровых тонах. Свет от мас-
ляных ламп колыхался, бросая живые тени на стены. За сто-
лом сидела молодая скриба (администратор) — стройная
египтянка с серьезным лицом. Ее взгляд был холоден и про-
фессионален, как у писца в нашей префектуре, хотя вокруг
царила плотская нега.

Я достал из сумки литтеру — печать префекта на мое имя
— показал ее администратору и произнес:

— Мне нужно срочно поговорить с той или тем, кого в
вашем заведении посещал в последние дни Марк Моммер-
тин.-младший. Это чрезвычайно важно. Приказ префекта.

Скриба внимательно осмотрела печать. Убедившись в ее
подлинности, она едва заметно улыбнулась и кивнула, при-
глашая меня следовать за ней на второй этаж. Я последовал
за ней.

Воздух был густ и тепл, пропитан сладковатым ароматом



 
 
 

благовоний. Я невольно отметил стройность фигуры скрибы:
даже плотная туника не могла скрыть ее плавных линий…
Борясь с искушением, я стыдливо отвел взгляд и молча за-
ставил себя идти дальше.

«Per aspera ad astra» (через тернии к звездам), говори-
ли предки. Задание, которое мне поручили, могло стать пе-
реломным в моей карьере. Шанс подняться выше на Rota
Fortunae (колесе Фортуны) выпадает один — два раза за
жизнь, и упускать его из-за глупых страстей было нельзя.

Наконец скриба открыла дверь и мы оказались в простор-
ной комнате у одной из самых знаменитых женщин Алексан-
дрии — гетеры, известной под именем Сирена.

Сирена считалась одной из лучших жриц любви (здесь их
называли — «советниц Хатхор»), способной удовлетворить
даже самого взыскательного клиента. Лучшие гетеры Греции
могли позавидовать ее красоте и уму. О ее прошлом ходили
лишь смутные слухи, и свою репутацию она построила на
знании языков, философии и литературы.

И, разумеется, виртуозному владению искусством плот-
ской любви.

Ее покои были исполнены в морском стиле. Цвета стен
плавно менялись от темно-синего у пола до лазури под по-
толком, словно ты сам погружался в толщу воды. Большая
круглая кровать в форме раковины с зеленым пуховым мат-
расом стояла прямо в центре комнаты, прикрытая полупро-
зрачными занавесками из шелковой ткани нежного голубого



 
 
 

цвета, что создавало атмосферу тайны и соблазна.
Однако в этих декорациях я все же ощутил легкую про-

хладу, как в глубине морской бездны. Но разве кипящей
юной крови есть до этого дело?

Впрочем, поразило меня другое. Стены вдоль полок и
шкафов были буквально заставлены свитками и папирусами
с трудами философов и историков: Сенека, Геродот, Платон,
Тит Ливий… Конечно, у каждого уважающего себя римля-
нина найдется подобная коллекция — но не каждый спосо-
бен ее прочесть.

Проститутка, которая тратит заработанные телом деньги
не на золото и ткани, а на книги? Это было вдвойне любо-
пытно.

В остальном покои Сирены отличались картинной акку-
ратностью: все убрано и прибрано, все готово к приему оче-
редного клиента. На столе мерцала ароматическая лампа, на-
полняя воздух мягким запахом восточных трав, создавав-
шим нужную атмосферу уюта и расслабления.

— Вам что-то нужно? — услышал я за спиной женский
голос.

Я обернулся. В дверях стояла молодая женщина в струя-
щемся голубом платье из тончайшей ткани. Полупрозрачные
складки мягко обтекали ее фигуру, то скрывая, то обнажая
силуэт, играя с воображением в полумраке. Ее лицо было
освещено светом лампы, и на миг показалось, что в комна-
ту вошла сама нереида — нимфа, поднявшаяся из морских



 
 
 

глубин.
Сомнений не было, передо мной предстала Сирена, хозяй-

ка этих покоев.
— Туллия, это что, особый клиент? — спросила она,

взглянув на мою спутницу.
— Нет. Этот человек пришел по поручению префекта. Он

хочет задать тебе несколько вопросов. Я оставлю вас нена-
долго. Если что-то случится — зови стражу.

Администратор бросила на меня недобрый взгляд и скры-
лась за дверью, оставив нас наедине.

— Добрый вечер, — Сирена мягким движением пригла-
сила меня рукой, указывая на клинию — длинную скамью
с мягкими подушками, стоявшую напротив кровати и укра-
шенную изящными морскими орнаментами. Присмотрев-
шись, я заметил, что даже мелкие детали интерьера — зана-
веси, вазы, резьба на мебели — повторяли тот же мотив. Те-
перь стало ясно, почему она носила это имя.

Сирена была высокой и стройной, двигалась по-кошачьи
мягко, ее шаг был легким, будто она ступала по облаку, а
не по мозаичному полу. Фигура женщины не соответство-
вала классическим канонам — плечи были чуть шире бе-
дер, а грудь была совсем небольшая и аккуратная, — но эта
нестандартность придавала ее облику особое очарование.
Черные волосы мягкими волнами обрамляли лицо правиль-
ной овальной формы, с широкими скулами и прямым но-
сом. Тонкие брови подчеркивали выразительность губ, слег-



 
 
 

ка припухлых, расплывшихся в полуулыбке.
Но больше всего притягивали глаза — карие, миндале-

видные, внимательные, с чуть печальным взглядом. В нем
читалась проницательность, но он словно скользил дальше,
устремленный не в душу собеседника, а куда-то в неведомые
дали, где хранились ее собственные тайны.

Там было что-то, что я пока не мог понять: ум, опыт, боль?
Или, быть может, тайна, которую еще только предстояло раз-
гадать?

Сирена налила темное вино в кубок и мягким движением
протянула его мне. Я вежливо отказался: аромат благовоний
и трав, густо пропитавший комнату, и без того вызывал лег-
кое головокружение. Вместо этого я опустился на клинию.

Сирена устроилась напротив, легко сложив ногу на ногу,
и ее поза была одновременно естественной и броской — как
у женщины, привыкшей владеть ситуацией.

Неосознанным движением она коснулась рукой медальо-
на на груди в форме серебряного Уаджета (Глаза Гора), сим-
вола защиты. На миг он ярко блеснул в свете лампы.

Я задержал взгляд и невольно задумался: почему она
предпочла древних египетских богов, а не привычных горо-
жанам олимпийцев? Почему-то я был уверен, что это была
не просто дань моде. В ее выборе угадывалось что-то, чем
она не делилась с посторонними.

— Я не представился. Меня зовут Алексиос. Я здесь по
особому поручению.



 
 
 

— Приятно познакомиться, господин, — она чуть улыб-
нулась, — полагаю, мое имя вы знаете. Но что привело тако-
го важного гостя ко мне?

— Я ищу Маммертина-младшего. Он пропал. Его ищет
семья и власти. Он бывал у вас. Когда он был здесь в послед-
ний раз?

— Позавчера, — ее голос оставался спокойным, но мельк-
нувший в глазах блеск выдал тревогу, — с ним что-то слу-
чилось?

Она подняла бокал к губам, и в этот миг я заметил на ее
левой руке серебряное кольцо с тонкой черненой надписью.
Знаки походили на иврит, но расстояние не позволяло четко
разобрать слова.

— Да, — подтвердил я, — вчера он исчез вместе со своим
слугой и охранником. Его семья — одна из влиятельнейших
в городе. Думаю, вы это знаете, — сказал я и чуть тише до-
бавил, — возможно, вы последняя, кто его видел.

— Я слышала о пропавших… Но Марк? — она тихо
вздохнула и отпила еще вина, — в это трудно поверить.

— Быть может он делился с вами чем-то, что может про-
лить свет на его судьбу? — осторожно спросил я.

Сирена замолчала. На миг ее взгляд стал отстраненным,
будто она решала, стоит ли раскрывать тайну. Потом она ти-
хо произнесла:

— Я могу рассказать… Но это должно остаться между на-
ми. Говорю лишь потому, что это может помочь ему.



 
 
 

— Хорошо. Даю слово, — хотя внутри сомневался, что
смогу сохранить обещанное; слишком многое зависело от
этой информации, — более того, казна оплатит эти сведе-
ния, — я выложил на стол несколько золотых ауреев.

Она взглянула на монеты, слегка усмехнулась, покачала
головой и мягко отодвинула их от себя.

— Спасибо, но я помогу бесплатно. А эти деньги пусть
лучше достанутся тем, кто в них нуждается. Хатхор велит
заботиться о своих детях.

Она не лгала. В лупанариях нередко жили нежданные де-
ти блудниц: здесь они росли и помогали по хозяйству. За-
тем девочки почти неизбежно «продолжали дело» матерей
— чаще добровольно-принудительно, чем по собственному
желанию. Мальчики же становились гладиаторами, пополня-
ли ряды уличных головорезов или уходили в армию, которая
оставалась для них едва ли не единственным способом под-
няться с низов.

О том, что подобное есть и в «VII+XIII», я прежде не
слышал. Но меня задело другое: Сирена вновь упомянула
Хатхор — древнеегипетскую богиню любви и домашнего
очага, — а не Венеру, куда более привычную и почитаемую в
Александрии эллинами и жителями города. Это было стран-
но… И вместе с тем говорило о ней больше, чем она сама
хотела мне показать.

Сирена призналась, что Марк бывал у нее часто — не ре-
же раза в неделю. Щедро платил, больше других клиентов,



 
 
 

но дело было не в этом. Юноша приходил не столько за уте-
хами, сколько за возможностью выговориться. Он бесконеч-
но жаловался на отца, который мечтал видеть сына маги-
стратом, продолжателем семейного дела на государственной
службе, в то время как Марк хотел стать скульптором.

По его словам, он мог часами бродить по залам Алек-
сандрийской библиотеки, любуясь греческими статуями, со-
бранными еще при первом Птолемее. Но воля pater familias
(главы семейства) была непреклонной, и юноша все глубже
погружался в тоску и уныние. Единственным утешением для
него стали беседы с Сиреной — о поэзии и философии, об
искусстве и истории. С ней он обретал понимание, которого
не мог найти в собственном доме.

— Здесь он находил утешение, — тихо сказала Сирена, —
и поддержку. Для него я была скорее нежным другом, чем
любовницей.

Я кивнул. Похоже что она не лгала. По крайней мере это
звучало логично и вписывалось в картину происходящего.

— Как вы думаете, он мог сбежать от отца в ту же Грецию?
— спросил я Сирену.

Она нахмурилась, словно обдумывая сказанное.
— Сбежать? — Сирена покачала головой, — вряд ли. Ес-

ли бы он решился на такой шаг, то непременно доверился
бы мне. Или хотя бы попрощался.

Она замолчала, потом задумчиво перевела взгляд на пла-
мя свечи, дрожащее в бокале лампы.



 
 
 

— Думаю, он мог направиться только в одно место…
Она поставила бокал на столик и едва заметно придвину-

лась ко мне ближе. От нее веяло теплым ароматом жасмина
и лотоса — манящим, почти удушающим.

Мы все еще сидели на расстоянии, но этого движения хва-
тило, чтобы я ощутил, как ее присутствие заполняет все во-
круг. Возможно, это было случайностью, но я ясно почув-
ствовал, как стремительно поддаюсь ее чарам.

Каждый знает это ощущение: в этот момент ты будто вмиг
теряешь почву под ногами, и, ослепленный, роняешь свой
разум в пропасть, в пленительные объятия Венеры.

Что это? Искусные чары жрицы любви? Или игра ковар-
ного Амура?

Теплый свет ламп бросал на ее тело мягкие тени, тонкая
ткань прозрачным намеком обрисовывала изгибы груди, а
запах духов и благовоний, сладкий и терпкий, все сильнее
туманил голову. В ее карих, почти оранжевых глазах пляса-
ли огоньки свечей. Они манили меня так же неотвратимо,
как ночной свет — беззащитного мотылька.

Но я вдруг подумал: сколько таких, как я, сидели здесь, в
этом полумраке?

Толстый лавочник и алчный купец, самодовольный воз-
ничий и грубый легионер, усталый старик и неверный муж,
наивный юноша… Все они жаждали одного и того же — со-
рвать спелый плод тела. Был ли Марк Маммертин тем, кто
пытался увидеть в ней нечто большее? Не Венеру во плоти,



 
 
 

а живого человека с мыслями, чувствами, тайнами?
Я сделал глубокий вдох, чтобы напомнить себе, что я

здесь на важном задании, ради спасения юноши, но мысли о
расследовании таяли быстрее, чем снег на солнце.

Она положила свою тонкую ладонь на мое запястье, где
белели шрамы. Сирена медленно провела пальцем от одного
к другому, словно читая невидимую надпись, и мое тело тут
же покрыли мурашки.

Сирена внимательно посмотрела мне в глаза.
— Сад Геспирид для каждого свой, не так ли? — загадоч-

но улыбнулась она, — для Марка им стала старая скульптур-
ная мастерская. Там он черпал вдохновение, там же творил.

Она слегка склонила голову и указала на изящную статую,
стоящую в углу. Небольшая мраморная океанида сидела на
камне, поджав ноги, и смотрела вдаль.

— Присмотрись, — перейдя на «ты», сказала она.
Изучив ее взглядом, я замер: черты лица были удивитель-

но знакомы.
— Это его работа? — спросил я, — он увековечил тебя

в мраморе?
— Он предлагал сбежать к Понтийскому морю, в Таврику,

— рассмеялась она, но в смехе ее прозвучала грусть, — туда,
где нас не достанет ни его отец, ни римская власть. Конечно
я отказалась. Но согласилась позировать для него.

Она рассказала, что мастерская находилась в старой двух-
этажной инсуле на окраине города, к северу от входа на



 
 
 

Александрийский ипподром. Именно там, по ее словам,
Марк и мог скрываться.

Я понимал, что должен идти немедленно. И все же ка-
кая-то часть меня, предательская и слабая, жаждала остать-
ся с ней еще немного, хотя бы на несколько минут.

На прощание я обратил внимание на кольцо на ее руке —
серебряный ободок с черненой надписью.

— Amor Fati (Люби свою судьбу)? Или, быть может, Carpe
Diem (Лови момент)? — спросил я.

— Раньше никто не спрашивал меня об этом, — легкий
румянец коснулся ее щек, — даже Марк.

— Так что там?
— «Это пройдет» — улыбнулась она, но уголки ее губ ед-

ва заметно дрогнули, сказав этим гораздо больше, чем мог
выразить словами даже самый искусный греческий поэт.

***
Я направился к мастерской уже в сгущающихся сумерках;

путь был неблизкий. Когда я подошел к инсуле, старому жи-
лому дому, улица была пуста, а в воздухе витала тревога. Я
дернул ручку, но дверь оказалась заперта изнутри на тяже-
лый засов.

Тут же из окна второго этажа донесся приглушенный звук,
похожий на сдавленный человеческий крик…

— И что было дальше? — спросил префект Гай Стациан,
слегка откинувшись на спинке стула. Заинтригованный, он
скрестил руки на груди мускульного доспеха.



 
 
 

— К счастью, неподалеку оказался контуберний легионе-
ров на ночном карауле, — ответил я, — я бросился к их ко-
мандиру, десятнику по имени Секунд, и запросил помощь,
показав вашу печать.

Двое рослых солдат вышибли дверь с первого удара. В нос
сразу ударил тошнотворный трупный запах. Легионеры дей-
ствовали по всем правилам: бойцы рассредоточились, окру-
жили дом, перекрыли все выходы. Казалось, враг, кто бы он
ни был, не имел ни единого шанса против закаленных в боях
легионеров. Но судьба распорядилась иначе.

Я подробно описал Гаю все, что случилось внутри: бой,
вернее, бойню, которую устроила нам эмпуса — порождение
тьмы, древний кошмар из иных миров. Рассказал и о том,
каким чудом удалось выжить… И, быть может, изгнать тварь
из нашего мира. На время.

Гай Стациан слушал молча, его лицо мрачнело с каждой
моей фразой. Наконец он произнес, задумчиво качнув голо-
вой:

— Вот уж не думал, что когда-нибудь услышу об этих со-
зданиях. Их не встречали на протяжении веков… Еще с цар-
ских времен.

— Но это правда, — сказал я, — я бы и сам не поверил,
если бы не видел это собственными глазами.

Гай Стациан молчал, его пальцы ритмично постукивали
по краю стола, на котором покоился его шлем.

— Ты говоришь, — произнес он наконец, — что это эм-



 
 
 

пуса. Порождение Гекаты. Ты понимаешь, как это звучит?
В его голосе не было ни капли насмешки или злорадства.

Он просто проверял меня.
— Понимаю, — ответил я, смущенный, — но иначе объ-

яснить случившееся невозможно.
— А доказательства? — префект подался вперед, вгляды-

ваясь в меня своими выпуклыми глазами.
Я опустил взгляд на камень, который все еще держал в

ладони. Яшма отливала темно-красным огнем.
— Больше ничего не осталось, — сказал я тихо, — только

горстка пепла и этот осколок медальона.
Наместник аккуратно взял камень двумя пальцами и под-

нес его поближе к глазам.
— Интересно, — пробормотал он, — в легендах действи-

тельно упоминается о яшме как оружии против нечисти…
Но это мифы. Бабушкины сказки.

Он снова задумчиво посмотрел на меня, и теперь в его
взгляде было меньше сомнения и больше любопытства.

— Ваши слова подтверждают выживший десятник и го-
ры мертвецов в мастерской, — Стациан вновь откинулся на
спинку стула, крутя камень в своей ладони, — я вам верю.
Но учти, Алексиос. Если ты ошибаешься, ты поставишь под
удар не только свою жизнь, но и власть Рима в Египте.

Только тут я заметил: глаза у Стациана воспалены, а под
ними отяжелели мешки. Должно быть груз власти давался
ему нелегко. Но он держался гордо, как и подобает римля-



 
 
 

нину, несущему службу до конца. Но надолго ли его хватит
в таком режиме?

— Однако, — произнес он, поднявшись со стула и взяв
в руки шлем, — я хочу вас поблагодарить. Юноша выжил,
и его семья благодарна Риму, который ценой жизней сво-
их солдат спас их наследника. Вы выполнили задачу и даже
одержали победу над чудовищем.

Я было открыл рот, собираясь вновь объяснить, что все
дело в медальоне с яшмой, но Стациан лишь отмахнулся.

— Неважно. Для народа важен сам факт победы. Символ.
А символы значат для людей больше, чем истина.

Префект надел свой металлический шлем с синими пе-
рьями и добавил:

— Вы продолжите заниматься исчезновениями. Задача
номер один — выяснить истинную причину. Все, что пона-
добится, вам предоставят. Пока же я поручил жрецам при-
нести жертвы богам.

— Каким? Римским, греческим или египетским? — спро-
сил я, переваривая это неожиданное повышение, смахиваю-
щее на наказание.

— Всем, — отрезал Стациан, — чтобы никто не остался
без молитвы. А сегодня утром я отдал приказ изъять все за-
пасы яшмы в городе. Из нее сделают обереги для солдат и
магистратов. Надеюсь, что это убережет нас от новых потерь.

Я молча кивнул. Решение было мудрое.
— И последнее, — голос префекта стал еще резче, — я



 
 
 

выбрал именно вас, поскольку подозреваю, что дело тут не
только в тварях из древних легенд. Кто-то из наших… Из
местных… Чиновников или жрецов… Играет против нас.
Вторая ваша задача — проверить своих. Найти слабое звено.

— Понял, — сказал я, приподнимаясь на постели и скло-
нив голову, — будет исполнено, dominus (господин).

Гай Кальвизий Стациан, префект Египта и самый могу-
щественный человек южного Средиземноморья, направился
к выходу. Это было в его манере — уходить, не прощаясь.
Охрана тут же сомкнулась вокруг него. Но уже у двери он
резко остановился, словно что-то вспомнил, и снова обра-
тился ко мне.

— Чуть не забыл. Эту вещицу нашли на месте бойни.
Вдруг она поможет пролить свет на произошедшее.

Он подал знак и его телохранитель, рослый светловолосый
германец, взял что-то у него, шагнул ко мне и протянул руку.

В этот момент солнечный луч пробился в окно, упав пря-
мо на его ладонь. День обещал быть ясным и безоблачным.

На ладони лежало серебряное кольцо. Слегка потускнев-
шее, с надписью, которую я узнал мгновенно. «Это прой-
дет». Кольцо Сирены. Но что это значит? Неужели она —
чудовище? Разве такое возможно?

Спустя полчаса, опираясь на костыли, я вышел в сад ме-
дицинской школы. Солнце стояло высоко, фонтан бил из па-
сти немейского льва, которого душил мраморный Геркулес.
Вода сверкала, зелень благоухала, ученые мужи в белых то-



 
 
 

гаx чинно беседовали о медицине. Мир казался простым и
безмятежным.

Я узнал Секунда, выжившего командира, отдыхавшего
неподалеку на скамье в тени, и кивнул ему. Опираясь на ко-
стыль, я закрыл глаза. Приветливые солнечные лучи грели
кожу. Перед глазами вспыхнула еще одна надпись на иврите,
которую я нашел на оборотной стороне кольца. Она гласила:
«И это тоже пройдет».

Но пока я не знал — спасение это или приговор, вынесен-
ный по велению бессмертных богов.



 
 
 

 
Глава 2. Amor fati

 
Город утопал в сыром январском снеге, редком и чуждом

для Египта. Белая пелена, словно кокон шелкопряда, окутала
улицы, крыши домов и крытые лавки, заполонившие площа-
ди столицы. Издалека Александрия напоминала гигантский
термитник, из которого то там, то здесь поднимались башни
и дома, мерцавшие тысячами огоньков.

А впереди, во главе этого каменного воинства, стоял ве-
личественный Фарос — его яркие лучи рассекали вечерний
морок, подобно молниям Юпитера, поражающим восстав-
ших из недр Тартара титанов.

Я стоял на балконе и, ежась от холода, вглядывался в
этот непривычный пейзаж. Никто в городе не помнил, что-
бы здесь когда-либо выпадал снег. Историки из Библиотеки
утверждали, что Тацит упоминал однажды о подобном; иных
письменных свидетельств не существовало.

Для нынешнего поколения — и для меня самого — это
было явление невиданное.

Снег казался мне воспоминанием детства, проведенного в
Македонии, в военном лагере неподалеку от Пеллы, чем ре-
альностью. Хотя к стуже я привык с малых лет, любить ее так
и не научился. Теплый средиземноморский климат Алексан-
дрии был мне куда милее.

С высоты балкона я видел, как внизу суетились люди,



 
 
 

закутанные в климы с капюшонами и германские меховые
шарфы, сметенные с прилавков в первые часы холодов. Дым
костров и очагов клубился над улицами — каждый грелся
как мог. Дети, визжа, катали снежки и весело кидались ими
друг в друга.

Один снежок угодил в черноволосого горбоносого лавоч-
ника, торговавшего хворостом — самым ходовым товаром
этих дней. Тот, выругавшись по-персидски, с неожиданной
для своих габаритов ловкостью припустил в мальчишек пал-
кой. Но юность оказалась быстрее: лидер ватаги увернулся,
показал толстяку язык и скрылся в переулке, уводя за собой
остальных.

Я невольно улыбнулся. Возможно, какой-нибудь великий
художник сумел бы превратить эту сцену в сюжет для фрес-
ки или мозаики, которая украшала бы потом гостиную оче-
редного богача. Но я был лишь свидетелем сцен из жизни, и
мне оставалось только смотреть и запоминать.

Хлопья мокрого снега падали медленно и тяжело, но быст-
ро растворялись на ладонях. Я смотрел на них, потом на чер-
ные тучи, сгустившиеся над городом, и думал о собственной
судьбе. Я уже давно не был тем юнцом, что когда-то прие-
хал в Александрию — с жаждой знаний, острым чувством
справедливости и желанием изменить мир. За пятнадцать
лет многое изменилось.

Во-первых, я дожил до тридцати трех. Александр Вели-
кий умер раньше, хотя за свои годы покорил полмира. Я же



 
 
 

покорил разве что собственные страхи — и то не все.
Во-вторых, прибыв в чужой город без имени, связей и со-

стояния, я сумел завоевать доверие сильных мира сего и те-
перь, по поручению самого префекта Египта, выполнял осо-
бое задание. Правда, выбора мне по-сути не оставили.

Да и какой ценой? Девять опытных солдат пали. Я выжил
лишь чудом — благодаря случайности и чужим жертвам. С
тех пор я чувствовал себя так, словно взял взаймы у мерт-
вых, и это обязательство тяжким бременем лежало на душе.

***
Над городом сгущались тучи. Но простые жители, как

водится, перемен не замечали. Они, как и раньше, ходили
на работу, торговали, сплетничали, враждовали, жаловались
властям, судились друг с другом за межу на участке, люби-
ли, отдыхали, рожали детей, хоронили родных, жили даль-
ше. Жизнь шла своим чередом.

Второй город империи процветал. Казалось, что народу
без разницы под чьей властью находиться — римской, гре-
ческой или персидской, лишь бы простых людей не трога-
ли и давали возможность кормить свои семьи. В этом плане
римская власть смотрелась выигрышней: хлеб Рим требовал
исправно, но взамен щедро дарил Египту зрелища. А зрели-
ща египтяне обожали.

Александрийский ипподром, возведенный римлянами на
месте старого греческого театра (как же символична такая
замена!) был одним из крупнейших в империи. Конечно, он



 
 
 

уступал Большому цирку Рима, но на юге Средиземного мо-
ря грандиознее сооружения не существовало. До пятидесяти
тысяч зрителей собирались здесь, чтобы бесплатно наблю-
дать за гонками колесниц и лошадей, гладиаторскими боями
и иными состязаниями. Гул толпы рядом со стадионом по-
чти никогда не смолкал.

Рим, как неверный супруг, искупающий чувство вины да-
рами, щедро осыпал Александрию — свою хлебную житни-
цу — зрелищами и угощениями. Именно этим и воспользо-
валась эмпуса. Используя заброшенную мастерскую непода-
леку от арены как логово, она заманивала к себе несчастных
и предавала их жестокой смерти, заглушаемой ревом востор-
женной публики.

Странность заключалась в том, что даже после победы над
эмпусой исчезновения не прекратились. Люди продолжали
пропадать, несмотря на молитвы жрецов и многочисленные
патрули вигилов с яшмовыми оберегами. Лишь в Царском
квартале, у лупанария «VII+XIII», где я встретил Сирену,
все затихло. Будто сама тьма избегала этого места...

Я сжал в ладони ее перстень — серебряное кольцо с над-
писью «И это пройдет», найденный в той самой мастерской.

Что оно означало? Прощание? Предупреждение? Или,
быть может, вызов?

Сирена исчезла бесследно, и теперь я терзался мыслью:
кем была эта женщина? Гетерой, случайно вовлеченной в иг-
ру чудовища, или самим чудовищем, скрытым под маской



 
 
 

человека? Или чем-то большим, чем просто человек или су-
щество из иного мира: проводником, связью между мирами?

Каждый раз, когда я сжимал кольцо в ладони, вместе с
ним оживал и вопрос, на который ответа не было.

Раздобыв в префектуре подробную карту города, я после-
довательно отметил на ней все случаи исчезновений за по-
следние недели и заметил тревожную закономерность: боль-
шинство из них происходило в одних и тех же местах, пре-
имущественно по ночам.

Самыми опасными оставались улицы Неополиса, тянув-
шегося вдоль александрийского канала и побережья озера
Мареотис. Именно там находили больше всего останков. Там
я и проводил вечера, когда их вновь обнаруживали.

Но тела не давали ясных ответов. Скелеты были неполные,
словно кто-то вырвал куски плоти и костей, как ребенок вы-
рывает страницы из книги. На костях зияли странные следы
— глубокие, зубчатые, будто оставленные чудовищными че-
люстями.

— Это крокодилий укус, — сказал Гален, склонившись
над очередными останками. Его голос звучал твердо, хо-
тя в нем и сквозила тревога, — такой след может оставить
лишь нильский крокодил. Я видел подобное южнее, в цар-
стве Куш.

— Вы уверены? — спросил я, не сводя глаз с раздроблен-
ной кости.

— Абсолютно, — усмехнулся он и неожиданно добавил,



 
 
 

— однажды крокодил-убийца наводил ужас на Мероэ, сто-
лицу Куша. Три месяца его выслеживали лучшие охотники
царства и наконец нашли. В последней схватке он забрал с
собой на тот свет двух охотников. Но… — врач замолчал и
поднял брови, посмотрев на меня так, будто хотел предупре-
дить — даже тот зверь не оставлял таких крупных следов.

Гален присел на корточки и, привычный к трупному за-
паху, ловким движением вытащил из берцовой кости огром-
ный зуб. Длинный, острый, не меньше десяти унций, блестя-
щий, как клинок. Он протянул его мне.

Я взял находку в руки. Уродливый белый клык был на
удивление холодным — как кусок железа.

— Будьте осторожны, Алексиос, — добавил Гален, — ес-
ли за этим и стоит какой-то зверь, он явно не тот, кем ка-
жется.

Однако нашлись и те, кто уверял, что на людей нападает
лев — пусть и необычно крупный. На это указывали следы
когтей и не доеденные внутренности жертв. Рыбаки клялись,
что ночью видели у побережья огромного зверя, похожего
на царя зверей. Другие шептались о гиппопотаме, защища-
ющем свою территорию — хотя и такой зверь вряд ли мог
так методично убивать.

Дошло до того, что в темных кварталах города начинали
перешептываться о том, что сам Апоп — змей Хаоса и абсо-
лютного зла — восстал из Дуата, разгневанный грехами лю-
дей. Люди говорили, что это его зубы рвут тела несчастных.



 
 
 

Жрецы, вынужденные отвечать на вопросы толпы, лишь
разводили руками, яростно молились и обвиняли во всем
христианские секты, якобы навлекшие проклятие своей ере-
сью. Но страх рос. Дошло до того, что моряки в темное время
суток категорически отказывались выходить в море; вскоре
это начало отражаться на торговле и снабжении города.

Слухи о проклятии множились, словно головы гидры. Бы-
ли ли виной тому враги Рима, тайные культы или гнев богов
— никто не знал. Стациан был в гневе, но выйти на след чу-
довища не удавалось. Одно было ясно: город вновь охваты-
вала паника, и действовать нужно было немедленно. Сего-
дня. А еще лучше — вчера.

***
Несмотря на многочисленные предсказания жрецов и ав-

гуров о благосклонности богов, сама природа словно восста-
ла против нас. Поеживаясь от холода, я смотрел, как с неба
продолжал падать сырой и непривычный для этих мест снег.

Снежинки кружились в воздухе, но на улицах, крышах и
площадях уже лежала тяжелая слякоть. Казалось, что арха-
ичные боги стихий, древнее богов Персии, Греции и Егип-
та, словно нарочно наслали на город непогоду, и не просто
непогоду, а самый настоящий снежный буран, пусть на улице
и шла теплая календарная зима с никогда не замерзающим
Нилом.

Так или иначе, план, утвержденный префектом, должен
был быть исполнен этой ночью. В город были введены си-



 
 
 

лы знаменитого III Легиона Августа, сформированного Ок-
тавианом еще двести лет назад, бойцы которого получили
приказ патрулировать улицы во всех районах — и открыто,
и тайно.

Сегодня я лично намеревался сопровождать один из пат-
рулей, что должен был пройти вдоль александрийского кана-
ла в южной части города — от Лунных врат цирка до Пор-
туса, речной гавани. Другие контубернии (отряды) по при-
казу префекта охраняли восточную и западную гавани. Осо-
бый отряд следил за островом Фарос. Сам маяк, представля-
ющий собой крепость, в усилении не нуждался.

Итак, в восемь часов вечера, в самый холодный день это-
го года, я покинул Лунные врата Александрии в сопровож-
дении солдат II контуберния I когорты III Легиона Августа.
Мы двинулись по широкой дороге на юг, в сторону печально
известного александрийского канала. Бойцы шли строевым
шагом, каждый легионер был вооружен дротиком и корот-
ким мечом. На доспехах и шлемах отражалось пламя факе-
лов, а на их щитах белел знак легиона — лев, символ храб-
рости и железной воли.

Во главе отряда шел Секунд — тот самый, кто выжил ря-
дом со мной в бойне с эмпусой. Ему было уже за сорок, и
возраст, а также боевой опыт, оставили на его лице глубокие
морщины и шрамы. Выходец из местных латинян, ветеран
многих кампаний, смотревший не раз в глаза смерти, он был
живым воплощением знаменитой virtus — римской добле-



 
 
 

сти.
На голове Секунда красовался новенький шлем с кирпич-

ного цвета гребнем — символом власти. Чешуйчатый доспех
декана был украшен портупеей с наградными фалерами. Две
из них особенно выделялись: одна с изображением Мерку-
рия — знаком тех, кто первым взошел на стены врага, а дру-
гая — с ликом Фортуны, вручавшаяся тем, кого сама боги-
ня оберегала от гибели. Секунд носил их рядом, как знаки
дерзости и удачи.

После той ночи прошло без малого три месяца: Гален снял
с его ноги шины, и Секунд снова вернулся в строй — снача-
ла к легким дежурствам, а теперь и в патруль. По ходатай-
ству командования его наградили за проявленную храбрость
и по личному распоряжению префекта приставили ко мне в
помощь.

И все же, глядя на его волевой силуэт, я не мог отделаться
от навязчивой мысли: у Фортуны всегда две стороны. Одна
возносит на вершину, другая же низвергает в бездну. Какой
стороной госпожа удача повернется к нам этой ночью?

Выслушав мои тревожные мысли, Секунд ничуть не уди-
вился и лишь стоически отметил:

— Fata viam invenient (судьба найдет свой путь).
— Τύχη δ’ ἄφυκτον, — сказал я ему в ответ по-гречески,

— судьбы не избежать.
Командир лишь повел бровью. Казалось что теперь, ко-

гда город был наводнен патрулями легиона, мы должны были



 
 
 

чувствовать себя в безопасности. Должны — но не чувство-
вали. Ветер срывал капюшоны с голов, факелы гасли, а их
дрожащие тени метались в тумане, предвещая, что скоро нам
суждено будет встретиться не с людьми, а с самой тьмой…

***
Вечерело. Навстречу нам шли спешившие в город и дро-

жащие от холода пешие путники и закутанные в меха тор-
говцы на телегах; попадались и одинокие всадники; неко-
торые провожали нас настороженными взглядами. Факелы
освещали дорогу, и мы упрямо пробирались сквозь слякоть
и снежную кашу, несмотря на ветер, бьющий в лицо с ка-
кой-то остервенелой яростью, будто сам Эол поднял против
нас свои бурные вихри.

Прячась от метели, я замотал шарф на лице словно маску,
оставив лишь прорезь для глаз. Секунд и его солдаты сдела-
ли тоже самое, и из людей мы превратились в безмолвных
странников, бродящих в тенях.

Около часа мы шли по дороге вдоль канала. Слева вдалеке
тянулись высокие стены города с крепостными башнями и
редкими огнями на них, справа чернела неподвижная гладь
озера Мареотис. Обычно днем здесь кишели рыбаки: смуг-
лые люди в набедренных повязках толкали свои плоскодон-
ки длинными шестами, скользя между зарослями тростника,
камыша и осоки. Но теперь все вокруг было пусто, безмолв-
но, словно сама природа сторонилась этих мест.

Вскоре небо заволокло тучами, темнота еще сильнее сгу-



 
 
 

стилась. Наши фонари освещали лишь крошечное простран-
ство перед собой. Со стороны мы, наверное, походили на
шайку разбойников, идущих на дело под покровом ночи.
Лишь молчаливые, занесенные снегом статуи богов и героев
у обочины дороги напоминали, что мы стоим на стороне за-
кона и порядка.

Наконец снегопад начал затихать. В какой-то момент он и
вовсе исчез, но почти сразу его сменила иная беда: пришел
густой, мокрый туман, словно сам Юпитер опустил с небес
облака прямо на грешную землю. Туман обволок нас цели-
ком, закрыл, словно кобра своим капюшоном, поглотив свет
факелов без остатка.

Клубы пара от дыхания, как символы жизни, сопровожда-
ли каждого легионера, но уже в двух шагах невозможно было
различить ни лица, ни силуэта. Хотя дорога не давала заблу-
диться, я понимал: из охотников мы превратились в жертв.
В такой обстановке опасный враг мог застать нас врасплох в
любой момент.

«Mehercule (Клянусь Геркулесом), — подумал я, — а
вдруг бессмертные боги подают нам знак? Может стоит пе-
реждать туман?».

— Siste! (стой!), — словно прочитав мои мысли, скоман-
довал Секунд, — сделаем привал. Разведем костер и подо-
ждем, пока туман рассеется.

Мы сошли с дороги и устроились на небольшой поляне,
неподалеку от проезжей части широкой римской дороги, ря-



 
 
 

дом с обломком статуи какого-то греческого бога, утопавше-
го в снегу. Почти двести лет назад император Август расши-
рил старую греческую дорогу для переброски войск. Два ве-
ка спустя дорога все так же оставалась крепкой и ровной —
Рим умел строить надолго.

Бойцы, привычно и без лишних слов, раздобыли хворост
и развели огонь. Не болтая лишнего, обмениваясь лишь ко-
роткими репликами, они действовали слаженно и дисципли-
нированно. Часовой — худощавый, но жилистый боец сред-
него роста — занял свой пост чуть в стороне, зорко вгляды-
ваясь в молочную пелену окружавшего нас тумана, который
стал еще гуще, чем прежде.

Еще пару минут, и весь контуберний расположился во-
круг огня. При свете костра я смог подробнее разглядеть ли-
ца солдат и их внешний облик.

Отряд Секунда был пестрым, как и сама империя, раски-
нувшаяся от Британии до Месопотамии. Разнообразие лиц
отражало не только географию Рима, но и его суть: разные
народы, встроенные в один общий военный механизм, спо-
собный перестроиться под любого известного противника.

В наше время италики становились все большей редко-
стью в легионах. Хотя они держали командные должности,
составляя костяк армии, основная масса рядовых бойцов
давно уже была из провинций. Латынь, впрочем, знали все
— не из-за желания учиться, а потому, что сама жизнь в им-
перии заставляла говорить на языке народа Цезарей.



 
 
 

Если сам Секунд был италиком, хоть и выходцем из рим-
ской колонии в Африке, то другие солдаты пришли со всех
концов страны. Двух испанцев — говорливых, с акцентом,
я узнал сразу. Двух африканцев, таких похожих, но таких
разных, также невозможно было не отметить: низкорослого
нумидийца с бронзовой кожей и огромного иссиня-черного
нубийца, чей облик особенно впечатлял в отсветах костра.
Египтянин с лицом, покрытым сурьмой, молчал, не издавая
ни звука, будто он хранил свои мысли для богов.

Рыжий галл с крепким телосложением и длинными воло-
сами держал при себе не только гладиус, но и спату, длин-
ный варварский меч. Рядом с ним отдыхали двое лучников
— бородатый сириец в чешуйчатом доспехе и бритоголовый
критянин с кожаным панцирем, разрисованным цветными
узорами. Их луки, превосходные и смертоносные, покоились
рядом, готовые в любую секунду начать свою смертоносную
песнь.

Наконец, впечатлял фракиец: мрачный, под два метра ро-
стом уроженец востока Балкан, с татуированным лицом, за
спиной которого возвышалась ромфея — гигантское ору-
жие, способное в умелых руках разрубить человека пополам.

У каждого из легионеров была своя история прихода в ар-
мию — нужда, желание разбогатеть или купить клочок зем-
ли, на котором можно было бы осесть с семьей. Но сейчас, у
костра, все эти различия стирались. Это были крепкие, про-
веренные люди, и для предстоящей ночи этого было доста-



 
 
 

точно.
— Как думаете, что за тварь за всем этим стоит? — спро-

сил нумидиец, растирая ладони у костра, — говорят, что это
то ли крокодил, то ли лев-убийца… А кто-то шепчет, что
злой дух.

— Какая разница, — ухмыльнулся галл и опустил тяже-
лую руку на меч, лежавший у него на коленях, — спата урав-
нивает всех.

— После моей ромфеи, разумеется, — усмехнулся фра-
киец, указав большим пальцем за спину.

— Ни один зверь не переживет мой выстрел, — лениво
добавил сириец, — а я самый меткий стрелок в когорте.

— Конечно, — рассмеялся лысый грек, поправляя капю-
шон, — сразу после меня.

На несколько секунд все замолчали, и лишь треск костра
нарушал тишину, посылая в ночное небо хрупкие искры.

— А если это вообще не зверь? — спросил испанец, вер-
тя на шнурке яшмовый медальон, — если это порождение
Тартара, выбравшееся наружу?

— Для этого мы здесь, — отрезал Секунд, — на жрецов не
надейтесь. Пусть сперва научатся угадывать погоду на зав-
тра.

Солдаты дружно рассмеялись. Только египтянин молчал.
Вглядываясь в клубящийся туман, он наконец произнес:

— Человек предполагает, а боги располагают. Все это, —
он обвел рукой серую пелену вокруг, — не к добру. Мы чем-



 
 
 

то прогневали их.
— Эпикур сказал бы обратное, — заметил я, — что боги

равнодушны к нашим делам.
— Знаешь, Алексиус, я человек простой… — Секунд

хмыкнул, и в уголках его губ показались морщины, — в ака-
демии не учился, в библиотеке был всего раз и то на посту.
Мы, легионеры, больше верим в то, что можно потрогать.
Или заколоть. Но то, что мы видели тогда… — он сделал па-
узу, давая своим словам повиснуть в воздухе, — меняет все.
Боги вмешиваются. И еще как.

На несколько мгновений повисла гробовая тишина. Толь-
ко тепло от огня напоминало, что мы на посту, и все еще жи-
вы. Секунд продолжил:

— Мои бойцы знают: я не из робкого десятка, — в голо-
се слышался звон стали, — мы прошли половину империи.
Крови я видел столько, что иной утонул бы. Но если таких
тварей будет много… — он тяжело вздохнул, — то спасти
империю смогут лишь легионы… И бессмертные боги.

— Per aspera ad astra (через тернии к звездам), — пробор-
мотал испанец, кутаясь в плащ.

— Per ardua ad astra (через трудности к звездам), — по-
правил его грек и, поежившись, подбросил охапку хвороста
в огонь.

— Exurge Mars, Mars Ultor (Восстань, Марс, Мститель
Марс)! — громко произнесли остальные воины, и их голоса
отразились гулким эхом.



 
 
 

— Roma et Imperator (Рим и Император)! — заключил Се-
кунд, подняв ладонь к небу и приветствуя звезды.

Пламя костра вспыхнуло ярче, языки огня вытянулись
вверх, словно вознося молитву бессмертным богам.

Бойцы продолжили болтать о том и о сем, хвастаясь друг
перед другом настоящими и вымышленными подвигами,
травили друг другу байки из армейской жизни и просто вор-
чали.

Нубиец, разминая в ладони черствый паек, причитал:
«прежде хоть вино нормальное делали, а теперь одни помои.
И мясо это… Словно шкуру шакала сушили». Галл же, уста-
вившись в огонь, тихо делился мечтой: «выслужусь — и дом
построю, чтобы у речки, и лес рядом, и ни тебе дежурств, ни
варваров, ни сволочей разных». А грек жаловался на моло-
дых рекрутов, мол, «и все они лучше стариков знают... ты им
о противнике, а они тебе про донатив; им бы только деньги
считать, пока их самих по частям не пособирают».

В воздухе приятно пахло копченым мясом и дымом, ко-
торый казался слегка сладковатым, умиротворяющим. Я по-
чувствовал, как впервые за этот день в моем теле появи-
лась долгожданная теплота. Иллюзия безопасности медлен-
но окутывала нас, и на миг я почти поверил: ничего страш-
ного сегодня не произойдет, и мы скоро вернемся домой.

***
— Alarm (Тревога)! — вдруг крикнул часовой, стоявший

на посту, — ad arma (к оружию)!.



 
 
 

Бойцы мгновенно вскочили со своих мест и обнажили
оружие, заняв круговую оборону. Лучники схватили луки и
изготовились к стрельбе. Я выхватил свой пугио и даже до-
стал из костра обгорелую палку в качестве оружия, словно
это могло меня как-то защитить.

Что-то явно шевелилось в стороне, шагах в двадцати от
нас. Но из-за сплошной стены тумана разобрать что-либо
дальше было невозможно, оставалось только ждать, пока
враг не нападет первым.

На миг в воздухе повисла мертвая тишина, которую пре-
рвал лишь хлесткий звук натянутой тетивы. Каждый мой му-
скул был напряжен до предела, а сердце колотилось так, что
его могли услышать остальные.

Вдруг из облака тумана показался силуэт высокого чело-
века, укутанного с головы до ног в серый дорожный плащ.
Лица его видно не было. Одной рукой человек опирался на
деревянный посох, вторая рука была спрятана в складках
плаща. На боку висела потертая холщевая сумка. Путник
уверенно шел к нам навстречу и его ничуть не смущал деся-
ток вооруженных людей. Короткие сапоги монотонно скри-
пели на снегу.

— Stā (стой)! — рявкнул Секунд, — назови мне свое имя,
или лучники превратят тебя в пустынного ежа!

Путник остановился всего в десяти шагах от нас и мед-
ленно опустил капюшон. Солдаты замерли, готовые приме-
нить оружие.



 
 
 

Перед нами предстал седовласый старик лет семидесяти.
Его правильное, морщинистое лицо было удивительно спо-
койным; почти бесцветные глаза смотрели отрешенно, слов-
но у жреца давно забытого бога. Старик поднял левую ла-
донь в знак мира и заговорил громким, неожиданно бодрым
голосом:

— Стойте, fortes custodes (доблестные стражи)! Меня зо-
вут Авл Геллий! Я писатель и путешественник. Прибыл из
далекой Аттики, чтобы записать нравы и обычаи здешних
народов, — он сделал изящный, почти театральный поклон
в сторону Секунда, — скажите, это местный mos maiorum
(обычай предков) — испытывать гостей сталью, или мне вы-
пала особая честь?

Бойцы переглянулись, чувствуя, как напряжение спадает.
Мечи, луки и кинжалы заскользили вниз. Вблизи стало яс-
но, что говорливый старик и впрямь измотан дорогой: плащ
его был протерт до дыр, обувь изношена, волосы засалены.
Но взгляд его, ясный и пронзительный, был совсем не стар-
ческим.

— Убрать оружие, — скомандовал Секунд.
Бойцы тут же убрали оружие. Старик подошел, взмахом

руки поблагодарил нас за проявленное «гостеприимство» и,
почему-то обратившись ко мне, спросил:

— Позволите разделить с вами очаг и трапезу?
— Конечно, — ответил я, указав на место у костра, —

присаживайтесь. Я — Алексиос, а это наш командир, Се-



 
 
 

кунд. Нас, как и вас, во время патруля застала непогода.
— Да, — улыбнулся Авл, усаживаясь рядом со мной, — я

воображал увидеть здесь песчаные дюны, но попал в сугро-
бы, словно вновь оказался в стране Гипербореев. Боги, вид-
но, решили испытать нас тем, чего в природе быть не должно.

Бойцы расслабились и вновь уселись у огня. Только Се-
кунд сидел молча, хмурясь. Когда я склонился к нему побли-
же, он незаметно шепнул мне:

— Словно из воздуха возник. Слишком ловок для мудре-
ца… Будь настороже.

Я кивнул и посмотрел на нежданного гостя, который, как
известно, хуже парфянина. Старик никак не походил на чу-
довище, терзавшее Александрию, но ведь и эмпуса долго
успешно прикидывалась человеком…

Пока Авл доставал из своей сумки припасы, в целях про-
верки я решил задать ему несколько вопросов. При этом ру-
ка моя непроизвольно покоилась на рукояти кинжала.

— Давно вы в пути? — спросил я, поежившись от холода.
— Уже несколько лет, друг мой, — с готовностью ответил

Геллий, — но и это не предел. Я намерен собственными гла-
зами увидеть все семь чудес света.

— Дерзкий замысел, — отметил Секунд, также слушав-
ший путника, — и многое удалось узреть?

— Ipsum iudicate (судите сами)! — старик извлек из сумки
тяжелую книгу и развернул ее на коленях, — к тому же я
неплохо рисую.



 
 
 

При свете костра на желтых страницах стали различимы
аккуратные рисунки углем: Колосс Родосский, величествен-
ный Зевс из Олимпии, висячие сады Семирамиды, пирами-
ды в Гизе, храм Артемиды в Эфесе, Мавзолей в Галикарнасе
и десятки других, менее известных, памятников и сооруже-
ний со всех уголков империи.

— Я назову это «Справочник по семи чудесам света и не
только» — торжественно заявил старик, — осталась послед-
няя глава: увидеть воочию и описать Фаросский маяк! — по-
чти бесцветные глаза старика загорелись мальчишеским ог-
нем.

Должно быть этот одержимый древностями человек был
явно не от мира сего, но в его взгляде я уловил пытливый
ум и отсутствие злобы. В Александрийском Мусейоне я ча-
сто видел таких среди преподавателей: нелепые на вид, они
умели ставить вопросы, на которые не находилось ответа ни
у царей, ни у жрецов. Умный правитель брал их к себе на
службу, глупый же гнал в тюрьму.

Не успел я вставить и слова, как старик затараторил даль-
ше, словно он сдерживал эту лавину слов только ради того,
чтобы излить ее первому встречному. Которым по несчастью
оказался я.

— ...Понимаете? Потому-то я и держу путь в Алексан-
дрию! В библиотеке я намерен провести дебаты с Клавди-
ем Птолемеем. Его зовут величайшим ученым эпохи, но, по-
верьте, это заблуждение!



 
 
 

— Возможно, так и есть, — возразил я, — его труды
известны всем: астрономия, география, оптика, музыка. Я
имел честь учиться у него.

— Молодость слишком доверчива, — саркастически за-
метил Авл Геллий, — лет через двадцать вы поймете, что
«многознание уму не учит». Это не я сказал — это Гераклит.

С гордым видом он захлопнул книгу и воскликнул, воз-
нося голос к небесам:

— Это труд всей моей жизни, рожденный не в пыльной
обсерватории, а на дорогах империи — от Геркулесовых
столпов до Понтийского моря. И его будут читать через ты-
сячу лет!

Я улыбнулся. Солдаты у костра его не слушали: они пере-
говаривались о своем. Только Секунд, насупив брови, сле-
дил за каждым словом и движением старика. По-солдатски,
молча и внимательно.

Поглощенные беседой, мы и не заметили, как настала глу-
бокая ночь. Небо очистилось от облаков и серебристый свет
луны залил все вокруг. Я посмотрел вверх, на звезды. В
небе отчетливо выделялись три яркие звезды пояса Ориона
и бесчисленное множество других светил. Слушая болтов-
ню Авла Геллия, который перечислял громкие имена фило-
софов и ученых, якобы знакомых ему лично, и которые уж
точно лучше Птолемея, я сам погрузился в размышления.

Кир, Александр, Октавиан — властители великих держав.
Каждый из них, несомненно, верил, что властвует почти над



 
 
 

всем миром. Но века прошли, и от их величия остались лишь
легенды и предания. Их свита, их приближенные, их дети и
возлюбленные — все давно исчезли, и даже память о них
развеялась. Что уж говорить о простых людях: империи, как
звезды, рождаются и гаснут, а вместе с ними растворяются в
вечности и наполняющие их народы.

И только боги остаются в памяти людей! Египетский
Амон-Ра, греко-римский Зевс-Юпитер, персидский Аху-
ра-Мазда… Каждый народ верит, что за ними приглядыва-
ют, оберегают. Но вглядываясь в холодное черное небо, я
спрашивал себя: есть ли хоть одному из них дело до нас и
наших страданий?

Стоики учили: человек не должен печалиться о том, что
вне его власти. Вглядываясь в небеса, я не мог отделаться от
мысли: если даже величайшие из смертных исчезли без сле-
да, то что тогда останется после меня? Неужели моя жизнь
лишь искра, которая, взлетев, так быстро погаснет в темно-
те?

Я уже хотел задать свой вопрос гостю, но в воздухе раздал-
ся тревожный крик часового. Мы вскочили на ноги, всмат-
риваясь в серую мглу.

Эксцентричный Авл Геллий, нисколько не стесняясь,
спрятался за нашими спинами. Секунд бросил на него на-
смешливый взгляд — нет смысла ждать геройства от чело-
века науки. Но его лицо смягчилось, когда он заметил, как
старик вытащил из-за пазухи восковую табличку и торопли-



 
 
 

во заскреб по ней стилусом.
— Вот уж где талант не пропадет, — сказал он, достав из

ножен свой меч, и крикнул, — приготовиться к бою!
В тот же миг из пелены тумана на нас показалось суще-

ство, бытие которого казалось невозможным даже сейчас,
когда оно воочию предстало перед нами. Оно двигалось мед-
ленно, неспеша, с уверенной поступью хищника, знающего,
что жертве от него не скрыться. При свете луны и костра нам
открылся его отвратительный облик, внушающий омерзение
одним только фактом существования.

С виду монстр напоминал огромного льва, но с гораздо
более редкой гривой, массивной фигурой и широкими пле-
чами, как у саблезубого тигра из древних легенд. Огромные
передние лапы были вооружены длинным когтями, которые
не втягивались, как у бактрийского барса. Редкая рыжая кос-
матая грива на шее и груди была всклокочена и лезла во все
стороны.

Однако на этом сходство с большими кошками заканчи-
валось.

Вместо львиной морды на нас уставилась здоровенная, ту-
пая морда крокодила, зубастая пасть которого была сомкну-
та. Кривые зубы торчали во все стороны. Глаза зверояще-
ра смотрели на нас равнодушно и хладнокровно — так, как
змея смотрит на выводок беспомощных мышат, поданных ей
на ужин. При этом задние лапы создания казались неуклю-
жими, громоздкими и оттого пугающе сильными.



 
 
 

— Ам-мут — прошептал египтянин, и в его голосе слы-
шался древний ужас, словно он встретил живое воплощение
древнего мифа, — пожирательница мертвых…

Где-то позади я услышал быстрый, сбивчивый шепот Авла
Геллия. Он торопливо царапал стилусом по восковой таб-
личке и бормотал как сумасшедший, едва переводя дыхание:

«Мы воочию наблюдаем Аммат — не то чудовище, не то
защитницу из Дуата, мира мертвых египтян. Она помогала
Осирису вершить последний суд над смертным и съедала
сердце грешника, если оно было нечистым».

Его слова лишь вторили тому, что я понял сам без всяких
энциклопедий. Все сразу встало на свои места.

Убийцей людей был не лев и не крокодил, и даже не гип-
попотам, людей убивал кошмарный гибрид этих животных,
что в полной мере объясняло странности в уликах, которые
мы находили в останках и на которые обратил внимание Га-
лен.

Монстр приближался медленно, осторожно и бесшумно.
По-кошачьи слегка припав к земле, он бросал взгляд то на
одного, то на другого воина, будто выбирая себе первую
жертву.

Лучники — грек и сириец — синхронно взметнули лу-
ки, целясь в существо. Остальные сомкнули строй, выставив
щиты и гладиусы, заняв позиции полукругом. Еще миг назад
в их глазах были страх и оцепенение, но это прошло, оставив
место холодной решимости. Каждый понимал: это бой не с



 
 
 

обычным хищником, а с существом из иного мира; от дей-
ствий каждого зависит судьба отряда.

Тела воинов были напряжены, оружие ярко блестело при
свете костра и звезд. Секунд шагнул вперед. Его зычный го-
лос разрезал тишину, словно удар пилумом о щит:

— Не дрожать! — крикнул Секунд, — это всего лишь
зверь, искалеченный богами в назидание смертным!

В одно мгновение, словно молния, Аммат прыгнула на
галла, оказавшегося прямо напротив. Тяжелое тело чудови-
ща смяло ростовой щит, сбило воина с ног и придавило его к
земле. Галл успел вслепую полоснуть спатой по морде зверя
— на снег брызнула темная кровь. Почти сразу в бока мон-
стра с двух сторон, просвистев, вонзились стрелы, но тварь
даже не дрогнула.

С крокодильей яростью пасть сомкнулась на голове галла.
Одним мощным рывком Аммат вырвала ее из тела вместе
с позвонками, и фонтан крови брызнул вверх. Крик ужаса
пронзил ночь.

Я оцепенел. Остальные бойцы, потрясенные расправой,
невольно отступили на шаг.

— Держать строй! — проревел командир, — во имя Мар-
са!

С гладиусом наперевес Секунд лично ринулся прямо на
чудовище. Воистину, воина бесстрашней Рим не знал со вре-
мен великого Цезаря.

Монстр развернулся к Секунду, и на миг наши взгляды



 
 
 

пересеклись. Глаза Аммат не несли ни ярости, ни злобы, ни
даже звериного инстинкта. В них зияла пустота, бездонная
пропасть Дуата, холодная и бесстрастная.

Казалось, передо мной не зверь, а сама смерть, воплощен-
ная в теле чудовища, равнодушная к делам смертных. И все
же кровь, капающая из его пасти, и обезглавленный воин у
наших ног напоминали: эта пустота хочет лишь одного —
убивать.

Секунд прикрывался щитом, нанося быстрые колющие
удары, но чудовище ловко уходило от каждого из них, играя
с ним как кошка с мышью. Оно рыскало из стороны в сто-
рону, дергаясь с неестественной скоростью, и каждый выпад
легионера попадал в пустоту.

Остальные, держа дистанцию, взяли существо в плотное
кольцо. Вдруг фракиец вырвался вперед и, подняв свою ром-
фею, обрушил на шею твари рубящий удар. Но звероящер,
предугадав это движение, увернулся в последний миг. Стре-
лы одна за другой впивались ему в бока, однако он лишь ре-
вел от ярости, не снижая натиска.

Снег под ногами солдат стремительно обагрялся кровью,
а лунный свет и блики костра превращали схватку в жут-
кий театр теней. Фракиец продолжал отвлекать зверя, пока
другие наносили быстрые удары гладиусами, одновременно
прикрывая друг друга щитами. Лица бойцов были искажены
страхом, но руки били твердо.

Работала железная римская дисциплина.



 
 
 

Казалось, что победа уже близка, но вдруг чудовище вне-
запно рванулось вперед и проломило строй как таран. Нуби-
ец, несмотря на силу и рост, рухнул, сбитый страшным уда-
ром. Перепрыгнув через его тело, тварь метнулась к испанцу.
С хрустом она вцепилась ему в руку и швырнула прочь, буд-
то тряпичную куклу. Раздался крик и боец, закрутившись в
воздухе, рухнул в нескольких метрах от схватки.

Заметив, что его рука неестественно вывернута, я вместе
с Авлом Геллием бросились к нему на выручку, схватив его
за ноги и оттащив подальше от места схватки.

Лучники, опомнившись, вновь начали стрелять, но в су-
матохе несколько стрел попали в щиты бойцов, а одна из них
пробила плечо нумидийца. Охнув от боли, солдат выронил
щит, чем тут же воспользовался монстр, вцепившись ему в
шею. Алая кровь вновь окропила снег.

Оставшиеся легионеры сомкнули щиты и вновь атаковали
с отчаянной яростью. Лезвия впивались в морду и туловище
существа, из десятка ран стекали струйки крови. Звероящер,
с выбитым глазом, утыканный стрелами как дикобраз, ревел
и отступал. Но силы воинов также были на исходе. Тяжело
дыша, они с трудом держали строй.

Вдруг у сирийца закончились стрелы. Он уже тянулся к
мечу, но было поздно. Существо метнулось к нему, почуяв
слабое звено. Я действовал, не думая: схватив из костра го-
рящую палку, я швырнул ее в чудовище. Существо уклони-
лось от атаки, но сириец успел отскочить.



 
 
 

И тут Секунд, все это время упорно атаковавший монстра,
точным ударом отсек ему переднюю лапу. Чудовище взвыло,
отпрянув как побитая собака и прижав культю к груди. Чер-
ная кровь хлестала ручьем.

Наступила короткая, напряженная передышка. Тварь тя-
жело дышала, из пасти капала кровавая пена. Но бой был не
окончен.

И вдруг из-за спин товарищей выскочил фракиец. Его
ромфея сверкнула в свете звезд — и мгновение спустя мерз-
кая крокодилья голова уже катилась по снегу с открытой па-
стью и вытянутым языком.

Бой был окончен. Сокрушительный удар фракийца окон-
чил схватку. Тяжело дыша, боец пнул мертвую голову. Уце-
левшие легионеры, измученные, но живые, поспешили к ра-
неным. Секунд подошел к победителю и впервые назвал его
по имени:

— Молодец, Дромос. Твоя ромфея спасла нас, — сказал
он и похлопал воина по плечу.

Казалось, что все позади.
Мыслители-эллины, вне зависимости от философской

школы, учили: даже самый очевидный исход может изме-
ниться самым непредсказуемым образом. А римлянин Ци-
церон прагматично добавлял: fortuna caeca est (судьба сле-
па).

Вдруг мы увидели невозможное.
Неподвижное тело чудовища изнутри вспыхнуло нездеш-



 
 
 

ним светом — сперва ярко-красным, затем — розовым и фи-
олетовым. Он пробивался сквозь плоть и кожу, вычерчивая
перед нашими глазами кости, вены, артерии.

Затем безглавое тело зашевелилось. Оно раздулось, по-
крылось пузырями, будто в него закачивали яд или горя-
чий воздух. Отсеченная лапа выросла вновь, перекошенная
и уродливая. Раны затягивались, скрывались под багровыми
вздутиями. На месте одной головы почти мгновенно вырос-
ли две. Одна — полульвиная, другая — прежняя, крокоди-
лья, но еще более мерзкая. С обеих капала вязкая розовая
слизь, и глаза зверей, пустые и холодные, уставились прямо
на нас.

Существо поднялось. Раздутое, исковерканное, оно поша-
тывалось, как новорожденный ягненок. Его крик нельзя бы-
ло назвать ни ревом, ни воем — это был визг, разрывающий
уши, словно вопль умирающего и рождающегося одновре-
менно. Существо медленно двинулось вперед, оставляя за
собой кровавый след.

Мы оцепенели. Секунд и бойцы снова подняли оружие, но
на лицах их застыл ужас. Авл Геллий, обычно не замолкаю-
щий, потерял дар речи, выронив табличку из рук. Я и сам
на миг перестал мыслить здраво, тупо вцепившись в яшмо-
вый медальон на шее. Он оставался холодным, не реагируя
на существо.

Стало ясно: яшмы тварь не боится. Обычным оружием ее
не убить. Здесь действовали иные, отличные от прежних, за-



 
 
 

коны бытия.
— А что если эта дрянь заразна?! — выкрикнул Секунд,

выглядывая из-за щита.
— Возможно, — просипел я, чувствуя, как пересохло в

горле, — ничего подобного я не видел.
— Аммат больна, — глухо произнес египтянин, переводя

дух, — какая-то болезнь не дает ей умереть.
— Тогда тем более, — сжал зубы Секунд, — ее нужно

убить. Мы не можем позволить этой твари добраться до го-
рода.

Вдруг справа, со стороны озера Мареотис, донесся глухой,
гулкий плеск, будто в воду упал валун. Мы обернулись, уста-
вившись на воду. Но то был не камень: вода «дышала» из-
нутри, вздымаясь и оседая. Холодная гладь озера ожила, по-
крылась рябью, и вскоре вода заплясала, порождая волну за
волной. Будто задышал циклоп, пробудившийся от векового
сна.

В пятидесяти шагах от нас, там, где глубина достигала
добрых десяти — пятнадцати локтей, вода внезапно закло-
котала. Волны разошлись, взбивая клоки пены, ила и водо-
рослей. Этот плеск заполонил все вокруг.

Из черной глубины показалась огромная, размером с те-
легу, змеиная голова. Пасть ее была сомкнута, но наружу то
и дело высовывался чудовищный язык, рассекающий ночной
воздух. Голова поворачивалась туда-сюда. Казалось, змей
пробует на вкус этот мир.



 
 
 

Потом началось невообразимое: змея стала расти. Мед-
ленно, будто преисполненная величием, она поднималась из
глубины. Из озера вынырнуло огромное туловище, покрытое
темно-зеленой чешуей, сверкающей при свете звезд.

Огромные глаза, сиявшие фиолетовым огнем, глядели на
нас и на переродившуюся Аммат с одинаковым равнодуши-
ем, как на жалких букашек, застрявших в мире живых. В них
не было ярости — лишь равнодушие хаоса, который не знает
ни милосердия, ни жестокости.

Сквозь волнение я отметил интересную деталь: голова
змея, особенно его глаза, были непропорционально больше
тела змея, словно это был только что родившейся змееныш.

Змееныш колоссальных размеров…
Внутри меня пробежал холодок: даже если я брошу ору-

жие и со всех ног побегу прочь, я все равно не успею скрыть-
ся от этого гиганта.

— Не верю своим глазам… — задыхаясь, выдохнул Авл
Геллий, — неужели это сам Апоп?! Или, как зовут его греки,
Апофис, извечный враг Ра, что каждую ночь сражается с ним
в Дуате за власть над миром!

— Или Пифон, которого сразил Аполлон, — добавил я.
— Неважно, — мрачно заметил Секунд, сжимая рукоять

гладиуса, — мы видим миф на наших глазах. И против тако-
го чудовища… У нас нет ни малейшего шанса.

Египтянин, до этого отважно сражавшийся с Аммат,
вдруг рухнул на колени. Его щит и меч глухо воткнулись в



 
 
 

снег, руки поднялись к небу, а голова склонилась в смире-
нии. Голос воина, полный отчаяния и молитвенного трепета,
разнесся над побережьем:

— О Апоп, владыка тьмы и ночи, властелин хаоса и раз-
дора, пощади нас! Мы — лишь смертные. Мы не хотели вы-
звать твой гнев. Мы лишь защищали свои жизни… — он
указал на переродившуюся Аммат, — от этого.

Гигантская змея выползла на берег. Снег таял от тепла ее
тела. Змей бесшумно приподнял голову на высоту в шесть,
а может, и в семь человеческих ростов, и замер, нет, завис
над нами.

Мы окаменели, вцепившись в оружие, не смея даже поше-
велиться. Внутри все сжималось, инстинкт кричал: бежать!
— но ноги не слушались. Я машинально сжал яшмовый ме-
дальон на груди. Бесполезно. Он по-прежнему холоден, как
обычная вещь.

«Значит, против порождений Дуата он бесполезен», —
догадался я.

Аммат, переродившееся чудовище, тоже застыло напро-
тив Апопа. Оно ревело то ли в страхе, то ли в приветствии;
звук был похож на рев гиппопотама. В огромных фиолето-
вых глазах Апопа зловеще отражалось пламя костра.

Ощущение инаковости сцены, представшей перед нами,
вызывало у меня внутри первобытное отторжение.

Глядя на Апопа вблизи, можно было ощутить на себе его
чудовищные размеры: длина — около стадия, толщина — в



 
 
 

добрый десяток педов, а каждая чешуйка на его коже вели-
чиной с ладонь воина. Он возвышался над нами, как живая
гора, и мысль о сопротивлении казалась смешной, нелепой.
Оставалось молиться, что он уйдет прочь.

— Такую тварь даже баллиста не пробьет, — прошептал
рядом со мной Секунд.

Вдруг Апофис, вопреки своим габаритам и массе, рва-
нулся вперед с чудовищной скоростью. Его пасть, разинутая
прямо надо мной, обнажила четыре клыка — длинные, как
копья, способные пробить коня вместе со всадником. Крас-
ная, покрытая сетью сосудов глотка, дышала жаром смерти
и ужаса.

Инстинктивно я выставил левый кулак с медальоном впе-
ред, словно щит, а правой рукой изо всех сил сжал рукоять
пугио, готовый нанести отчаянный удар.

Стоики учили, что перед лицом смерти нужно сохранять
разум: умиротворенно встретить ее, как возвращение в то
состояние, в котором мы были до рождения. Но — бессмерт-
ные боги! — как же легко рассуждать о спокойствии в тиши
библиотек и как тяжело, когда на тебя несется сама смерть!

Мгновения таяли, но ничего не произошло. Я услышал
крик воина и открыл глаза.

Апоп атаковал не меня. Его внимание обратилось к Ам-
мат. Перерожденное чудовище отчаянно завизжало, зареве-
ло, но гигантская змея одним плавным движением схватила
его, подбросила в воздух и проглотила целиком. Две отвра-



 
 
 

тительные головы исчезли в его пасти.
А затем — тишина. Змей, равнодушный к нам, развернул-

ся к морю и пополз дальше, а его бесконечное тело, извива-
ясь, исчезло в тумане.

Дрожь наконец отпустила меня, и только тогда я почув-
ствовал руку Секунда на своем плече.

***
Небо начинало светлеть. Легионеры один за другим вста-

вали на ноги. Некоторые молились, другие глядели на насту-
пающий рассвет. Сирийский лучник молча перекрестился.

Секунд оглядел поле боя, залитое кровью и розовой дря-
нью, оставшейся от чудовища. Взглянув на тела павших то-
варищей, он закрыл глаза, вознеся короткую молитву Мар-
су-Победителю.

Оправившись от шока, мы с Авлом Геллием спешно взо-
брались на высокую насыпь вдоль дороги. Оттуда мы увиде-
ли, как Апофис, достигнув занесенного снегом побережья,
уползал в море. Его гигантское тело рассекало волны, словно
гигантская галера, а рыбацкие лодки разлетались в стороны,
как вспугнутые котом голуби. На берегу кричали рыбаки и
часовые, ставшие свидетелями явления чудовища.

Я стоял, по-прежнему сжимая в кулаке медальон, и в го-
лове складывалась жуткая, но ясная картина. Должно быть у
каждого существа есть своя слабость. Эмпуса боится яшмы,
Аммат боится Апопа-Пифона, а он сам… Кто знает? Быть
может, и у него есть господин? Тот, кто вызвал его в этот



 
 
 

мир?
Это походило не на хаос, а на бесчеловечный порядок. Но

кто мы, люди, в нем? Всего лишь пешки, уповающие на ми-
лость богов? Или в нас есть нечто, что может потягаться с их
замыслом? Есть ли у нас камень, что склонит чашу весов в
нашу пользу в решающий миг?

С восходом солнца весь город заговорит о том, что конец
времен близок. Впервые я подумал: неужели это правда?

***
Поднимаясь по лестнице во дворец наместника Египта,

я вспоминал Сенеку, предупреждавшего: «чтобы попасть во
дворец, нужно вытерпеть множество унижений, но внутри их
будет еще больше». Количество испытаний смягчалось лишь
великолепием убранства дворца, созданного руками лучших
мастеров эпохи.

Дворец греческих фараонов Птолемеев уже почти два сто-
летия служил резиденцией римских префектов, сменявших-
ся каждые четыре года, и каждый из них вносил в него свои
штрихи: будь то мраморные колонны и статуи, расписанные
мозаиками стены, удивительные фонтаны и залы, утопаю-
щие в зелени. Я невольно восхитился зрелищем, хотя стои-
ки учили: декоративное искусство также далеко от доброде-
тели, как и гладиаторские бои от философии.

Но более всего меня поражала мозаика на потолке в при-
емной кабинета Гая Стациана. На куполе сияла сцена битвы
олимпийцев и титанов. Небо горело огнем, пеплом и паром,



 
 
 

вулканы извергались, море кипело, текла лава. На земле, на
воде и в воздухе бушевала последняя битва.

В центре, под самым куполом, Зевс-Юпитер сошелся в
смертельной схватке со своим отцом Кроносом-Сатурном.
Лица обоих были искажены гневом, в руках сверкали мол-
нии, направленные друг другу в сердце. И не видно конца
этой битвы, не ясно, кто выйдет из нее победителем…

— Как же так получается? — ругался Стациан, — я по-
слал вас пресечь исчезновения, успокоить толпу… А в итоге
все обернулось наоборот! — он нервно водил стилусом по
карте города, расчерченной линиями улиц и кварталов, —
уже третий день народ штурмует храмы, моля богов о спасе-
нии, потому что, видите ли, сам Апофис явился карать греш-
ников. Грядет конец времен! — воскликнул он и откинулся
на спинку кресла.

Рядом с ним, в боевом доспехе, с шлемом в руках, вытя-
нувшись по струнке, стоял Секунд. Он молча слушал недо-
вольного начальника, речь которого продолжалась уже ка-
кое-то время. Чувствуя внутреннюю правоту, я аккуратно
подошел к столу и попытался объяснить ситуацию.

— Мы сделали все, что могли, dominus (господин), — ска-
зал я, — точнее, сделать мы ничего не могли. А если бы я
сам не видел это чудовище собственными глазами, ни за что
бы не поверил, что оно выползло из Мареотиды.

— Да тут и без вас все ясно! — вспыхнул Стациан, —
змеиный след шириной с бирему и со стен видно! Но мало



 
 
 

мне чудовищ — вы еще и этого сумасшедшего, Авла Геллия,
в город привели! Он только подливает масла в огонь и на-
гнетает панику!

— Мы его не приводили, господин praefectus Aegypti
(префект Египта), — спокойно произнес Секунд, — он при-
шел сам. Он римский гражданин. Оснований выдворить его
из города не было. Таков закон.

— К тому же, — добавил я, — он проявил доблесть и по-
мог спасти раненого бойца.

Префект Египта, самый могущественный человек на этом
конце света, по чьему приказу нас могли бы в тот же день
скормить крокодилам (которых и поныне держали во дворце
со времен фараонов), вскочил со стула и взорвался тирадой:

— Если бы я дал вам двоим на пару командовать легионом
вместо Кассия, то через день лишился бы половины своих
солдат! — гневно бросил он, — ладно Алексиус, граждан-
ский человек, с него спрос невелик. Но ты, Секунд! Клянусь
Геркулесом, после этого я век не подпишу тебе ходатайство
о повышении: с потерей личного состава ты справляешься
лучше, чем германцы и парфяне вместе взятые!

Секунд опустил взгляд, но ни один мускул на его лице не
дрогнул. Выдержка воина была безупречна — он даже не по-
краснел. Я же, напротив, ощущал, как мое лицо горит силь-
нее, чем физиономия самого упитанного сенатора на фору-
ме.

Однако правда оставалась на нашей стороне. Мы риско-



 
 
 

вали жизнью и могли остаться там, на берегу. И Стациан это
прекрасно понимал… Хотя и не мог признать это вслух.

— Как я указал в своем relatio (рапорте), — спокойно про-
изнес Секунд, — этот змей, Апоп это или Пифон, Тартар его
знает, сожрал зараженное существо, с которым мы бились и
против которого сталь была бессильна. Кто знает, что было
бы, доберись оно до города.

— Я читал твой рапорт, не пересказывай, — отмахнулся
Гай Стациан, — но теперь мой город взбудоражен слухами о
конце света. И все это — накануне визита императора!

— Император прибудет в Александрию? — удивился я,
— не слышал об этом.

— Никто не слышал, — отрезал Стациан, — в целях без-
опасности. Подготовка идет тайно. А теперь представьте кар-
тину: исчезновения в центре, убийства на окраинах, а теперь
уже и конец света не за горами! Что скажет император?

— Господин, если молва об императоре правдива хотя бы
наполовину, опасаться нечего, — не удержавшись, возразил
я, — ведь он приверженец стоической школы. А стоики го-
ворят, что …

— Довольно философии! Еще одно слово, и вы оба отпра-
витесь…

Он резко оборвал речь и наконец тяжело опустился на
стул. Мы с Секундом замолчали. Сложив руки и опершись
подбородком на пальцы, префект долго и мрачно смотрел на
карту города, будто надеялся найти на схеме верное реше-



 
 
 

ние.
— Секунд Фабий Максим, — скомандовал он, — отправ-

ляйтесь в расположение III Августова легиона к легату Кас-
сию. Передайте это письмо, доложите обстановку. До особо-
го распоряжения вернетесь на службу в легион. Свободны.

— Вас понял, господин префект, — отчеканил Секунд и
вышел.

Он не подал виду, но я заметил, как его лицо дрогнуло на
мгновенье, словно распоряжение префекта было ему не по
нраву. Однако тут же оно приняло привычное выражение.

Когда шаги его стихли, Стациан, выдержав паузу, обра-
тился ко мне:

— Вам иное поручение. Завтра ваш новый знакомый, Авл
Геллий, собирается провести дебаты в Серапиуме с самим
Клавдием Птолемеем. Событие публичное, ожидается толпа
зевак, но будет и цвет города. Вы обязаны присутствовать
там.

— Слушаюсь. О чем дебаты?
— Без понятия, — проворчал префект, — что-то про бо-

гов и людей… Подозреваю что тот, кто стоит за происходя-
щим, может из интереса появиться там. Смотрите в оба и
отмечайте все неладное. Полномочия широкие. Отчитаетесь
лично.

— Будет исполнено, — ответил я, и, несмотря на тревогу,
ощутил радость. Вернуться в alma mater и снова услышать
великого Птолемея — лучшей работы и придумать нельзя.



 
 
 

Я уже направился к двери, где на посту стоял суровый
телохранитель-германец, когда префект, будто смутившись,
негромко добавил:

— И еще, Алексиус… Будьте осторожны.
— Понял, — кивнул я и вышел из кабинета.
Эхо шагов раздавалось под сводами дворца. Идя по кори-

дорам, я чувствовал себя капитаном рыбацкой лодки, выхо-
дящей из тихой гавани в открытое море, где рассекают вол-
ны тяжелые суда — триремы и квадриремы. Выдержит ли
мое утлое суденышко грядущий шторм?

Я сжал в ладони яшмовый медальон, взглянул на серебря-
ное кольцо с надписью "Это пройдет" и шепнул самому себе
стоический девиз:

— Amor fati (что означало — люби свою судьбу).
И шагнул вперед, где вместе с дыханием древнего города

отзывался гул надвигающейся бури.



 
 
 

 
Глава 3. Узники в пещере

 
Хотя знаменитый Серапиум находился на юго-западе

Александрии, в духовном смысле он был ее сердцем.
Казалось, что возвышающаяся в центре храма величе-

ственная статуя Сераписа, бога, особо чтимого со времен
греческих фараонов Птолемеев, глубоко символична и сама
по себе. Серапис — гибрид Аполлона и Осириса — был не
просто божеством, но воплощением эллинистического Егип-
та, прямым доказательством того, что греко-римский и еги-
петский миры могут не только сосуществовать, но и взаимно
обогащать друг друга.

Великое солнце Египта не должно было знать различий:
оно одинаково освещало и лагерь легионера, и гимнасий фи-
лософа, и алтарь местного бога. Такова была воля Рима —
вместить в орбиту своего мира (orbis terrarum) и завоеван-
ных, и пришедших в империю мирно. Распростертые руки
Сераписа говорили об этом не меньше, чем проповеди его
жрецов.

Ожидая большого наплыва народа, я вышел из дому по-
раньше и уже к полудню шагал по главной улице, ведущей
к храму. Предчувствие оказалось верным: со всех концов
Александрии неспешно стекались люди, говорившие на са-
мых разных языках.

Посторонний мог бы подумать, что горожане направляют-



 
 
 

ся не на ученый спор, а на финал гладиаторских боев или
последнюю в сезоне гонку колесниц. В этом смысле с Алек-
сандрией могли поспорить разве что Афины; но афинские
театры давно опустели, в то время как александрийские по-
прежнему не знали отбоя от жаждущих высокой культуры.

Добравшись до Серапиума, я начал подниматься по его
знаменитой храмовой лестнице, насчитывающей ровно сто
ступеней. Свежий морской воздух, принесенный ветром из
гавани, наполнял легкие, и я то и дело оборачивался, любу-
ясь видом. С высоты открывалась вся Александрия, и только
сам Фарос мог поспорить за право считаться лучшей обзор-
ной площадкой города.

По обеим сторонам лестницы высились позолоченные ря-
ды статуй мужественных героев и изящных богинь. Между
ними рядами тянулись оливковые, финиковые и цитрусовые
деревья, ухоженные с той тщательностью, что была достойна
великого храма. На небольших островках зеленели клумбы с
яркими цветами, среди которых особенно выделялись кусты
роз, источавшие приятный аромат.

Здесь и там на мраморных скамьях отдыхали шумные
компании: юноши и девушки, мужчины и женщины, стари-
ки и дети. В воздухе звучала музыка: тибии, флейты и лиры
перекликались друг с другом, наполняя место легкой, почти
праздничной атмосферой. Можно было даже подумать, что
весь город выдохнул и вышел на улицу, чтобы отпраздновать
возвращение солнца после долгого и чуждого ненастья.



 
 
 

Но все же за этой радостью таилась тревога. Сквозь смех и
музыку в лицах горожан проступало напряжение: уже неде-
лю единственной темой для разговоров было явление чудо-
вища, прозванного Апофисом. Многие на пути к храму спе-
шили принести жертвы — и особенно могущественному Се-
рапису, покровителю эллинистического Египта.

Впрочем, страх за будущее не мог затмить ожидания со-
бытия настоящего — грядущих дебатов между блестящим
ученым Клавдием Птолемеем и неутомимым путешествен-
ником Авлом Геллием.

Клавдий Птолемей был известен на всю империю как
ученый энциклопедических познаний. Многие называли его
«новым Аристотелем». Но он был человеком кабинета и
аудитории; его стихией были свитки, приборы и вычисления,
а не дороги и дальние странствия.

Геллий же, напротив, был исследователем практического
толка; он исходил империю на собственных ногах, видел мир
своими глазами и записывал наблюдения не в тишине скрип-
тория, а на полях и шумных городах. Их взгляды на науку
стояли на разных полюсах: один утверждал господство тео-
рии, другой — верховенство практики.

Но объединяло их одно: оба считались непревзойденны-
ми мастерами слова. И, учитывая последние тревожные со-
бытия, заявленная тема их диспута — пределы вмешатель-
ства богов в дела людей — разжигала интерес образованной
части Александрии до белого каления.



 
 
 

***
Храмовый комплекс Серапиума хранил немало сокро-

вищ. Под его сводами и за стенами в специальных нишах и
полках покоились сотни свитков, собранных со всех концов
империи. Их было меньше, чем в самой Великой библиоте-
ке, но и здесь можно было найти труды почти любого грече-
ского или римского философа.

Особую гордость жрецов составляла небольшая коллек-
ция переводов сочинений китайских мыслителей и индий-
ских богословов, доставленных при Птолемеях. Для всяко-
го, кто искал ключи к скрытым тайнам микро и макрокосма,
Серапиум был подлинным чертогом разума.

В центре храмового комплекса располагалась просторная
греческая сцена — аудитория под открытым небом. Внизу
находилась орхестра, полукруглая площадка, где обычно вы-
ступали жрецы или философы. Вокруг уступами, словно по
склону холма, поднимались ряды каменных сидений, обра-
зуя театр в его классической традиции.

Подсчитать точное число мест было трудно, но глаз под-
сказывал: несколько сотен зрителей могли разместиться
здесь без труда, при этом в любой точке зала была велико-
лепная слышимость.

В этот момент на сцене шла утренняя проповедь. Народ
все прибывал, и я поспешил занять место в первом ряду.

Перед собравшимися выступал высокий седой жрец, ху-
дощавый, словно высушенный солнцем и временем. Его бе-



 
 
 

лая туника с тонким золотым орнаментом сверкала в лучах
света, а на груди висел сверкающий амулет с символом Се-
раписа — сияющим солнцем с расходящимися во все сторо-
ны лучами.

Говорил он негромко, но идеальная акустика сцены была
такова, что каждое слово, даже шепот, долетало до дальнего
ряда насколько четко, будто жрец наклонялся к уху каждого
зрителя. Это рождало гипнотическое ощущение личной бе-
седы, захватывая и подчиняя волю слушателей.

— Помните, — сказал он, — и впереди, и позади нас без-
дна. А мы — лишь песчинки на берегу великой реки, ко-
торую зовут пространством и временем. Тезис, восходящий
еще к Гераклиту, но не потерявший своего значения и сего-
дня.

Несколько десятков слушателей, рассевшихся по камен-
ным сиденьям, внимали ему, не отводя взгляда. Жрец про-
должал, чуть повысив голос:

— Скажите, какая разница, прожил ты тридцать лет или
триста, если через одно-два поколения от тебя не останется и
следа? Даже от великих царей, правивших народами и зем-
лями, осталась лишь пару строк в исторических сводках!

Я невольно кивнул: с этим трудно было спорить.
— Так в чем же смысл? — голос его вновь стал довери-

тельно-тихим, — мы суетимся в своих делах, добываем хлеб
насущный, забываем, что до нас тысячи таких же спешили,
страдали, любили… Чтобы затем кануть туда, откуда при-



 
 
 

шли, — в вечное Ничто.
Из толпы, нарушая раздумье, вдруг прозвучал вызов:
— А как же то, ради чего живут? Дети, семья… Или про-

сто хорошее вино да красивая женщина!
По залу пробежал смешок, но жрец, строго подняв ла-

донь, укротил его как опытный дрессировщик:
— Конечно, — согласился он без тени насмешки, — вы,

как и многие до вас, называете блага: добро, свободу, сча-
стье. Они наполняют жизнь. Но я скажу иначе: у всего есть
изнанка. Добру — зло; свободе — рабство; счастью — горе.
Одно не живет без другого, как день не бывает без ночи.

— В чем же тогда истина? — вклинился чей-то нетерпе-
ливый голос.

Жрец медленно возвел очи к куполу, где уже играли сол-
нечные зайчики, и изрек:

— Истина в равновесии. Баланс — вот закон мироздания:
даже красота сияет лишь на фоне безобразия. Познав зло, ты
ценишь добро. Потеряв свободу, ты жаждешь ее всем нут-
ром. Хлебнув горя, понимаешь, что есть счастье. И только
глядя в лицо смерти, понимаешь, кто ты есть на самом деле.
Вот путь, что указывают нам боги. И великий Серапис.

Жрец Сераписа продолжил говорить. Я заметил, как мно-
гочисленные слушатели ловили каждое его слово, боясь про-
пустить что-то важное. Его проповедь звучала скорее как
лекция, чем обращение жреца солнечного бога. Однако гра-
ница между философом и жрецом всегда была зыбкой: од-



 
 
 

ни увлекались наукой и учением, другие — богословием, и
нередко эти роли гармонично сплетались в одном человеке.

Спустя десять-пятнадцать минут проповедь закончилась.
Немногие ушли, и большинство зрителей осталось ждать
предстоящие дебаты. Проповедник задержался у кафедры,
аккуратно собрал свои свитки, а затем неспешно сел рядом
на ближайшее свободное место в первом ряду, прямо рядом
со мной.

Вблизи его внешность было трудно назвать примечатель-
ной. Я увидел ординарное лицо пожилого египтянина лет
шестидесяти, черные кудрявые волосы, местами тронутые
сединой. Правильный нос и заостренный подбородок с тем-
ной бородой придавали лицу строгую треугольную форму.

Большие карие глаза — слегка навыкате, но спокойные
— излучали тихую уверенность человека, примирившегося
с миром. Они внушали доверие, хотя в их глубине мелькала
тень, нечто похожее на иронию или сарказм, заметить кото-
рую можно было лишь совсем рядом.

— Исидор, — представился он, протягивая руку и укла-
дывая рядом сумку со свитками.

— Алексиос, — ответил я, пожав его руку. Рукопожатие
у жреца было на удивление твердым.

— Вы тоже остались послушать дебаты? — спросил я, уса-
живаясь удобнее.

Каменные скамьи театра были жесткими, и я предусмот-
рительно взял с собой кусок льняной ткани. Но на всякий



 
 
 

случай я прихватил и второй экземпляр, который любезно
протянул Исидору.

— Спасибо, — поблагодарил Исидор, приняв дар, — я,
как жрец храма великого Сераписа, обеспокоен происходя-
щим в городе. Вопрос о том, где кончается человеческое и
где начинается божественное, вновь приобрел остроту. По-
чему бы не послушать мнение двух умных и уважаемых лю-
дей?

Говорил он размеренно и плавно, но в этой шелковистой
интонации просвечивало прикрытое смирением тщеславие.
Чувствовалось, что он намеренно оставляет мысль недоска-
занной — подобно рыбаку, который искусно бросает нажив-
ку, а затем замирает, ожидая, пока добыча не клюнет сама.

Этот манипулятивный прием был мне знаком; я и сам не
раз прибегал к нему с начала службы в префектуре.

— Вы правы, — мягко кивнул я, — но что на этот счет
думаете вы сами? Неужели близится конец времен? Что го-
ворит Серапис?

Мой вопрос, возможно слишком прямой для жреца, на
мгновенье застал Исидора врасплох. Но почти сразу его
вытянутое лицо закрылось непроницаемой маской спокой-
ствия.

— Великий Серапис не видит причин для тревоги, — про-
изнес он невозмутимо, — какое дело богам до нынешнего
Египта и его забот? Люди всегда любили судачить о конце
света. Право, куда острее стоит вопрос с хлебом. Вот где дей-



 
 
 

ствительно нужна помощь богов.
— Амбары города полны, — заметил я нарочито небреж-

но, — не думаю, что господин префект допустит нехватку.
— Разумеется, Стациан человек достойный, — снисходи-

тельно кивнул Исидор, и в уголках его губ заиграла едва за-
метная усмешка, — но ни он, ни даже сам император не спо-
собны превратить амбарную пыль в муку по одному лишь
слову. Это под силу только богу… И далеко не каждому.

Он произнес последние слова нарочито тихо, как бы
невзначай, но я почувствовал в них странную силу, словно
за гладью букв приоткрылась внезапная глубина.

— Понимаю, — поспешно ответил я, стараясь скрыть свое
замешательство.

Мои мысли загудели, как рой встревоженных пчел. Уро-
жай в этом году действительно оказался скудным из-за ано-
мальных холодов. Приоритет по понятным причинам все-
гда отдавался Риму, и Александрия, житница империи, са-
ма могла остаться без хлеба. Такое уже случалось в период
римского владычества.

Вопрос в другом: откуда Исидор об этом знает? Доступ
к амбарам имеют единицы, сведения о запасах засекрече-
ны, и за их разглашение грозит суровое наказание вплоть до
смертной казни. А он говорил об этом так уверенно, словно
видел хранилища собственными глазами… Или черпал све-
дения от нужных людей. А может и откуда-то из глубин, куда
простой смертный не заглянет.



 
 
 

Или это просто излишняя подозрительность, insania (по-
мешательство), охватившие меня в связи с последними со-
бытиями?

— Неужели вы предполагаете, что в городе впервые за
двести лет может случиться голодный бунт? — спросил я
Исидора прямо, не таясь за фигурами речи.

Я хотел уловить реакцию жреца на мои слова, но в эту се-
кунду мой обзор заслонил тучный вспотевший вельможа в
дорогой алой тоге, протискивавшийся между рядами с гром-
ким пыхтением. За ним, низко опустив глаза и цепляясь за
полы одежды хозяина, едва поспевал худой раб с впалыми
щеками. Он непрерывно извинялся перед другими зрителя-
ми за своего господина.

— Что вы, что вы! — картинно сложил брови домиком
жрец, когда процессия нас миновала, — как вы могли поду-
мать о подобном? Нет, нет и еще раз нет! Это лишь то, о чем
шепчутся люди на проповедях. Конечно, боги не оставят нас,
а император защитит.

Напрасно я надеялся уловить в его взгляде что-то, вы-
дающее сбой в игре слов. Почуяв неладное, проницатель-
ный жрец вновь принял личину законопослушного служи-
теля богов. Между двумя этими масками, однако, мелькну-
ла незапланированная щель — едва уловимая насмешка над
моей попыткой узнать что-то больше, чем положено.

И все же, наперекор судьбе, Фортуна подмигнула мне. В
этом жреце я узнал фигуру, которая сыграет важную партию



 
 
 

в drama futuri (грядущей драме), чей сюжет только начинал
завязываться.

Тем временем зрительный зал был уже полон. Зрители за-
няли почти все свои места, оживленно переговариваясь и пе-
решептываясь.

Публика собралась самая разношерстная. В основном
здесь были мужи от сорока до шестидесяти лет, но встреча-
лись и молодые, обремененные интеллектом лица студентов
— как правило, отпрысков состоятельных семей со всех кон-
цов империи. Разумеется, большую часть публики составля-
ли мужчины; тем не менее, на верхних рядах можно было
заметить и женские фигуры, что было скорее исключением,
чем правилом.

Удивительно, но место по правую руку от меня — прямо в
первом ряду — оставалось свободным. Видимо, тучный гос-
подин в красной тоге, протиснувшийся чуть ранее и заняв-
ший аж два места в ряду позади нас, отвлек внимание осталь-
ных, и никто не заметил свободное кресло. Между тем, часы
пробили полдень: дебаты должны были начаться с минуты
на минуту.

Вдруг из-за колонн, скрывавших задник сцены, послы-
шался легкий шум. На глазах у публики появилась стройная
женская фигура в пеплосе — тяжелом хитоне с застежками
на плечах, поверх которого была полупрозрачная palla (пал-
ла) из тонкой ткани. Женщина старалась казаться незамет-
ной, но в переполненном мужчинами зале ее появление сра-



 
 
 

зу же привлекло внимание.
Она торопливо пробиралась к первому ряду, извиняясь

перед сидящими зрителями, и, заметив свободное место ря-
дом со мной, направилась в мою сторону.

— Ignosce mihi (извините меня) — обратилась она ко мне,
— это место свободно?

— Конечно, — ответил я, — присаживайтесь.
Продолжая извиняться, она опустилась на скамью рядом.

Ее грудь заметно вздымалась от спешки, но дыхание быстро
выровнялось. Она достала из небольшой сумки платок, вы-
терла пот со лба и облегченно вздохнула.

Я невольно отвел взгляд, но не из стыда, а из внезапного,
почти забытого юношеского смущения, поймав себя на том,
что отметил ее естественную красоту прежде, чем успел об
этом подумать.

— Хвала Исиде, я успела, — произнесла она с улыбкой,
— боги знают, как непросто совмещать роль матери и хра-
нительницы знаний!

— Даже не представляю, — признался я, чувствуя, как
теплеют щеки, — но где бы мы были без матерей? Их муд-
рость, не записанная в свитках, очевидна любому философу.

Она улыбнулась, изящным движением руки откинув по-
лупрозрачную накидку со своего лица.

— Ипатия, — представилась она, слегка кивнув.
— Алексиос, — ответил я, улыбнувшись в ответ.
У нее было классическое греческое лицо: овальное, с



 
 
 

высокими скулами, длинными темно-русыми волосами, со-
бранными в пучок. Ей должно быть было около тридцати —
тридцати пяти лет. В юности ее, должно быть, считали пер-
вой красавицей Александрии, и лишь нос с чуть более выра-
женной линией выбивался из классического канона. Но жи-
вой взгляд ярко-голубых глаз и выразительные темные губы
придавали облику женщины необыкновенное обаяние.

Едва ли мы успели обменяться репликами под присталь-
ным, слегка ехидным взглядом жреца Исидора, наблюдавше-
го за нами, как в зале появились долгожданные участники
сегодняшнего интеллектуального поединка: великий ученый
Клавдий Птолемей и уже знакомый мне Авл Геллий, путе-
шественник и натуралист.

Уже в самом имени Клавдия Птолемея соединялось три
мира — римский, греческий и египетский. Его предки, греки
из города Птолемаиды, получили римское гражданство бо-
лее столетия назад и сумели занять прочное место при дво-
ре: сперва у греческих фараонов, затем у римских наместни-
ков Египта.

Но ни один из рода Птолемеев-ученых еще не достигал
таких высот, как их потомок Клавдий.

С малых лет воспитанный среди фондов великой Алек-
сандрийской библиотеки, он впитал в себя все соки гре-
ко-римской науки. Уже при жизни он стал величайшим аст-
рономом мира, создав «Megale syntaxis» — энциклопедию
звездного неба Ойкумены, неустанно трудясь и в других об-



 
 
 

ластях науки: математике, оптике, музыке и географии.
Когда Птолемей вошел в аудиторию, весь зал словно за-

стыл: воцарилась абсолютная тишина, и сотни глаз с почте-
нием уставились на фигуру известного ученого.

Забавно, что внешне он совсем не походил на princeps
scientiae (первейшего в науке) и скорее напоминал пожило-
го египетского рыбака, торгующего снедью в порту. Он был
облачен в зеленый плащ-химатион поверх серой сублимы —
простую и не взыскательную одежду рядовых граждан. Его
редкие волосы были совершенно седыми, как и борода с гу-
стыми бровями. Почтенную лысину прикрывала маленькая
шапочка.

Длинный крючковатый нос, сутулые плечи и сгорбленная
спина говорили о преклонном возрасте — ему было уже за
семьдесят, что считалось чудом в эпоху, когда редко дожи-
вали и до шестидесяти лет. Но живой, цепкий и даже дерз-
кий взгляд выцветших карих глаз выдавал в этом старике ум,
с которым могли соперничать разве что сами олимпийские
боги.

Клавдий Птолемей молча обвел взглядом аудиторию.
— Друзья! — начал он, и, казалось, что взгляд Птолемея

пронзил каждого в зале насквозь, — сейчас состоятся деба-
ты, которые, как говорят, многие ждали. Говорят даже, что
всю неделю в Большом цирке принимали ставки. Результат
— один к пяти против моего оппонента.

Зал оживился, волнами разнесся приглушенный ропот.



 
 
 

Люди перешептывались и переглядывались, кто-то хохот-
нул.

— Это правда, — шепнула мне Ипатия, склонившись так
близко, что я уловил легкий цитрусовый аромат ее духов, —
даже моя помощница поставила двадцать сестерциев на по-
беду Птолемея.

— Ого, — ответил я, чувствуя, как этот запах кружит го-
лову, — интересно, а кто будет судьей?

Будто уловив мои мысли, Птолемей произнес:
— Как вы заметили, судей здесь нет, — он улыбнулся

уголками губ, — судьями будете вы, присутствующие здесь
господа и вольноотпущенники, чиновники и философы, жи-
тели и гости. Перед математикой все равны, поэтому у каж-
дого будет один голос.

Кто-то в зале одобрительно кивнул, а несколько молодых
студентов даже зааплодировали, чем вызвали недовольство
пожилых господ, которые были явно против такого подсчета.
Однако атмосфера в аудитории неуловимо изменилась. Идея
абсолютного равенства явно подстегнула интерес публики к
предстоящему спору.

— К чему же суд людской, когда боги рассудят нас куда
справедливее? — раздался звонкий голос Авла Геллия; он
влетел в аудиторию стремительно, словно на крыльях, — тем
более здесь, в храме Сераписа Величайшего?!

Он буквально сиял. Сегодня он был совсем не похож на
оборванного старика, которого мы встретили за городскими



 
 
 

вратами в ту снежную ночь. Перед публикой внезапно пред-
стал не усталый путник, а почтенный архонт, преисполнен-
ный внутреннего огня.

Его белая тога сидела безупречно, лицо было гладко вы-
брито, а волосы аккуратно пострижены. В руках он держал
длинную трость с костяным набалдашником, и в этот миг она
походила скорее на царский скипетр, чем на походный по-
сох. Все его обличье говорило: перед вами настоящий pater
familias (отец семейства), мудрый магистрат и защитник оте-
чества.

— Как же я рад видеть тебя, мой друг, — с воодушевле-
нием обратился он к Клавдию Птолемею, который кивнул в
ответ — и, конечно, вас, дорогие сограждане! Сегодня мы
поговорим о богах — и о последних событиях, в которых они
замешаны. Или все же нет?

— Разумеется, нет, — холодно и твердо возразил Птоле-
мей, — боги здесь ни при чем. Все, что мы наблюдаем, не
чудо, а неизбежное следствие устройства космоса.

— Напротив, — тут же не уступил Геллий, — мы с вами
свидетели прямого вмешательства богов в дела смертных. Я
видел это своими глазами. И предел такого вмешательства
еще предстоит осознать.

В этот момент толпа ахнула; люди зашептали: «Апофис…
Змей… Конец времен…». Мне так и хотелось добавить:
Апофис — реален, он не миф и не порождение страха. Но
слова застряли в горле, а мысль затерялась в чертогах разума.



 
 
 

Авл Геллий посмотрел в мою сторону, и мы без слов по-
няли друг друга. «Но если это правда, — подумал я, — были
ли это боги, друг мой?».

— Мы достоверно не знаем, что это было, — спокой-
но произнес Птолемей, — последние события, безусловно,
необычны. Но у нас нет оснований утверждать, что это было
божественное вмешательство и тем более вмешательство, не
знающее известных пределов.

Краем глаза я уловил движение рядом: жрец Исидор, от-
кинувшись на спинке кресла и скрестив руки на груди, едва
заметно усмехнулся, словно сказанное было понятно только
ему одному.

— Согласна с ним, — шепнула мне на ухо Ипатия, — не
вижу здесь прочной связи с богами.

Я хотел ответить, но диалог на сцене продолжился. Авл
Геллий резко подался вперед, и голос его прозвучал уже не
как возражение оппоненту, а как обращение ко всей аудито-
рии:

— Да ну? — воскликнул он, — бойня в центре города,
массовые исчезновения, ритуальные убийства — этого вам
мало? Разве это не явный знак того, что боги уже здесь?

Клавдий Птолемей парировал:
— В Александрии Египетской, втором городе империи,

— спокойно сказал он, — подобные происшествия не заслу-
жили бы и строки в Acta Diurna (ежедневных новостях). В
лучшем случае глашатай упомянул бы их так, мимоходом:



 
 
 

между ценами на зерно и жалобами на крыс в порту.
В зале прокатилась волна смешков, раздались аплодис-

менты. Но я не смеялся. Великий ученый мог недооценивать
опасность, но я-то видел все собственными глазами — и на-
звать это «обыденностью» язык не поворачивался. Впрочем,
ошибаются и великие, и очевидцы событий. Это мог под-
твердить любой опытный praetor urbanus (городской претор,
судья).

В этот миг Исидор, нахмурившись и не отрывая взгляда
от сцены, едва слышно пробормотал:

— Смех смертных рождается в тишине богов…
Я поежился. Слова жреца могли быть и невинной ремар-

кой, но мне в его тоне послышалось предупреждение.
Авл Геллий, не желая давать преимущество оппоненту,

поднял руку. Его жест был символичным, почти жреческим.
Смех стих, зал нехотя вернулся к тишине, хотя напряжение
в воздухе ощутимо возросло.

— Друг мой Клавдий, ты всю жизнь изучаешь звезды. Не
станешь ли ты отрицать, что это — не просто светила, а по-
сланники богов? — спросил Авл Геллий, пристально глядя
на оппонента.

— Дорогой Авл, я готов рассматривать звезды как сим-
волы, даже божественные. Но, боюсь, ты ошибаешься. Небо
лишь часть целого, и подчиняется извечным законам приро-
ды. Как день и ночь, рассвет и закат, жизнь и смерть, — спо-
койно возразил Птолемей.



 
 
 

По аудитории пошли шепотки. Геллий покачал головой,
выждал тишину и вновь ринулся в атаку:

— Но разве не очевидно, что последние события совпа-
дают с астрономическими явлениями? — воскликнул он,
взмахнув тростью, — разве ты сам не видел комету в небе
всего несколько дней назад? — он многозначительно поднял
палец вверх, к сводам храма, — и разве ее появление не сов-
пало с явлением змея, которого видел я и назвал не иначе,
как Апофис? Ну или Пифон, если тебе так привычнее.

В зале засмеялись. Но Клавдий Птолемей оставался непо-
колебим. Задумчиво выдержав паузу, он произнес:

— Возможно… Но это лишь совпадение. Даже если при-
нять на веру сам факт появления этого чудовища, — ученый
слегка пожал плечами, — мы, люди, склонны искать логику
даже там, где царит случай. Такова наша природа. Да и огни
в небе вспыхивают каждую ночь. И ты знаешь это не меньше
моего, друг мой.

— Разумно, не так ли? — прошептал Исидор рядом со
мной, и уголки его губ тронула усмешка, — признавать гла-
венство хаоса над порядком? Ведь хаос первичен, и он рож-
дает все.

Я невольно вздрогнул от его слов, ощутив тонкую подме-
ну смысла фразы, сказанной великим ученым.

— А я так не думаю, — тихо возразила Ипатия, услышав
реплику жреца, — годы, потраченные мной на изучение за-
конов природы, убеждают меня в обратном. В том, что…



 
 
 

— Хаос — лишь иллюзия… Разум человека создан, чтобы
находить в нем закон, — заключил я.

Ипатия кивнула, ее глаза засветились одобрением. Я пой-
мал себя на странном, но теплом чувстве. Казалось, что в
шуме зала мы говорили на одном языке.

Тем временем Авл Геллий не унимался, продолжая напи-
рать на неприступного Птолемея.

— Но как же тогда быть с предсказаниями? — восклик-
нул он, — разве Дельфийский оракул не говорил о будущем,
опираясь на знаки с небес? Разве это совпадение? Не думаю!

Клавдий Птолемей рассмеялся, и его кашляющий смех,
сухой и насмешливый, эхом прокатился по аудитории.

— Оракулы, друг мой, — это не провидцы, а лишь интер-
претаторы реальности, — произнес он, — даже цари и импе-
раторы жаждут услышать легкие ответы на трудные вопро-
сы, и, если какие-то из них найдены с помощью звезд, это не
значит, что боги испытывают наши судьбы.

По залу прокатился смешок, кто-то снисходительно
хмыкнул, а несколько пожилых нобилей утвердительно за-
кивали, явно поддерживая Птолемея. Но были и те, кто пе-
реглядывался с недовольством: вера в богов и оракулов жила
даже здесь, в Александрии, в центре просвещения и науки.

Авл Геллий нахмурился, словно обдумывая свою репли-
ку, и, расхаживая по орхестре, с жаром возразил:

— Но взгляни на историю великих держав — Египта, Эл-
лады, самого Рима! Разве мало примеров, когда величайшие



 
 
 

события совпадали с редкими астрономическими явления-
ми? Разве не с кометой ушел Цезарь — и с ней же родилась
новая власть? Что это, если не свидетельство высших сил?

— Свидетельство? — Птолемей вскинул бровь, — или иг-
ра воображения? Я утверждаю: в конечном итоге мы должны
полагаться не на наблюдение за природой, а на разум чело-
века — единственный и самый верный ключ к познанию.

В этот раз зал загудел громче: одни одобрительно хлопа-
ли, другие же, напротив, шумно возмущались. Атмосфера
накалялась.

Клавдий Птолемей развернулся к аудитории. Старческие
глаза его неожиданно засияли, голос, еще секунду назад дре-
безжащий, прозвучал неожиданно твердо:

— Лишь разум ведет нас вперед, а не мифы и легенды, до-
рогие сограждане! Математика — наш путеводитель, а опыт
— верный Буцефал, несущий нас к победе над стихиями.

Авл Геллий от эти слов будто встрепенулся, яростно вос-
кликнув:

— Не значит ли это, друг мой Клавдий, что ты отрицаешь
существование богов?!

Зал замер, затаив дыхание.
Лицо старого ученого не дрогнуло, но внимательный зри-

тель вблизи заметил бы хитринку в его взгляде. Я был уве-
рен, что Ипатия ее тоже уловила. Как и Исидор.

— Можно ли отрицать небо, землю, воду, звезды? — спо-
койно ответил Птолемей, — скажи хоть десять раз, что их



 
 
 

нет — они все равно будут существовать.
— Вот! — с торжеством заключил Геллий, — ты сам себе

противоречишь! Наши судьбы переплетены с макрокосмом,
а через него — с богами. Разве не прекрасна мысль, что мы
связаны с ними?

— Связаны, — кивнул Птолемей, — но не значит, что мы
куклы в их руках. Мы пристально изучаем природу и звезды
ради пользы всех людей.

И, лукаво прищурившись, он добавил:
— И с благословения бессмертных богов. В этом истинная

сила человека!
Зал шумно зааплодировал. Повсюду раздались характер-

ные возгласы: «Bene!» (Хорошо!), «Felicitier!» (Превосход-
но!) и даже «Dignus!» (Достойный!) — высшая форма одоб-
рения для оратора. Но Авл Геллий не унимался.

— А как быть с Апопом-Пифоном? — возразил оппонент,
— я видел его сам! Люди шепчутся о конце времен. Что ска-
жешь им ты?

В этот момент зрительный зал замер, и воцарилась ти-
шина, будто имя древнего бога прозвучало как stimulus
memoriae (укол памяти), триггер, парализующий толпу. Пуб-
лика замерла в предвкушении ответа, а вместе с ней и я.

— Cave canem (берегись собаки), — медленно, почти на-
распев, произнес Птолемей, — историю творим мы сами,
и звезды лишь могут подсказать дорогу. Следите за собой,
будьте осторожны!



 
 
 

Казалось, что этот ответ Авл Геллий и ожидал. Почтитель-
но выдержав паузу, он добавил:

— Мне сложно спорить с величием твоей мысли. Но я
опираюсь на опыт. Побывав во всех уголках империи, в ситу-
ациях, когда жизнь моя висела на волоске, только боги спа-
сали меня от страшной смерти. Вдалеке от дома, в песках
Месопотамии, в сарматских степях, когда жизнь зависит от
случая, думаешь по другому. И ничто и никто меня в этом
не переубедит, даже ты, — твердо закончил он.

— Мне нечего добавить. Если это помогает тебе жить —
это добродетель, которую я приветствую, — спокойно пари-
ровал Птолемей.

Спор длился еще какое-то время, но я уже потерял его
нить. Меня так увлекла моя новая спутница, что я почти за-
был, зачем сюда пришел. Если бы не Исидор, с ухмылкой
сидящий рядом, можно было и вовсе подумать, что вся чер-
товщина последних дней мне просто привиделась.

— Дорогие слушатели, — наконец сказал Авл Геллий, —
поднимите левую руку те, кто считает, что убедительнее был
я, ваш покорный слуга, и правую руку те, кто считает побе-
дителем Птолемея.

Люди начали голосовать. Исидор поднял левую руку, Ипа-
тия — правую. Я оглянулся. Голосов было примерно поров-
ну, хотя большая часть все же была за Птолемея.

Я поднял правую руку. Прости меня, мой друг Геллий, но
Клавдий Птолемей показался мне убедительнее.



 
 
 

— Поздравляю тебя, дорогой Клавдий, — сказал Авл Гел-
лий, улыбнувшись. Он резко подскочил к своему визави и
по-дружески обнял его. Старый Птолемей даже слегка рас-
терялся, но под аплодисменты и возгласы публики с улыбкой
похлопал путешественника по плечу.

Авл Геллий ничуть не огорчился поражению, ведь внима-
ние публики перед выходом его книги о чудесах света было
куда желаннее победы. Тем более перевес в голосах был со-
всем небольшим, что ему явно льстило. Да и где можно про-
славить свой труд, как не в культурной столице греко-рим-
ской империи?

Дебаты завершились мирно, зал постепенно пустел. Пуб-
лика оживленно обсуждала услышанное, не разочарованная
исходом. Хотя, поглядывая на Исидора, я понял, что неко-
торые явно ждали большего накала. Жрец выглядел слегка
мрачноватым. Его взгляд скользил по расходящимся в толпе
людям, словно выискивал кого-то.

Я посмотрел в ту же сторону, и на миг, всего лишь на миг
мне показалось, что я увидел в толпе знакомый женский си-
луэт в хитоне, из-под которого струилось голубое платье из
тончайшей ткани. Платье, которое я видел уже целую веч-
ность назад…

Сирена? Неужели она была здесь?
Я принялся лихорадочно выискивать среди удаляющихся

людей загадочный силуэт, но он быстро растворился в тол-
пе…



 
 
 

Должно быть это просто иллюзия, игра воображения. Я
закрыл глаза и сделал глубокий вдох. Звуки толпы на мгно-
венье затихли, и мне показалось, что я уловил едва слыши-
мый запах жасмина и лотоса…

Сирена была подобна сну, ускользающему при пробужде-
нии, но оставляющему след, пряный аромат, странное вол-
нение в крови. Она тянула меня вглубь, к тайне, к бездне. И
я не знал, чего ищу — ответы или опасность.

Лишь серебряное кольцо напоминало о том дне. Я открыл
глаза и посмотрел на него. Надпись красиво переливалась в
лучах вечернего солнца.

«Это пройдет», — прочитал я. Что же, может оно и к луч-
шему... Но сердце почему-то говорило об обратном.

— Вам не понравилось? — спросила Ипатия, когда мы все
вместе направились к выходу.

— Нет-нет, — ответил Исидор безразлично, — результат
спора меня вполне устраивает. Но чего только не скажут ум-
ные мужи, чтобы спрятать правду.

Я промолчал. Его слова звучали вполне спокойно, но в
них сквозило нечто другое. Ни один мускул на его лице не
дрогнул, но его глаза, прозрачные и холодные, походили на
осколки льда.

— Какую? — спросил я, и холодок пробежал по моей спи-
не, не смотря на жару вокруг.

— Я всю жизнь ощущал, что мир не в порядке. Странная
мысль, но ее не отогнать. Captivi in spelunca (узники в пеще-



 
 
 

ре), — мрачно сказал он, а потом добавил почти шепотом,
сделав так, чтобы его услышал только я, — мы лишь рабы:
с рождения в тюрьме, с рождения в цепях, которых не почу-
ешь и не коснешься. В темнице… Для разума.

Он произнес это с такой ясной, холодной уверенностью,
что она обожгла меня изнутри, как горячий пустынный ве-
тер, приходящий из глубины Сахары.

Неожиданно толпа пришла в движение. Исидор, не про-
щаясь, просто исчез, увлекаемый людским потоком.

Вдруг люди начали давить со всех сторон, и невольно ста-
ло страшно. Ипатию резко потянуло куда-то в сторону, и она
испугалась. Ни о чем не думая, я протянул ей руку, дабы вы-
тащить из толпы. Сомневаясь лишь мгновенье, она крепко
сжала мою ладонь. Резким движением я вытащил ее из по-
тока и прижал к себе, приобняв за спину. Мы молча стояли в
стороне и ждали, пока толпа рассосется окончательно, после
чего, слегка смущенные, вышли из зала.

Я оглянулся вокруг. Исидор исчез. Но его слова — «captivi
in spelunca» — сковали мои мысли. Они звучали не как мне-
ние, а как maxima, высшее правило. Возможно, Исидор прав.
Все мы — узники в пещере, и истинный мир сокрыт от на-
ших глаз... Но страшило иное. Похоже, что страж у входа в
пещеру был куда древнее и безжалостнее, чем мы могли во-
образить.

И что будет, если он решит проведать узников?
***



 
 
 

Я вызвался проводить Ипатию домой, хотя мне еще пред-
стояло вернуться во дворец префекта с докладом. Но по-
скольку дебаты завершились быстрее, чем я ожидал, у меня
оказался лишний час. Я быстро убедил себя, что за этот час
мир не рухнет и это всего лишь жест вежливости… Хотя мой
внутренний судья лишь усмехнулся в ответ.

Стояла удивительно ясная погода, солнце постепенно кло-
нилось к западу. Александрия жила своей привычной жиз-
нью, но над этой оживленной картиной, как легкая дымка,
витало неясное беспокойство. Люди смеялись, спорили, тор-
говались, дети носились сломя голову, — и все же время от
времени кто-нибудь из прохожих оборачивался через плечо
или бросал осторожный взгляд.

Слухи о конце времен тревожили горожан, и даже тот, кто
отмахивался от них, ощущал смутную тревогу.

Здесь и сейчас я старался не думать об этом. В редкий
свободный миг мне хотелось просто забыть о тревогах и на-
сладиться обществом новой знакомой.

Мы шли по широкой улице, рассчитанной на встречный
разъезд, от самого Серапиума до величественного Фароса.
Навстречу попадались всадники на верблюдах и лошадях,
слышалась персидская и греческая речь. По обе стороны
улицы тянулись дома знатных вельмож, фасады их украшали
ухоженные клумбы и цветники, за которыми неустанно при-
сматривали садовники. Между пальмами и кипарисами бе-
лели статуи богов и героев. А в небольших ротондах можно



 
 
 

было заметить учителей и философов, окруженных паствой
всех возрастов: от малышей до стариков.

— Давно вы живете в Александрии? — спросил я первое,
что пришло в голову.

— Всю жизнь, — улыбнулась Ипатия, — и мама, и папа
работали в библиотеке. Помимо Логоса, у них было много
общего… В конце-концов, этим общим оказалась я, — улыб-
нулась она и поправила волосы.

— Значит вы наглядный пример того, как тяга к знаниям
рождает любовь, — улыбнулся я.

— Да, я родилась среди свитков, и с ними же мне суж-
дено умереть. Ведь мы в центре знаний всей империи. Ни
Афинам, ни Антиохии, ни даже самому Риму не сравниться
с Александрией.
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