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Аннотация
14 лет брака.
Первая большая выставка.
Жизнь, которую Лина когда-то собирала буквально по кускам.
Она давно научилась не думать о прошлом. Не вспоминать

человека, после которого осталась привычка всё держать под
контролем. Не задавать себе лишних вопросов. Не вслушиваться
в сны, которые возвращаются снова и снова.

Со стороны её жизнь выглядит красивой и правильной:
успешный муж, искусство, светские вечера, разговоры о

будущем.
Но иногда достаточно одного незначительного момента, чтобы

внутри что-то едва заметно сдвинулось.
И тогда становится страшно не от прошлого.
А от мысли, что однажды можно проснуться рядом с

человеком, которого любишь и больше не чувствовать себя
счастливой.
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Ирина С. ЖИ
Когда прошлое

садится напротив
 

Глава 1
 

Пробуждение было резким, почти болезненным.
В ярком солнечном свете на мгновение показалось, что он

всё ещё здесь. Тот, кто бесследно ушёл пятнадцать лет назад,
оставив после себя раздражающее молчание. Спустя столь-
ко времени исчезновение уже не кажется странным. Гораздо
удивительнее другое: он возвращается ко мне каждый год.
Приносит с собой те же чувства и ощущения — только во
сне.

Слишком приятный, наполненный оргазмами кошмар,
после которого весь день уходит на то, чтобы прийти в себя.

— Опять зомби? — промурлыкал хриплый голос самого
лучшего мужчины на свете.

Да. Зомби.
Муж давно привык к тому, что мои сны — смесь «Отча-

янных домохозяек» с «Ходячими мертвецами», щедро при-
правленная «Бойцовским клубом».

— Да, любовь. Опять. — Голос прозвучал чужим. Вместе



 
 
 

с выдохом я пыталась вытолкнуть прошлое.
Хуже измены — проснуться рядом с мужем после сна о

другом мужчине. Чьи прикосновения оставили осязаемый
след. А на губах — вкус его поцелуя.

Руки любимого пробираются под одеялом всё ближе. От
знакомого тепла его кожи внутри стало тихо. Сердце нако-
нец перестало колотиться где-то в горле. Зарываюсь в объя-
тия, как в самое безопасное место на свете. Вдыхая его за-
пах, снова проваливаюсь в сон. На этот раз — без непроше-
ных гостей.

Трезвон будильника вырывает обратно в утро. Лео рядом
уже нет. Из ванной доносится шорох, и я, мягко ступая, под-
крадываюсь посмотреть, как одевается любовь.

Дверь скрипнула.
Лео дёрнулся так резко, что телефон подпрыгнул. Он

убрал его в карман и криво улыбнулся.
— Ты меня напугала.
И на секунду — всего на секунду — в его взгляде мельк-

нуло что-то детское, виноватое. Как у мальчишки, прячуще-
го подарок.

— Выспалась?
— Почти. Помнишь, какой в пятницу день?
— Конечно! — Слишком быстро. Слишком уверенно. Ру-

ка снова скользнула в карман. Тихий щелчок блокировки те-
лефона.

В животе неприятно потянуло.



 
 
 

Потом он взял мои ладони и привычно прижал к губам.
Нежно. Почти машинально.

— Давай в этот раз как нормальные люди: ресторан, отель
и игра в «мы только познакомились», — прикусила губу,
изображая клишированную обольстительницу.

— Можно и так. Но мне будет сложно отменить уже за-
бронированный полёт в космос.

— Ха-ха. Постарайся, пожалуйста. Надеюсь, предоплату
вернут.

Лео рассмеялся. Запрокинув голову, вышел из ванной.
Взял со стула джинсы и направился к кухне.

— Сладкая, нас пригласили на ужин. Пойдём в среду?
— Кто? Я их знаю?
— Не думаю. Это новый партнёр, на встречу с которым я

летал в январе. — Он взмахивает вилкой над тарелкой. —
Их компания слилась с нашей. Теперь они отвечают за без-
опасность.

— С пистолетами или ноутбуками? — с ухмылкой уточ-
няю.

— С ноутбуками, что иногда пострашнее оружия. После
последней утечки мы основательно прошлись по всем со-
трудникам и выявили пару кротов. — Лео поставил пальца-
ми кавычки в воздухе. — Пару — в прямом смысле. Жених
с невестой решили заработать себе на свадьбу. В итоге пра-
восудие подарило им медовый месяц в разных камерах.

Он усмехнулся, но как-то без удовольствия. Нож слишком



 
 
 

резко царапнул тарелку. Скрежет прошёлся по нервам.
— Романтично, — поджала губы и после короткой паузы

перевела тему. — Хорошо. Ужин так ужин. Мне принаря-
диться?

— О да. Все должны знать, какая у меня жена красавица.
Уголок губ дёрнулся вверх, только улыбка вышла запоз-

далой. Он покрутил вилку в пальцах и вдруг снова вернулся
к прошлой теме:

— И знаешь, что самое глупое? Они работали в компании
семь лет. Были на хорошем счету. И никто бы никогда не
подумал на них…

— Разве в законах мироздания нет пункта, что предают
именно те, от кого меньше всего ждёшь?

Ответа не поступило. Он лишь, слегка покачивая головой,
уткнулся в тарелку.

Стол завибрировал, экран загорелся.
— Чёрт.
— Серьёзно? В субботу?
— Ты же знаешь… — Он торопливо глотает воду, почти

давится, отвечает на звонок перед выходом. — Минуту.
Уходит в кабинет. Дверь закрывается. Я остаюсь за столом

одна.
— Ладно, — бросаю ему вслед. — Как раз собиралась

провести романтическое утро с кофе.
Дверь кабинета уже закрылась.
— И с самой собой, — договариваю тише, машинально



 
 
 

подтягивая рукава свитера к ладоням.
***
Четырнадцать лет назад
Эн: Он классный парень. Сходи, развейся. Не обязательно

потом с ним встречаться.
Я: Боже, какая глупость. Я могу развеяться и без мужика.
Эн: ПРОСТО СХОДИ!!!
Морщась от остывшего кофе, мысленно соглашаюсь, но

не отвечаю на сообщение. Тут же приходит второе.
Эн: Бар «19», в 20:00. Сегодня!!!
Подружилась на свою голову. С другой стороны — она и

правда старается для меня. Наверное, в двадцать лет полгода
после разрыва — это уже срок, который пора кем-то запол-
нить. Не для любви, так для развлечений и плотских утех.

Открываю шкаф. И внутри мгновенно просыпается та са-
мая девочка, которая сегодня хочет блистать. Будто я всегда
так выгляжу. И не перебираю одежду уже двадцать минут,
пытаясь случайно стать незабываемой.

Белый топ-корсет и джинсы, в которых моя задница вы-
глядит так, будто у неё есть собственные планы на вечер?
Или чёрное моделирующее платье приличной длины, но с
откровенным декольте?

Платье. Определённо.
Накидываю его вместе с плечиками поверх старой пижа-

мы с котиками.
— О, привет! — протягиваю руку для поцелуя и тут же



 
 
 

морщусь себе в зеркало.
Чтобы добраться вовремя, нужно было выйти десять ми-

нут назад. Нанося перед зеркалом свою любимую красную
помаду, я вдруг замерла на полпути.

Это его любимая помада на моих губах.
В глазах защипало. Я быстро сморгнула влагу и потяну-

лась за полотенцем. Смочила белую ткань и безжалостно
начала стирать губы. Сняла платье — сорвала его с себя,
словно оно было повинно в моих душевных терзаниях, — и
швырнула обратно в шкаф. Взяла джинсы, чёрный кроп-топ,
сверху накинула безразмерную ретро-косуху, доставшуюся
от старшего брата Энн.

Гулять так гулять.
Бар, на удивление, оказался приличным. Разговоры ком-

паний заглушали живую музыку. У барной стойки мест по-
чти не было, столики заняты. В воздухе витал лёгкий дым от
кальянов с пряным ароматом.

Живот скрутило узлом, когда я обнаружила, что забыла
телефон. Мои глаза скользили от парня к парню в поисках
того самого.

— Чёрт… — осознав, что я даже забыла, как его зовут,
я потёрла лоб и увидела над баром часы. 20:20. Надеюсь, он
ещё здесь. Может, узнает меня первым, потому что я поня-
тия не имею, кого ищу.

Присела за столик, который только что освободили и не
успели убрать. Махнула официанту.



 
 
 

— Добрый вечер! Секунду, уберу стол. Уже что-то выбра-
ли?

Игривый голос красавчика-официанта вогнал в краску. И
здесь так жарко.

— Да, бокал пива, пожалуйста, — его руки, ловко проти-
рающие следы от напитков, гипнотизировали.

— Э-мм… Можно попросить об одолжении?
— О чём угодно, — он сверкнул белозубой улыбкой.
— Я встречаюсь здесь с человеком. И… я… И я… без те-

лефона. Забыла, пока наряжалась. Если будут искать девуш-
ку с крайне растерянным лицом — покажите на мой столик,
хорошо?

Вот же дура. Одно предложение даже нормально сказать
не в силах.

— Спасём ваше свидание. Без проблем. Хорошего вечера!
Да уж, было бы славно. Я уже тысячу раз пожалела, что во-

обще сюда притащилась. Возможно, его смутило моё опоз-
дание, и он ушёл. Или подцепил кого-то менее проблемного
у барной стойки.

Потягиваю своё пиво, продолжая искать глазами, не при-
влекая внимания.

Вдруг к официанту подошёл парень и неуверенно махнул
в мою сторону. Тот кивнул.

Нашёл.
Я вытянула каждый позвонок, отрываясь от спинки стула.

Симпатичный — надеюсь, не придурок.



 
 
 

Он направился ко мне, на ходу поправляя небрежную
причёску цвета пасмурного дня. В чёрном костюме, который
сюда явно не подходил. Я мельком глянула на свою потёртую
косуху.

Чёрт. Надо было надевать платье. Липкость в области под-
мышек была тому подтверждением.

Старательно делаю вид, что не замечаю его приближения,
— что, вообще-то, трудно, когда он уже отодвигает стул на-
против.

— Привет. Можно присоединюсь? Или стул занят призра-
ком твоего настроения?

— Привет. Призрак как раз ушёл, так что садись, — я
попыталась выдать загадочную улыбку.

— Я Лео, — он протягивает через столик руку.
— Лина, — аккуратно вкладываю свою ладонь в его. На

фоне его руки моя кажется совсем кукольной.
— Вау. Лео и Лина? Серьёзно? — его серые глаза с весе-

льем гипнотизируют меня.
— Звучит как название дуэта фокусников из Лас-Вегаса.

Или как команда спасателей из вселенной Чипа и Дейла. Те-
бе больше идут блёстки или бурундучьи уши?

Гул бара отступил. Музыку стало еле слышно. А его улыб-
ка… Улыбка с одной ямочкой — будто природа вовремя
остановилась.

— Однозначно бурундучьи уши. Блёстки — это не моё, —
я смущённо опустила подбородок, умоляя себя вести адек-



 
 
 

ватно и не нести чушь.
— Так. Кто ты, Лео? Чем занимаешься в свободное от спа-

сения мира время?
— Учусь. Работаю. По кирпичику строю своё благополуч-

ное будущее. Готовлю, так сказать, плодородную почву для
будущей семьи.

Я едва не поперхнулась пивом, которое как раз принёс
официант.

— Семьи? Уже? Ты что, пришёл на свидание с планом
ипотеки и списком имён для троих детей в кармане?

— В будущем! — он рассмеялся глубоко и бархатисто. —
А ты? Как твои кирпичики?

— А я бросила учёбу. Так что я скорее сношу несущие
стены и радостно танцую на руинах, чем что-то там строю.

— Логично, — кивнул Лео с серьёзным видом. — Чтобы
построить что-то грандиозное, место должно быть зачище-
но. Одобряю твой подход экскаватора.

— Пожалуй, надо сменить тему, пока мы не вызвали про-
раба.

— Да, ты права. Наше знакомство началось слишком ба-
нально — с разговоров о стройке, — он подался вперёд, опе-
ревшись локтями о стол. — Давай так: какой суперспособ-
ностью ты хотела бы обладать на один день?

— Телепорт. Чтобы сбегать с неловких свиданий… Шучу.
Телепорт. А ты?

— Телепорт — выбор прагматика. А я бы взял умение



 
 
 

читать мысли… но только у котов. Хочу наконец узнать, о
чём они думают, когда смотрят на нас как на обслуживаю-
щий персонал у лотка.

— Спойлер, Лео: они думают, что ты недостаточно стара-
ешься.

Я звонко рассмеялась, и последующие четыре часа проле-
тели как один миг. Нам было легко. Мы болтали о всякой
ерунде, спорили о кино, перекидывались шутками, придавая
каждой глупой беседе философский подтекст.

Мы вышли из бара. Ночная прохлада заставила меня
плотнее запахнуть косуху. Лео стоял совсем рядом. Он убрал
прядь моих волос за ухо и спросил:

— Мы ещё увидимся? — он говорил тихо, и я слышала
это кожей.

— Если так суждено, — мне до одури хотелось сделать
шаг вперёд, прижаться к его сильной груди.

— Оставь свой номер.
Я удивлённо моргнула:
— В смысле? Он же у тебя есть.
— Нет. С чего бы? Или ты успела написать его помадой

на салфетке и тайком подсунуть мне в карман? Я бы оценил
этот ретро-шарм.

— Эн тебе его оставляла, глупыш, — я снисходительно
улыбнулась. В этой шутливой манере я позволила себе при-
коснуться к его груди. За мягкой тканью хлопковой рубашки
ощущалось твёрдое тело и быстрое биение сердца.



 
 
 

Лео замер. Брови поднялись выше.
— Кто такая Эн?
— Моя подруга. Которая организовала нам… — я осек-

лась, видя его растерянное лицо.
— Лео, ты же пришёл от Эн?
— Лина, я впервые в жизни слышу имя Эн, — он смотрел

на меня так, словно пытался решить сложное уравнение. —
Я зашёл выпить, увидел красивую девушку в мужской курт-
ке, которая кого-то ждала и нервничала. И решил попытать
удачу.

Моя рука медленно сползла с его груди. До меня начало
доходить.

Мой идеальный незнакомец не был моим слепым свида-
нием. Он был просто парнем из бара, который оказался в
нужное время в нужном месте и нагло украл мой вечер у то-
го бедолаги, которого я должна была ждать.

Он был ошибкой.
И именно с неё всё началось.



 
 
 

 
Глава 2

 
Сегодня на удивление морозное утро. Странно было на-

блюдать иней на зелёной траве и только-только распустив-
шихся цветах. Под сапогами хрустел тонкий лёд на асфальте,
холодный воздух пробирался до самых лёгких. Люблю про-
хладу.

Шумный город ещё спал, когда я отправилась в свою сту-
дию, чтобы закончить работу, которая должна быть пред-
ставлена на выставке на следующей неделе.

Студия — мой второй дом. Холодная, просторная, пахну-
щая сырой глиной и старым деревом. Свет из высоких окон
ложился полосами на пол, покрытый засохшими каплями и
отпечатками моих босых ног — я всегда работала без обуви,
чтобы чувствовать поверхность.

Когда-то всё начиналось куда проще. Бросив учёбу, я ле-
пила маленькие фигурки из дешёвого материала и продавала
их на барахолках за копейки. Первые покупатели брали из
жалости — молодая девчонка с грязными руками и горящи-
ми глазами, стоящая за шатким столиком среди старых книг
и чужого хлама. Потом стали брать потому, что нравилось.
Потом появились заказы. Потом — эта мастерская и выстав-
ки, на которых мои работы уже не стояли на барахолке, а ви-
сели на стенах с табличками.

Но внутри я по-прежнему та девчонка с грязными руками.



 
 
 

И каждый раз, начиная новую работу, боюсь, что именно эта
окажется последней, которую захотят купить.

Над нынешней тружусь уже четырнадцать недель, и оста-
лось всего шесть дней, чтобы внести последние штрихи. Ес-
ли изначально я чётко знала, что должно получиться в итоге,
то теперь из формы проступало нечто совсем иное.

Сбросив серый шерстяной пиджак и поспешно завязав
каштановые волосы в узел, встала над своей работой. Муж-
ская скульптура: крепкий, рельефный торс, видна каждая ве-
на, каждая мышца. Фигура стояла, прислонившись к стене,
руки опущены, словно устала, и непонятно — это она дер-
жит стену или стена держит её.

От одной мысли о предстоящей работе над лицом вырвал-
ся громкий выдох.

Звуки скребка заполняли тишину, задавая ритм. Опу-
стившись на колено перед скульптурой, я чувствовала, как
деревянный пол больно впивается в худые ноги. Инструмент
упал вниз. Закрыла глаза, наполняя лёгкие воздухом — сво-
его рода перезагрузка.

Приклеивая новый пласт, выводила форму, но всё не то.
Скребок срезал лишнее, куски падали на пол — каждый слой
казался непригодным, хотя всё можно было исправить. Я
брала новый и повторяла то же самое.

Провела пальцем по линии скулы. Слишком резкая.
Сгладила.
Получилось мягче.



 
 
 

Почти нежно.
Три шага назад, чтобы оценить «картину» в целом. Тихие

движения влево — почти танец.
Я вдруг поймала себя на мысли, что узнаю этот профиль.

Очередной выдох — уже нервный, почти рычание. На этот
раз сдираю лицо руками. Материал под пальцами мягкий,
податливый, будто масло. Одно резкое движение — и он сно-
ва обезличен.

Пальцы ныли. Под ногтями забилась серая, упрямая мас-
са. Я тёрла руки о джинсы, но это не помогало. Она въеда-
лась, как воспоминания, которые невозможно отмыть.

Надо сделать перерыв.
Отошла к стене, опустилась на пол и взяла телефон — от-

влечься.
Сначала — ничего особенного. Типичные инстаграмные

видео. Листала бездумно, пока не заметила вид из наше-
го дома на город. Стало любопытно, как выглядит квар-
тира неизвестных соседей. Камера переворачивается. Глав-
ным объектом становится красивая девушка лет двадцати
пяти: снимает себя на ходу, смеётся, проходит по простор-
ной квартире, которую почти не видно, что-то поёт. Камера
качается.

Потом она наклоняется — и целует мужчину.
Моего мужчину.
То есть уже бывшего.
Рука самопроизвольно, со шлепком, закрыла рот, пере-



 
 
 

крывая доступ к кислороду. Лицо покрылось холодными, ко-
лючими мурашками.

— Нет… — внутренний диалог вырвался и ударился о
стены. — Нет.

Зажмурив глаза, будто возвращая себе зрение, опускаю
взгляд к видео, чтобы убедиться.

Пауза.
Он?
Нет.
Лёгкая улыбка. Насмешка. Криво прикусил губу — не

пошло, скорее нервно.
Да.
Сделала скриншот — пальцы дрожали так, что с первого

раза не попала по кнопке. Остановила кадр на поцелуе. При-
близила лицо. Чётче. Ещё.

Сердце колотилось так, будто снова двадцать — и сейчас
либо всё начнётся заново, либо окончательно закончится.

Музыка в ролике продолжала играть по кругу. Весёлая,
дурацкая мелодия — как издевательство.

Перед глазами — его профиль: линия носа, скула, изгиб
губ. Узнаваем даже через годы.

И всё равно страшно признать это вслух.

Телефон выскользнул из рук и глухо ударился о пол. Я
поднялась слишком резко, задев локтем скульптуру. Та едва
заметно дрогнула. Снова перед фигурой. Лица всё ещё не



 
 
 

было.
Неужели это ты?
Подняв телефон, почувствовала лёгкую дрожь в пальцах.

Разблокировала экран — лента уже обновилась. Ввела ник в
поиске; со второй попытки получилось.

Профиль открылся без слов — тысячи одинаково вы-
веренных роликов. Пролистала до самого начала. Ничего.
Дольше смотреть не имело смысла. Нужно было показать это
Эн.

Набираю её номер, параллельно стягивая грязные джинсы
в надежде, что найду здесь сменку.

— Алло, — голос подруги действует на меня как якорь,
мгновенно заземляя.

— Ты занята? Я в студии… Точнее, уже выхожу. Ты мне
нужна.

— Я занята. Освобожусь минут через пятнадцать, подо-
ждёшь меня? Хотя нет, закажи как обычно.

На фоне слышались голоса, бурные разговоры. Она ра-
ботала государственным адвокатом, представляя интересы
тех, кто не мог позволить себе платного юриста. Это была её
принципиальная позиция.

Эн единственная знала об Александре всё — пятнадцать
лет назад она буквально вытаскивала меня из ада. Когда я пе-
рестала выходить из дома, когда перестала верить, что жизнь
может быть светлой, именно Эн вернула мне способность
смеяться.



 
 
 

Она могла стать партнёром в любой из компаний нашего
города, но отказалась от всех предложений.

— Окей, жду тебя.
Наша кофейня находилась в трёх минутах ходьбы от сту-

дии. С утра погода изменилась. Весенний апрельский день
будто пытался спасти замёрзшие ночью растения. Солнеч-
ные лучи мягко обнимали всё вокруг. Цветы в клумбах вы-
глядели пожухшими и всё же прекрасными.

Из кофейни вышла большая компания мужчин. Послед-
ний придержал мне дверь; вежливо улыбнувшись, про-
скользнула внутрь. Как только дверь закрылась, за спиной
послышался свист и громкий смех. Раньше такая реакция
была нормой, и внимания на неё я не обращала, но сейчас за-
думалась: это был комплимент или их позабавил мой внеш-
ний вид — учитывая, что в волосах, скорее всего, всё ещё
оставалась глина?

Дойдя до столика, ощутила, насколько тяжёлым казалось
собственное тело. Я буквально уронила себя на мягкий стул
глубокого бордового цвета.

Достала телефон — проверить время. Машинально от-
крыла галерею, задержав палец на скриншоте. Сразу забло-
кировала экран.

Смех парочек, шипение с кухни, сигналы нервных води-
телей за окном — всего оказалось слишком много.

Снова схватила телефон. Вглядываюсь в мужчину, будто
играя в «найди отличия».



 
 
 

Из мыслей меня вырвал резкий стук — на стол упала сум-
ка. Я даже не заметила, как пришла подруга. Она была слиш-
ком живой для моего оцепенения.

— Привет, крошка! — Эн, как и обещала, появилась че-
рез полчаса. Обычно время, которое мы обговаривали, нуж-
но было умножать на два, поэтому заказ уже стоял на столе,
а нервозность приходилось усмирять усилием воли.

— Наконец-то. Привет.
— Ух, ты сегодня такая нарядная! А где твои джинсы?

Лео их выкинул, чтобы ты снова стала женщиной?
— Они в глине, и это платье — всё, что нашлось в студии.

— Хотелось заговорить о видео, но слова не находились. Она
единственная видела мой окрылённый подъём рядом с ним
и моё болезненное, почти смертельное падение. Если кто-то
и понимал, насколько опасно это имя для меня, так это Эн.

— Кажется, я нашла Алекса, — выпалила без подготовки
так резко, что подруга подавилась кофе и забрызгала весь
стол.

— Что? — слишком громко. На нас обернулась вся ко-
фейня. — Ты его искала?

Эн медленно поставила чашку. Это её фирменный ход —
замедлять темп, когда всё вокруг ускоряется.

— Это произошло случайно. Посмотри. — Передаю теле-
фон с видео. — Он мне вчера приснился, а сегодня попалось
это.

Прикусила щёку, пытаясь скрыть напряжение. Будто моё



 
 
 

волнение сейчас было бы оскорбительным для Эн. Её нена-
висть к Алексу всегда казалась сильнее моей.

Слежу за её взглядом — он слегка смягчается, потом сно-
ва становится напряжённым. Подруга смотрит дольше, чем
нужно. Это плохой знак.

— Так, может, поэтому тебе и показалось, что это он? По-
тому что вчера у вас было очередное свидание во сне? — её
голос осторожный, как у человека, разговаривающего с кем-
то на краю.

— Показалось? На девяносто процентов уверена, что это
он.

— Ну не знаю, подруга. Столько лет прошло, люди меня-
ются. Может, есть видео получше? Тут сбоку вообще непо-
нятно, как ты что-то разглядела.

— В том-то и дело, что это было единственное видео. Я
просмотрела всё. И его там больше нет. Что, кстати, только
подтверждает: это может быть он. Подчистил.

Эн выдержала паузу. Долгую. Вглядываясь в моё лицо.
Я отвернулась к окну, наблюдая за обычной жизнью горо-

да.
— Или это просто алгоритмы, — пожала плечами она. —

Ты сейчас сама себя накручиваешь.
— Может быть, — тихо ответила я.
— Ты хочешь, чтобы это был он?
— Может быть…
Эн крутила чашку, оставляя на фарфоре влажные следы



 
 
 

пальцев. Я ловила себя на том, что киваю уже третий раз
подряд, почти не слушая. В кофейне гудела кофемолка, и я
пряталась за этим шумом, лишь бы не заполнять паузу соб-
ственным голосом.

— Давай поговорим о чём-нибудь хорошем. Например, о
дичайше сексуальном и горячем парне, с которым я познако-
милась и теперь при каждой встрече думаю только о том, как
стащить с него рубашку. — С каждым словом Эн буквально
растекалась по столу, как мороженое в палящий день.

— Я не хочу знать. Не хочу знать твоё очередное минут-
ное увлечение. Всё равно не успею запомнить его имя, как
он исчезнет.

— О-о, нет, детка, тут всё иначе. Мне не суждено узнать,
что скрывается в его брюках от Armani.

— Это ещё почему?
— Это мой клиент, — жалобно протянула она, разрывая

салфетку на мелкие кусочки.
— Я даже не знаю, что меня пугает больше: то, что ты не

планируешь с ним переспать, или то, что у твоего клиента
брюки от Armani.

— Долгая история. Короче, я взяла его как частный адво-
кат. Не от государства. — Эн поджала губы, подняла руки в
жесте «сдаюсь» и виновато посмотрела на меня.

— Дорогая, это же здорово. Это не отменяет того факта,
что ты и так помогаешь людям. По-моему, отличная страте-
гия — брать деньги у богатых и бесплатно защищать бедных.



 
 
 

— Просто мне кажется, что он виновен. А чтобы защи-
щать его, я должна быть уверена в невиновности на сто про-
центов. Но деньги мне сейчас очень нужны.

— Он кого-то убил? — шуршащим шёпотом, наклоняясь
ближе.

— Нет. Отмывание денег.
— Тогда плевать, виновен он или нет. Если этот случай

решит твои финансовые проблемы, потом ты спасёшь ещё
сотни невинных. Очистишь карму.

Она ничего не ответила. Её карие глаза отливали зелёным,
а опущенные уголки губ медленно расползались в благодар-
ной улыбке.

— И всё же я его — Эн осеклась посмотрев на соседний
стол с детьми.— Займусь им. После суда.

— Рыжая бестия.
И впервые за весь день я вдруг почувствовала, что всё это

время моё лицо оставалось каменно напряжённым. Челюсть
стала лёгкой, а смех — звонким и безмятежным.

Атмосфера в кафе смягчилась. Музыка у бара стала ма-
нящей, хотелось плавно двигать плечами. Пробка за окном
начала рассасываться, гудки постепенно стихали.

В студию решила не возвращаться: хотелось завтра све-
жим взглядом посмотреть на скульптуру и наконец придать
упрямой глине человечность.

Подъезжая к дому, зашла в кофейню — взять привыч-
ную пару кофе и шоколадный пончик для нашего консьержа.



 
 
 

Каждый день на протяжении десяти лет он открывал двери
лифта в нашем элитном ЖК, больше похожем на муравей-
ник — стеклянный, безумно красивый и безумно дорогой.

Когда-то это было нашей мечтой, воплотившейся слиш-
ком быстро. И всё же с каждым годом нас всё сильнее мани-
ли буклеты с уютными домами, будто из Visteria Line.

Именно в таком доме я хотела бы завести детей.
— Лина, дорогая, ну что вы, не стоило! — каждый раз

смущённый Кэп — его настоящее имя казалось слишком
непривычным, поэтому все звали его так — повторял эту
фразу, словно заученный персонаж.

— Лишь бы вы улыбались, Кэп.
Зайдя в лифт, я обернулась, чтобы ещё раз увидеть до-

вольное лицо старика. Такая мелочь — а сколько радости.
Перед дверью квартиры начала искать ключ. Залезла в уз-

кий кармашек, где обычно их хранила. Пусто. Перерыв сум-
ку трижды, высыпала всё содержимое прямо на пол. Потом
ещё два раза перепроверила.

Ключей не было.
Глаза сомкнулись, по лицу пролегли складки. Если про-

должу так хмуриться, постарею раньше, чем планировала.
В памяти всплыло утро: я захожу в студию и бросаю связ-

ку на комод у входа. Теперь уже не уверена, закрыла ли во-
обще мастерскую. В голове мгновенно вспыхнули картинки:
кто-то заходит внутрь и решает, что мою скульптуру необхо-
димо разрушить. Что я тогда представлю на выставке?



 
 
 

Перебирая тревожные мысли, решила сосредоточиться
хотя бы на том, чтобы попасть домой. Вернулась к лифту —
спуститься за запасным ключом.

Едва двери закрылись, почувствовала мужской парфюм.
Очень знакомый. Его ни с чем не перепутаешь.

Sauvage. Dior Sauvage.
Закрываю глаза. Медленно вдыхаю — и передо мной

вспыхивают чёрные курчавые волосы, серые глаза, точёный
нос, ехидная улыбка. Едва заметные морщинки возле губ.

А голос…
Не помню.
Будто онемел.
Лифт со звонким сигналом останавливается. В отражении

замечаю, как сильно сжаты мои губы. Двери разъезжаются,
забирая с собой эту эмоцию.

В квартиру я попала с помощью запасного ключа консьер-
жа. Возвращаться в студию не стала — попросила Эн загля-
нуть после работы и закрыть её.

Щелчок двери неожиданно поднял настроение. Девятый
час вечера. Лео только вернулся.

— Любовь, как день прошёл? — Иногда ловлю себя на
мысли, что задаю этот вопрос уже автоматически. Будто это
встроенная функция хорошей жены.

— Хорошо. А у тебя? Закончила работу? — ставит пакеты
с ресторанной едой на стол.

Тот же автоматизм.



 
 
 

— А, да… Почти. Давай я разложу.
Пытаюсь забрать пакеты, но Лео мягко отстраняет мои ру-

ки.
— Я сам. Присядь.
После ужина у нас остаётся немного времени на то, что

когда-то называлось «вечером вместе». Лео включает ново-
сти, устраиваясь на диване в одних трусах. Я беру книгу и
забираюсь в своё читательское кресло.

Каждый вечер мы расходимся по своим углам. Как старая
мебель, которая стоит на привычных местах так давно, что
её уже перестали замечать.

Тихий шелест перевёрнутой страницы растворяется в
комнате.

В какой-то момент ловлю себя на том, что уже несколько
минут просто смотрю в книгу, не понимая ни строчки.

Мысли о прошедшем дне глушат историю — перекрывают
её, как телевизор перекрывает тишину. Буквы складываются
в слова, слова — в предложения, но смысл ускользает. Всё
снова возвращается к одному и тому же лицу.

Где-то глубоко внутри все эти годы я хотела узнать о нём
хоть что-нибудь.

Счастлив ли. Помнит ли.
Рядом — ровное дыхание, знакомое тепло. Он чувствует

мой взгляд, поворачивается и молча посылает смешной по-
целуй через комнату.

Я невольно улыбаюсь. И мысли наконец отпускают.



 
 
 

 
Глава 3

 
— Алло, дорогая…
Она звучала жизнерадостнее, чем моя новость, и от этого

стало неловко говорить.
— Привет. У меня… эм… — подбираю слова, боясь са-

мой услышать их вслух. — Слушай, мне кажется, меня нуж-
но снять с участия…

Тишина. Пауза кажется слишком длинной. Я уже решаю,
что связь оборвалась.

— Алло, Кейт? Ты здесь?
— Да-а… — её голос больше не сияет. — Я просто в шоке

и не знаю, что сказать. Ты уверена? Что случилось?
Громкая, всегда уверенная Кейт внезапно стала тихой.

Почти шёпотом, будто то, что я собираюсь сделать, — за-
претное и за это непременно будет наказание.

— Сама не знаю, что творю. Кажется, я переоценила свои
силы. — Сухость во рту не даёт договорить. Прокашливаюсь.
— И не справилась.

Последнее слово звучит скорее как утомлённый выдох,
чем как слово.

— Я не хочу на тебя давить… — осторожно начинает она.
— Но, может, ты сегодня ещё поработаешь? Попробуешь?
А к шести скажешь окончательное решение. Ты так долго к
этому шла, Лина. Не сдавайся.



 
 
 

— Позвоню в шесть.
Сбрасываю вызов и смотрю в пустоту студии.
«Global International Art Forum» пять лет был для меня

недосягаем. Заявка не проходила даже первый отбор. А сей-
час, когда работы, созданные моими руками, попали в де-
сятку лучших, я готова снять себя с участия. Потому что не
смогла.

Возможно, я всё ещё не подхожу. Полюбившаяся прохла-
да студии вдруг стала гнетущей. Пальцы покалывало от холо-
да. Возможно, мой уровень — выполнять заказы самовлюб-
лённых бизнесменов, которым нужна их статуя в саду. Не
потому, что они слишком любят себя. Нет. Для потомков.
Чтобы увековечить значимость. Мда. Что ж.

Стуча каблуками, прохожу в центр студии. Скрежет стула
разрезает пространство. Вцепившись в спинку, тяну его за
собой. Оседлав стул, поднимаю глаза на безликого «мужчи-
ну».

— Почему ты не хочешь, чтобы я тебя увидела?
Место, где должно быть лицо, выглядит так, будто его вы-

рвали. Секундная стрелка часов громко оповещает: время
бежит, а я ползу. Закрываю глаза. Представляю, как всё во-
круг исчезает: окна, стол, стеллаж…

Я смотрю на скульптуру. Не на провал. На работу. Мы все
так стоим — делаем вид, что держимся, но на самом деле
держат нас.

Минута раздумий. Вторая. В солнечном сплетении что‑то



 
 
 

зашевелилось. Плечи расправляются, будто под давлением
свежего воздуха. Воодушевление — почти болезненное —
переполняет тело. Я вскакиваю так резко, что стул с грохо-
том отъезжает назад. Сжатые от напряжения губы медленно
расправляются в улыбке.

— Чёрт… это же «мы».
Отправляю голосовое Кейт:
— Кейт, я всё! Не отменяй нас, пожалуйста. Мы справи-

лись. Работа готова.
Почти мгновенно в чате появляется отметка «печата-

ет…».
Для неё эта выставка значит не меньше, чем для меня.

Благодаря её пробивному характеру имя как агента станет
весомым в мире искусства, а участие клиентки в арт‑форуме
— лифтом по карьерной лестнице.

В диалоге всплывает анимированный мишка, осыпающий
экран сердечками. Я улыбаюсь. Впервые за этот день —
по‑настоящему. Внезапное осознание накрывает меня: я в
десятке лучших на GIAF. Переполняющая радость рвётся
наружу. Я набираю номер самого лучшего мужчины на све-
те. Приятное волнение от ожидания его голоса.

— Да, слушаю.
Слишком деловито. Как будто он взял трубку не с мобиль-

ного, а с офисного телефона, где нет определителя номера.
Моя радость дрогнула. Улыбка на секунду спала, пошатну-
лась — как вода от лёгкого бриза.



 
 
 

— Сладкий, это я.
— Что‑то случилось? — голос Лео напряжён.
— Нет. В смысле да — хорошее! Я участвую в «Джиаф». В

десятке счастливчиков, чьи работы будут проданы на безум-
но пафосном аукционе! — почти пищу от восторга.

Лео хмыкнул в трубку — мягко, как в моменты умиления
чьей‑то наивностью.

— Я знаю, милая. Помнишь, я был рядом, когда тебе при-
шло письмо?

— Конечно. Просто… ещё утром я хотела отказаться от
участия. Из‑за страха, волнения и дедлайна в какой‑то мо-
мент я перестала творить — стала просто делать то, что на-
до…

Он слушал. Внимательно. Позволяя мне вылить всё на-
пряжение, которое я держала внутри весь месяц.

— А сейчас я чувствую такую лёгкость… Боже… На вы-
рученные деньги открою галерею. Можешь представить? Га-
лерея имени меня. Созданная с нуля. Мной.

— Представляю. В красках. Каждый раз, когда ты расска-
зываешь об этом.

Пауза. Слышно, как он проводит рукой по лицу.
— Я правда рад, Лин. Очень.
Тишина.
— Просто… сейчас не лучший момент. Я на встрече.
Отковыриваю застывшую глину от стола, чтобы куда‑то

направить энергию в теле.



 
 
 

— Отметим вечером?
— Сегодня же ужин с коллегами. Ты забыла?
— Чёрт… — я ударяю себя по лбу, не рассчитав силу, и

шлепок разносится по всей студии. — Точно. Напомни, во
сколько? Я забыла купить платье.

— В девятнадцать. В семнадцать тридцать буду дома.
Люблю.

Он оставляет точку в диалоге и сбрасывает.
— И я… — отвечаю уже безмолвному телефону. — И что

надеть? Изумрудное платье в третий раз?!
Провожу диалог сама с собой, кидаю последний взгляд на

скульптуру. На секунду фантазия снова дорисовывает чер-
ты его лица. Внутри что‑то болезненно сжимается, словно
кто‑то тронул незаживший рубец.

Ну уж нет. Отгоняю тягучие, как смола, мысли. Слишком
часто ты начал мелькать в моей памяти. Прочь.

Входная дверь в студию захлопывается. Поворачиваю
ключ в замке три раза.

Щелчок.
Щелчок.
Щелчок.
Открываю.
Щелчок.
Щелчок.
Щелчок.
Чёрт… ну нет. Голова опускается, лоб прижат к двери.



 
 
 

Дыхание учащается.
Внутренний голос — холодный и настойчивый — шепчет:

«Не так. Неправильно. Сделай снова».
Я подчиняюсь, словно заведённая кукла. Если не сделать

всё правильно, что‑то обязательно случится. Снова закры-
ваю замок. В руках — еле уловимая дрожь.

Щелчок.
Щелчок.
Щелчок.
Повторяю ещё два цикла.
***
— Любовь, это ты? — затаив дыхание, прислушиваюсь.

Микроскопические пузырьки в ванне лопаются, создавая
шум, из‑за которого мне уже второй раз кажется, что кто‑то
вошёл.

— Привет. Конечно я. Кто ещё? — Лео заглядывает в ван-
ную, но не входит, что‑то пряча за дверью.

— Что там у тебя? — любопытство заставляет меня под-
няться. Даже полотенцем не прикрываюсь. Вся мокрая, с ку-
сочками пены на плечах, подхожу ближе. — Показывай!

Пена сползает по спине, оставляя после себя дорожку про-
хладного воздуха. В его взгляде — то медленное внимание,
от которого чувствуешь себя желанной.

— Целуй, — не отводя взгляд.
Я быстро чмокаю его и отступаю.
— Ну разве это поцелуй?



 
 
 

Второй получается длиннее — губы задерживаются на се-
кунду.

— Показывай уже!
Не дождавшись достойной версии, Лео сдаётся. Из‑за спи-

ны появляется большой чёрный пакет.
— Что в пакете? — затаив дыхание, как ребёнок на Рож-

дество.
Достаю коробку и кладу на кровать, наблюдая, как он ждёт

реакции. Матовая, бордовая, с шероховатой поверхностью.
— Платье?
Бордовое шёлковое, на тонких бретельках, с изящно от-

крытой спиной почти до копчика.
— Оно прекрасно!
— Как и ты, — он убирает мокрую прядь за ухо и остав-

ляет поцелуй, полный нежности. — Я в душ, и нам выходить
через сорок минут.

В новом платье я чувствую себя почти голливудской звез-
дой. Лёгкий макияж подчёркивает зелень глаз. Волосы со-
браны в элегантный пучок, чтобы ничто не закрывало откры-
тую спину. Ощущение хрупкости — будто ткань вот‑вот со-
скользнёт, но это лишь иллюзия: крой продуман так, что ни-
чего лишнего не откроется.

Всю дорогу до ресторана в такси царила тишина. Ровный
гул мотора перебивала только мелодия саксофона по радио.

Лео крепко сжимал мою ладонь, постукивая большим
пальцем, как обычно делал в моменты тяжёлого выбора. На



 
 
 

его челюсти играли желваки. Время от времени он смотрел
на меня и выдавал что‑то похожее на улыбку. Запах дешёво-
го ароматизатора забил лёгкие — вязкий и приторный. Тош-
нота подступила слишком близко. Я уткнулась в шею мужа,
в его привычный аромат — духи, смешанные с естественным
запахом кожи.

Родной.
Звук нового сообщения прогудел во внутреннем кармане

Лео. Никакой реакции. Я приподнялась, чтобы посмотреть
ему в глаза, безмолвно спрашивая: «Проверишь?»

— Неважно, — шепчет он, целуя меня в макушку.
Что‑то новенькое.
Мы держимся за руки, как полагается любящим супругам.

И со стороны, наверное, именно так всё и выглядит.
У входа нас встречает хостес и проводит к столику в зоне,

отделённой изящными чёрными завесами, напоминающими
шатёр. Если в начале ресторана кипела жизнь открытой кух-
ни, то здесь было тихо. Пряные ароматы, звук откупорива-
ния шампанского, движение льда в бокалах.

За столом уже сидит пара.
— Виктор, — представляется седоватый мужчина креп-

кого сложения в чёрном костюме.
— Марго, — мягко улыбается его спутница в зелёном пла-

тье.
Я невольно улыбаюсь, представив, как нелепо выглядела

бы в своём изумрудном. Муж всегда спасает — даже не по-



 
 
 

дозревая об этом.
— Мы, кажется, немного раньше всех, — замечает Марго.
— Винтерс любит эффектные появления, — усмехается

Виктор. — Без него не начинаем.
Разговор завязывается легко. Вино, свет, негромкая му-

зыка. Вечер кажется спокойным, почти уютным.
— А вот и Александр. Будет через пять минут.
Мой бокал звенит о тарелку с неприятным, физически

ощутимым скрипом.
Имя эхом прокатывается внутри.
Александр.
Что‑то внутри коротко вздрагивает. Странная реакция.

Всего лишь имя. Имя, которое носят тысячи мужчин. И всё
же.

Рука Лео легла на моё бедро. Его голос стал чуть тише,
чем прежде, когда он говорил с Виктором.

— Что, дорогая?
Его пальцы напряглись. Он не смотрел на Виктора. Он

смотрел на меня.
— Ты побледнела.
Я повторила имя вслух, как попугай, параллельно расстав-

ляя бокалы по одному уровню с идеальной точностью.
— А? Ни‑ничего. Всё хорошо, — одарила мужа пласти-

ковой улыбкой и накрыла его руку своей.
За беседами гостей вдруг послышались чёткие шаги по

деревянному полу. Стук нарастал: сначала отдалённый, за-



 
 
 

тем всё ближе и отчётливее, пока не превратился в стреми-
тельную дробь каблуков, и тут же последовали тяжёлые, раз-
меренные мужские шаги.

— Ваш столик.
Они стояли за ширмой. Я не видела лиц, но узнала девуш-

ку — ту самую хостес, что провожала нас.
— Благодарю!
Меня словно бросили в холодную воду. В ушах загудела

кровь, каждый волос будто наэлектризовался. Голос, кото-
рый когда‑то мог вознести к небесам — и так же легко уто-
пить.

— О‑о, добрый вечер! — Виктор встал из‑за стола и пожал
руку Александру. Они всё ещё стояли за ширмой.

— Добрый вечер. Это моя невеста, Верона.
Ещё один удар под дых. Ноги стали ватными, туфли —

тесными.
— Здравствуйте! Приятно познакомиться, — юный голос.
Перед тем как встать, Лео крепче сжал моё бедро — это

помогло мне вернуться в реальность. Я прокашлялась, лёг-
ким движением пригладила скатерть.

Пара подошла к столу. Сердце сбилось с ритма. Дыха-
ние стало поверхностным. Голоса растворились, смешались
в единый гул.

— Это моя жена, Лина. — Рука Лео на моей спине ста-
ла чуть тяжелее. Он произнёс «жена» отчётливо. Медленно.
Как факт. Или как предупреждение.



 
 
 

Алекс протянул руку ладонью вверх.
— Александр Винтерс.
Наши взгляды встретились. Задержались чуть дольше до-

пустимого — так, что никто этого не заметил.
Аккуратно вложив свою ладонь в его, я натянула любез-

ную улыбку.
Касание.
Холодные мужские пальцы скользнули по руке, оставляя

невидимый след.
— Приятно познакомиться, Алекс‑сандр.
Светская беседа продолжилась. Я молчала, лишь иногда

задавая уточняющие вопросы, чтобы не выглядеть безмолв-
ным аксессуаром супруга.

Напротив нас сидели Алекс и Верона. Стол был недоста-
точно широк, чтобы избежать тонкой ноты его парфюма.
Мне казалось: стоит чуть сместиться — и я обязательно на-
ткнусь на его туфли.

— Лео хвастался, что вы скульптор? — переводя взгляд с
мужа на меня, спросил Алекс.

— Скульпторка, милый! — поправила его спутница.
Я с улыбкой хмыкнула.
— Да, я художница‑скульптор, — ответила ровно, не за-

держиваясь на лице Алекса.
Я делаю глоток вина — с виду уверенный, но хватаюсь за

него как за спасательный круг, чтобы не смотреть прямо в
глаза. Горечь алкоголя обволакивает горло. Морщусь.



 
 
 

— Закончили университет искусства и культуры? — ров-
но, непринуждённо.

— Нет, — отрезала коротко, словно точку в диалоге.
— Лина — самоучка. Очень талантливая, кстати. Скоро

её работы можно будет купить на выставке «DЖИАФ», —
Лео хвастался с искренним восхищением.

— Потрясающе, — с таким же восторгом откликнулась
Марго. — Дорогой, обязательно сходим на выставку.

— Мы тоже придём. Да, дорогой? — смотрит на жениха
щенячьими глазками.

— Конечно, я достану для вас билеты, — выдержал паузу,
перевёл взгляд на Верону с Алексом с вежливой улыбкой. —
Для вас всех.

Нежное поглаживание по спине любимого мужчины вы-
ровняло моё дыхание. Я чувствовала себя почти в обычной
обстановке. Как только разговоры зашли о бизнесе, стало
ещё легче; в какой‑то момент я даже обрадовалась напавшей
скуке.

Верона что‑то шепнула на ухо Александру, тот улыбнулся,
прижался к ней плечом.

— Конечно, зефирка!
Укол ледяной иглой пронзил мою грудную клетку, сердце

и достал до самой души. Второй раз спустя пятнадцать лет.
Это моё имя. Так он называл только меня.



 
 
 

 
Глава 4

 
— Буду скучать. — Уткнувшись носом в грудь мужа, я

пыталась надышаться его ароматом впрок.
Уголки губ Лео слегка приподнялись. В глазах читалась

усталость — та, что остаётся после длинного дня. Или после
изнуряющих мыслей.

— Не успеешь. Меня не будет всего сутки. — Он поцело-
вал меня в нос и мягко отстранился, освобождаясь из моего
капкана.

— Но я уже… — жалобно, по-детски сказала я вслед вы-
ходящему из комнаты самому лучшему мужчине на свете.

Уже в коридоре он пробормотал:
— Я тоже, сладкая.
— Что, если я попаду в беду?
— Главное, чтобы беда в тебя не попала. А то я тебя знаю,

— наигранно серьёзным тоном произнёс он, нахмурив бро-
ви, поправляя волосы, выпавшие у меня из косы.

— Просто… эм… — запнулась, решая, говорить или нет.
— У меня плохое предчувствие.

И у этого предчувствия было имя.
Александр.
Даже мысленно произносить его оказалось неприятно.
После ужина Виктор с супругой откланялись раньше. А

мы остались вчетвером — я, Лео, Алекс и Верона. И поче-



 
 
 

му-то сели в одно такси. Верона прыгнула вперёд, к водите-
лю, а я оказалась зажатой на заднем сиденье между двумя
мужчинами.

Дорога домой утомляла больше, чем сам ужин. Запах ал-
коголя и смесь двух мужских парфюмов сводили с ума. Один
— родной, второй — предательски знакомый. Его колено
было слишком близко. Между нами почти не оставалось воз-
духа.

Огни города мелькали за окном, гипнотизируя. Всё про-
исходящее сегодня было похоже на сон. На кошмар, один из
тех, что снились мне пятнадцать лет.

Чем дальше от ресторана, тем сильнее я прижималась к
мужу. Хотелось стать тенью, исчезнуть. Лео поглаживал ме-
ня по колену, инстинктивно успокаивая. Заметил ли он мою
дрожь? Или просто решил, что я устала?

Машина остановилась. Никогда ещё финал вечера не был
таким желанным.

Лео подал мне руку. Придерживая подол платья, я опу-
стила ноги на мокрый асфальт. Свежий влажный воздух об-
жёг лёгкие. Глубокий вдох — и я взяла мужа под руку.

С каждым шагом напряжение спадало. Обойдя машину,
заметила Алекса и Верону — тот же ритуал: рука, подол,
туфли на асфальте, вдох.

Какого чёрта? Это какая-то злая шутка судьбы.
— Наверное, сказывается стресс из-за выставки, — сосре-



 
 
 

доточенно произнёс Лео, прикладывая ладонь к моему лбу.
Не поверив ощущениям, коснулся губами. — Любовь, ты
просто устала. Отдохни. Проведи время с подругами.

— Да, ты прав. А ты один едешь? Или…
— Один. — Слишком резко. — То есть не совсем. Асси-

стент и я. — И одной рукой расслабил туго затянутый гал-
стук.

«Ассистентка, милый», — мысленно уточнила я, снова
возвращаясь к вчерашнему вечеру.

— Хочешь, провожу тебя?
— Не стоит. Отдыхай. На дорогах пробки — простоишь

полдня.
Лео взял чемодан и направился к выходу. Шлёпая боси-

ком по деревянному полу, я следовала за ним.
— Пока, любовь! Напиши, как будешь на месте.
— Пока, сладкая.
Дверь захлопнулась.
Я ещё несколько секунд стояла в коридоре, слушая, как

лифт увозит Лео вниз.
На столе осталась его кружка с кофе — он к нему даже

не притронулся.
В квартире стало слишком тихо. Стук сердца отдавался в

висках.
Моя жизнь снова разделилась надвое — настоящее и про-

шлое, которое воскресло.
Оставаться наедине с раздирающими душу мыслями не



 
 
 

хотелось. Набираю сообщение подруге.
Я: Ты ахренеешь. Приезжай ко мне. Срочно!
Эн: Ты беременна?
Я: Нет.
Закатываю глаза, будто только такая новость способна её

шокировать.
Я: Тебя ждать?
Эн: Через час буду.
Стук в дверь раздался через полтора часа.
Стоило щёлкнуть последнему звену замка — фурия вле-

тела в квартиру, бросила сумку на пол. Хлопнув дверью, я
поставила вещи подруги на консоль, специально отведённую
для этого места.

— Я только что видела призрака, выходящего из лифта.
Кажется, твоя паранойя была заразной.

Эн плюхнулась на белый диван, закинув ногу на ногу.
— Об этом я и хотела поговорить.
— Чёрт… серьёзно? То есть это реально он? Здесь?
Я села рядом, подтянула колени к груди и закрылась ими,

как щитом, продолжая рассказывать подруге, что произо-
шло.

— Алесновмныйпатрвкомлео.
— Скажи нормально, я тебя не слышу.
— Алекс — новый партнёр в компании Лео. Вчера мы

вместе ужинали. Вместе с его невестой. Той самой, которую
видели в ролике.



 
 
 

Опустив ноги на мягкий ковёр, машинально посмотрела
на дверь. Закрыта.

Только после этого смогла снова сесть.
— Да ладно. Хотя бы одна хорошая новость есть.
— Какая?
— Ты не сошла с ума.
— Мда… точно. Почему-то от этого не легче.
— Я понимаю, — подруга обняла меня. — Однажды мы

справились вместе с его исчезновением, справимся и с появ-
лением.

Эн отошла, чтобы посмотреть мне в глаза, словно только
что осознала, что призрак теперь может говорить.

— Что он тебе сказал?
— «Приятно познакомиться, Лина!» — кривляюсь, паро-

дируя его мужественный голос. — «О, Лина, ваш муж ска-
зал, вы скульптор? А это моя милашка-невеста. Будет здоро-
во, если вы подружитесь!» — презрение сочилось из меня.

— Вот же придурок! — Эн подняла рыжую бровь к ма-
кушке — взгляд сокола, готового растерзать добычу. Будь
Алекс здесь, она выколола бы ему глаза. — А ты что?

— Старалась не выдать себя, держала лицо как могла. —
Я потёрла ладони о штаны, будто всё ещё мёрзла после вче-
рашнего вечера.

Эн внимательно смотрела, изучая моё состояние. Взгляд
заботливой, встревоженной подруги смягчился.

— Ты рассказала Лео?



 
 
 

— Нет! — вырвалось автоматически. — Что я ему скажу?
Это тот самый человек…

Лео знал историю в общих чертах. Вначале было больно
об этом говорить. Спустя годы разговоров тема почти не под-
нималась. Он предпочитал не говорить о бывших отношени-
ях, а я — не вспоминать.

— Да. Что-то в этом духе. Лео должен знать, что его парт-
нёр — потенциальная угроза душевному спокойствию его
любимой женщины.

— Да я в норме. Просто в шоке. И-и… — спотыкаюсь на
полуслове, тереблю кисточку от подушки, стараясь незамет-
но выровнять дыхание. — Не знаю… Он серьёзно меня не
узнал?

Эн смотрит пару секунд, потом резко выдыхает.
— Так. Стоп. Хватит себя накручивать. — Размахивая ру-

ками, уходит на кухню.
— Ещё не хватало спустя столько лет мучиться из-за его

трусости! — продолжает бубнить.
Слышно, как открываются шкафчики, звенят бокалы. Эн

что-то роняет и тихо матерится себе под нос. Иногда мне
кажется, что в моей квартире она чувствует себя «как дома»
больше, чем в своей.

— Как насчёт бутылки вина в час дня?
Улыбка растянулась в ответ игривой подруге.
— Шикарная идея.
Вино тихо зашуршало в бокале. Поднимая его, ловлю



 
 
 

взгляд Эн:
— Сделай одолжение: если снова встретишь Алекса, не

показывай, что ты его знаешь. Если он хочет играть в эту
игру незнакомцев — подыграем.

— Ну и задачку ты мне поставила… — она криво усме-
хается, сталкивая свой бокал с моим. — Невыполнимую.

Первый глоток обжёг горло сильнее, чем ожидалось.
Последний, уже из бутылки, растекался по горлу — мяг-

ко, почти сладко.
— У меня сегодня сви-сви-да-а-ание… — пьяная икота

сбивает Эн. — С та-ким красавчиком…
— Хорошо, что мы начали с утра — успеешь протрезветь.

Главное — без похмелья.
— Секс ле-лечит.
Смех, резкий и громкий, разлетается по квартире — по-

чти как крики чаек.
— У мужика выгодное свидание — поить уже не надо.
Мышцы пресса уже болят от смеха.
— Надо ехать. Привести себя в поря-я-ядок.
Подруга встала, резким движением скинула голову вниз,

встряхивая рыжие волосы. Так же резко выпрямилась, соби-
раясь поправить их руками, но головокружение подкосило
ноги.

Эн взмахнула руками, плюхнулась на подлокотник дива-
на, задрала ноги вверх и медленно сползла на пол.

— Ямакаси… — встала в странную стойку то ли из кунг-



 
 
 

фу, то ли как супергерой из дешёвого боевика. — Ик!
Хохот разнёсся по квартире так громко, что его, наверное,

было слышно даже сквозь хорошую шумоизоляцию.
— Я вызову такси.
На сборы ушло двадцать минут. Эн дважды пыталась вы-

вернуть свитер «на лицевую сторону», прежде чем вспомни-
ла, что это такой дизайн. Стояла у лифта в домашних тапках,
уже вовсю изображая роковую женщину. Ту самую, которая
через три часа будет покорять очередного красавчика.

Холодный воздух освежил голову, немного отрезвляя.
Весна в этом году не хочет нас баловать солнечными днями.
Я же по велению опьянённого разума вышла провожать по-
другу в чём была: белый домашний костюм из тонкой полу-
прозрачной хлопковой ткани.

— Напиши, когда доедешь.
Захлопнула дверь такси, обняла себя за плечи. Без Эн ули-

ца вдруг стала слишком тихой. Стою на обочине ещё минуту,
контролируя, как едет машина, как будто это сыграет боль-
шую роль. Такси скрылось за поворотом. Я медленно выдох-
нула, почувствовав приятную усталость.

Лифт звонко щёлкнул. Двери распахнулись. По холлу раз-
носились шаги. Чем ближе они становились, тем быстрее
звучали шаги. Я, не оборачиваясь, спокойно вошла в лифт.
Протянула руку к кнопке — и замерла.

Алекс.
— Добрый день, Лина!



 
 
 

Он скользнул между дверями, которые смыкались. И по-
чему они такие медленные?

От растерянности я лишь мотнула головой, приветствуя
незваного гостя моей жизни.

— Погодка жуткая, — сбрасывая влагу с волос, Алекс за-
водит непринуждённую беседу.

Серьёзно? То есть мы о погоде будем говорить, когда ты
так близко спустя годы? Не расскажешь, почему исчез? По-
чему делаешь вид, будто мы незнакомцы?

Внутри закипала злость.
— Угу, жуткая. — Сжимаю губы и незаметно прикусы-

ваю.
«Я лишь хочу каждое утро просыпаться рядом с тобой…»
Болезненное воспоминание всплывает на долю секунды.

Меня словно повторно настигла уличная прохлада.
— Одолжить пальто? — Он произнёс это так тихо, будто

между нами нет потерянных лет.
Незаметно для себя обхватила руками плечи.
Алекс смотрел на меня, стоя так близко, что я слышала

его дыхание.
— Нет. — Пауза. — Спасибо! — Как можно непринуж-

дённее. Играть в его игру оказывается не так просто. Он в
этом хорош.

Наверное, играл с самого начала — сейчас просто поме-
нялся сценарий. Из «отдам за тебя жизнь» в «приятно по-
знакомиться».



 
 
 

Лифт продолжал медленно подниматься. Где-то гудел ме-
ханизм. Я смотрела на цифры этажей, лишь бы не на него.

Внезапно конструкция, которая казалась надёжнее само-
го здания, слишком резко оборвала свой плавный ход. Свет
погас. Горела лишь красная аварийная лампа.

— Нет. Нет. Нет. — дыхание участилось, словно воздух
закончится.

— Всё хорошо.
Мы сели на пол на корточки. Его рука скользнула по мо-

ей спине. Можно подумать, что просто знакомый старается
не допустить паники, утешая, если не знать нашей предыс-
тории. От его прикосновения по коже снова побежал адре-
налин. И я почувствовала то, чего не должна. Желание уку-
таться в его объятия.

— Всё будет хорошо. Скорее всего, что-то с электриче-
ством, запустят резервный генератор, и мы вернёмся домой.
— Алекс накинул мне на плечи пальто, всё ещё тёплое от
его тела.

Впервые я позволила себе взглянуть в его глаза дольше,
чем позволял этикет. В тусклом красном свете они теряли
привычную холодность. Это пугало сильнее темноты.

Его взгляд медленно скользнул по моему лицу, чуть доль-
ше задержавшись на губах.

Яркий свет ослепил на секунду. Лифт дёрнулся и поднял-
ся на те полэтажа, которых не доехал.

— И часто такое бывает?



 
 
 

Алекс поднялся и протянул мне руку. Я встала без его по-
мощи, сняла пальто и положила в его ладонь.

— Впервые.
Вбежав в квартиру, словно убегала от погони, захлопнула

дверь. Повернула замок на три оборота. Посмотрела в гла-
зок.

Отошла, не поворачиваясь спиной к двери, и села на ди-
ван. В воздухе всё ещё стоял запах кофе, который мы варили
между бутылкой вина. Обычная квартира. Обычная жизнь.
Только внутри всё было не на своих местах.

Экран телефона загорелся от уведомления, лёгкая вибра-
ция пронеслась по дивану.

Любовь: Доехал. Уже в отеле.
Открываю переписку, пальцы зависают над клавиатурой.
Я: Хочу к…
Не дописав, блокирую телефон. На ходу в спальню сни-

маю пижаму. Моргаю чаще. Красная лампа всё ещё стояла
перед глазами. Достаю из ящика чёрное кружевное бельё.

Нервная струна натягивается, когда с первого раза не по-
лучается распутать множество лямок от пояса для чулок.

Натянув на себя комплект для особых случаев, пытаюсь
вспомнить, когда такой случай был в последний раз. Кажет-
ся, мы оба перестали стараться.

— Чулки… — шепчу под нос.
Перерыв все ящики, чулок не обнаружилось. Лишь тёп-

лые и капроновые колготки.



 
 
 

Беру капронки, маникюрный набор.
Маленькими ножницами с заострёнными кончиками пы-

таюсь отрезать колготки. Небрежно, как получится.
Капроновые шорты полетели в мусорное ведро.
— Ну вот, даже лучше, — восхищаюсь своим дизайнер-

ским решением в зеркале.
Делаю несколько фото сверху вниз, без лица, в надежде,

что хоть одна окажется достойной.
Плюхаюсь на диван, рассматривая фото.
Удалить.
Удалить.
Удалить.
Ставлю телефон на импровизированный штатив из пу-

стых бутылок на кофейном столике. Поворачиваюсь спиной,
сажусь на диван, раскинув ноги в позе лягушки.

Щёлк.
Уже лучше.
Отправив фото, трижды перепроверяю диалог — точно

отправила мужу, а не в какой-нибудь чат.
Любовь: Ммм, что за сладкая девочка. Хочу к тебе.
Улыбаюсь сообщению. Только сердце всё ещё билось так,

будто я застряла не в квартире, а в том лифте.
Я: Жду в твоей постели.
Любовь: Никуда не уходи, завтра в 17:00 буду.
Я: Прости, но я не могу столько ждать в таком наряде.
Любовь: Позвоню? Я как раз из душа.



 
 
 

Входящий видеозвонок. Фотография Лео заполнила
экран телефона, а мелодия вытеснила тишину из квартиры.

— Алло, — держу камеру на уровне шеи, видно только
губы.

— Привет, сладкая! — хриплый, уставший голос Лео ра-
довал.

— Вы ошиблись номером. Мы не знакомы, — меняю ин-
тонацию голоса, как это обычно делают представительницы
секса по телефону.

— Даже если мы не знакомы, голос у тебя уже мой люби-
мый. А губы самое желанное к чему хочется прикоснуться.

Я растекаюсь в улыбке. Самый лучший мужчина на свете
— мой.



 
 
 

 
Глава 5

 
Кейт перевернула страницу договора и ткнула пальцем:
— Подпиши здесь. И здесь.
Взгляд скользнул по строчкам.
„30 % комиссия“.
— Они забирают тридцать процентов? И при этом осве-

щение скульптуры — моя забота?
— Да.
Кейт сложила руки на столе, будто собиралась прочитать

лекцию по мирозданию. Золотые кольца тихо стукнулись,
когда она переплела пальцы

— По их мнению, только художник знает, как подсветить
работу без потери смысла. Галерейные световики просто за-
льют всё верхним светом и уйдут.

— Ла-адно, — возвращаюсь к подписи, — Надеюсь, тут
нет пункта: «Ваша душа будет изъята дьяволом через десять
лет».

Всё ещё не верилось, что заслужила место на выставке.
Теперь можно без стыда признаться:
„Самоучка“.
И даже: „Да, бросила университет“».
Я поступила туда только потому, что в восемнадцать фра-

за «творчество = бедность» звучала не как страшилка, а как
вполне реальный жизненный сценарий.



 
 
 

— Поверь, мелкий шрифт там точно есть, — Кейт усмех-
нулась, забирая договор. Светлая прядь упала ей на глаз.

— И почему я не удивлена, — буднично отозвалась я.
— Дальше… — продолжала, заглядывая в ежедневник на

айпаде. — Завтра фотосессия в студии для каталога. И при-
дёт девушка, которая подснимет контент для соцсетей.

Кейт взглянула исподлобья.
— Пожалуйста, не забывай снимать процесс работы.

Утренний кофе — на худой конец. О, возьми ручку.
Кейт вернула мне договор, отодвинула чашку, поставила

вазу с цветами ближе и убрала буклет кофейни на соседний
столик.

— Сделай вид, что подписываешь договор. Улыбнись, ты
счастлива.

Стул скрипнул, когда я устроилась поудобнее. Старалась
не думать, как выгляжу со стороны.На всякий случай огля-
нусь по сторонам. Никто даже не поднял головы.

Кроме Кейт — ей за это платили
Инстаграм утомляет. Лучше бы осталась на юрфаке вме-

сте с Эн. Ей, по крайней мере, не надо показывать «красные
трусы», чтобы стать востребованным адвокатом.

— Как тебе?
Я моргнула. Чёрт. Снова прослушала вопрос.
На секунду думаю просто кивнуть, будто всё слышала.
— Что? Просто я улетела в мысли.
— Ты какая-то отрешённая последние дни. Всё хорошо?



 
 
 

— Да… да, всё в порядке.
— Если дело в организации — просто подписывай бумаги

и улыбайся на камеру. Остальным займусь я.
Сделаю всё в лучшем виде.
— Как всегда, дорогая! — кладу руку на сердце в знак

благодарности.

Вчерашний разговор с Лео всё ещё грел изнутри.
Впервые за долгое время между нами снова появилось

что-то лёгкое, живое, игривое.
Если брак требует столько же усилий, сколько бизнес, по-

чему никто не выдаёт к нему ассистента?
Человека, который присылает напоминания:
«Суббота. Попробовать снова стать влюблёнными».

Кейт закинула салат с вилки и непринуждённо сказала:
— Кстати, встретила Лео по пути к тебе.
Чашка с кофе стукнулась о тарелку.
— М? Сегодня?
— Да! Неловко вышло. Я как раз перечитывала письмо в

телефоне и со всей дури влетела в него у „Палм Отеля“. Лоб
Кейт покрылся морщинами, брови по-щенячьи сошлись. —
Извинись ещё раз, ладно? Так глупо получилось.

Ищу часы на стенах.
Шум кофейни будто отодвинулся.



 
 
 

14:43.
— Да… Хорошо. В смысле ничего страшного.
В горле пересохло. Поднесла чашку к губам, но она ока-

залась пустой.
— Что ты там говорила насчёт девочки и съёмки?
— Завтра в десять утра в студию придёт девочка по име-

ни… — Кейт постучала ногтями по столу и заглянула в ай-
пад. — София.

Кейт подняла левую бровь.
— Просто работай так, будто камеры здесь нет.
С шумным выдохом молча кивнула.
14:43 впечаталось в сетчатку. Салфетка давно преврати-

лась в рваные белые хлопья.
— Стилист и визажист будут в семь тридцать утра, —

Кейт продолжала смотреть в свой бесконечный список задач
для меня.

— Стилист? — возмущаюсь, разрывая салфетку на мел-
кие кусочки и нервно теребя их в пальцах. — Мне ещё и
свою одежду нельзя? Из меня сделают павлина. Думаю, будет
лучше, если останусь в своём привычном амплуа — джинсы
и рубашка.

Кейт молча выслушала мою тираду и в своей привычной
манере сложила руки на столе.

— Лин, это не для соцсетей, а для каталога, который уви-
дят аукционные адреналинщики с бесконечными нулями на
счетах. Пусть запомнят тебя сейчас. Чтобы на следующем



 
 
 

аукционе дрались за право купить твою работу.
— Пойми, каждый художник хочет оставаться собой в

этих буклетах. И в итоге все выглядят одинаково. Либо в
льняных балахонах, либо в образе «вообще не старался».

Я наклонилась ближе.
— Как так вышло, что мой агент — ты?
— А кто ещё сделает эту работу лучше? — Кейт улыбну-

лась. Её красная помада даже ничуть не побледнела после
еды. Чертовка.

Мужчины за соседними столиками то и дело косились на
Кейт. За пять лет ни разу не видела, чтобы кто-то подошёл
к ней.

Все только смотрели издалека, как на реликвию под стек-
лянным куполом.

Смотреть можно, приближаться запрещено.
Через десять минут Кейт уже расплачивалась у стойки, па-

раллельно отвечая на чьи-то сообщения.
— Не опаздывай завтра, — бросила она, надевая очки.
— Конечно!
— Угу, знаю я Вас мисс Харт.
Я фыркнула, наблюдая, как она выходит из кофейни —

идеально прямая спина, быстрый шаг, телефон у уха ещё до
того, как за ней закрылась дверь.

И только когда Кейт исчезла за стеклом, наконец достала
телефон.

Новостные уведомления.



 
 
 

Рабочая почта.
Удаляю всё.
Захожу в WhatsApp. Чат «Любовь» закреплён самым пер-

вым.
Непрочитанных сообщений — ноль.
Последним осталось сообщение Лео — реакция на фото-

графию, которую я отправила вчера после душа. Запотевшее
зеркало, влажные волосы и полотенце, кое-как перехвачен-
ное под грудью.

Я задержала палец на снимке.
«Удалить у всех?»
Да.

К пяти вечера я прихожу в студию, чтобы занять руки.
Но уже сорок минут сижу на полу возле окна, наблюдая, как
капли дождя соревнуются — кто быстрее доползёт вниз.

Запах дождя автоматически включает во мне режим ме-
ланхолии. Люблю дождь так же сильно, как люблю страдать
вместо того, чтобы просто спросить: «Дорогой, ты где?»

Выдыхаю тёплый воздух на стекло и рисую сердечко.
Внутри снова появляется это липкое беспокойство. По-

следний раз такое было, когда мы только начали встречаться
с Лео. Спустя две недели после знакомства мы уже ночевали
вместе, разлучаясь только на работу.

Каждый раз, когда за Лео закрывалась дверь, внутри
включалась сирена.



 
 
 

Он тоже уйдёт.
Я дёргалась на каждое уведомление его телефона, украд-

кой заглядывала в экран, ругала себя и делала вид, что всё
в порядке.

Так продолжалось несколько недель.
Пока однажды Лео не вернулся позже обычного.
Опоздал.
Всего на каких-то полчаса.
Но к тому моменту я уже раз двадцать обошла квартиру

по кругу. И когда он вернулся — просто не выдержала.
Опустилась на колени, уткнулась лицом в пуфик у входа

и разрыдалась.
— Сладкая, что случилось? — испуганный мужчина моей

мечты опустился рядом на пол, прислонился лбом к моей
спине и ждал, пока я заговорю.

Это был самый тяжёлый разговор в наших отношениях.
Я выложила всё о своих страхах — грязных, навязчивых,

унизительных. Признание в жуткой ревности, для которой
не было ни единого повода, стало шоком для Лео. И огром-
ным облегчением для меня.

В тот вечер мы ещё долго обсуждали наши отношения и
вывели два важных правила:

Если кто-то почувствует непреодолимое желание прикос-
нуться к другому человеку — мы объясняемся и расстаёмся.

Если между нами что-то начнёт ломаться, но мы всё ещё
будем любить друг друга — идём к семейному психологу.



 
 
 

Что, если поломка уже случилась, а мы просто не замети-
ли?

Как эта микроскопическая дырочка на капронках, кото-
рую утром не видишь, а вечером выйти в таком виде на ули-
цу уже неприлично.

Я глубоко вдыхаю и шумно выдыхаю, прогоняя неприят-
ные мысли.

Телефон на полу вибрирует от сообщения.
Любовь: Как дела, сладкая?

Я: Хорошо. Как у тебя? Вернулся?
Несколько раз перечитываю сообщение и в последний мо-

мент добавляю: «любовь».
Убираю телефон так, будто совсем не жду ответа.
В доме напротив наконец загорается свет.
Давно не виделись.
Я люблю наблюдать за ними с тех времён, как арендую эту

студию. В перерывах между работой пьёшь кофе у окна — и
волей-неволей становишься свидетелем чужой жизни. Осо-
бенно если молодая пара напротив по необъяснимым при-
чинам против занавесок.

Окна — метра три в высоту и четыре в ширину. Вся их
семейная драма — как на ладони: завтраки, секс, скандалы.

И поцелуй с другим мужчиной, пока её сидит в гостиной
с друзьями.

Хотелось вымыться с хлоркой. Как после такого она могла



 
 
 

спокойно сесть рядом?
Спустя год свет в квартире напротив перестал загораться.
Мужчина подходит к окну. На секунду мне кажется, что

он тоже смотрит на меня.
Сует руку в карман и тянет за собой большой чемодан.

Заходит в спальню, садится на край кровати и устало трёт
лицо ладонями.

Его одиночество осязаемо.
Телефон снова вибрирует.
Любовь: Да, уже давно. Надо поговорить. Заеду к тебе?
Мне хочется сразу спросить, о чём разговор и почему это

так важно, что нельзя написать. Вместо этого набираю:
«Ок. Я в студии».
Ноги затекают от неудобной позы, но вставать не хочется.

Потеряв счёт времени, вспоминаю прошлое: первая встреча,
второе свидание.

И день, когда Лео впервые посетил студию. Здесь были
только пыль, обшарпанные стены и громкое эхо.

Тогда мне казалось: если у человека есть мастерская —
успех сам свалится на голову.

Денег хватало на месяц аренды. Смогу ли оплатить сле-
дующий — не знала, но всё равно рискнула. Брала заказы,
которые обычно отдавала знакомой. Не люблю бюсты.

Хорошо, что кормит меня Лео, иначе питалась бы глиной.
Едва дверь студии захлопывается за агентом по недвижи-

мости, мой парень подхватывает меня на руки и кружит. Я



 
 
 

расправляю руки и визжу от счастья до головокружения.
А после, как и положено молодой паре, мы поднимаем

пыль и нагреваем помещение теплом своих тел.
Удивительно, как быстро мы вспыхивали в самом начале.

Тогда всё в жизни можно было исправить бутылкой второ-
сортного вина и хорошим сексом.

Дверь скрипит, выбивая меня из воспоминаний.
Обернувшись, вижу Лео на входе. Его брови дрогнули —

заметил, что напугал меня.
Я улыбаюсь в ответ, и его лицо сразу смягчается.
Так сильно хочется броситься к нему на руки, закинув но-

ги на талию. Но вместо этого я медленно подхожу, покачи-
вая бёдрами. Поймав своё отражение, незаметно выпрямляю
плечи.

Лео наблюдает за каждым шагом, блуждая уставшим
взглядом по моему телу. Рубашка непривычно расстёгнута
на три пуговицы, пальто небрежно накинуто на руку.

— Привет, любовь. — Обнимаю мужа за шею и чмокаю,
как обычно приветствуют друзей.

— Привет, сладкая. Скучала?
Пальто упало на пол, заполняя паузу.
— Очень.
Уголок его губ дёргается вверх, и на щеке появляется

ямочка. Половина моего счастья живёт именно в этой улыб-
ке.

Руки скользят по спине ниже, мягко сжимая ягодицы.



 
 
 

В попытке поймать те же ощущения, что много лет назад,
прикрываю глаза.

Но ощутима лишь тоска и мурашки от холода.
Как зажигалка, которая искрит, но никак не может разго-

реться вовсю.
Так хочется понять, что чувствует Лео, когда прикасается

ко мне теперь.
Губы касаются моих — нежно, словно без слов прося раз-

решения поцеловать по-настоящему.
Я поддаюсь сразу.
Наши поцелуи становятся глубже. Медленнее. Голоднее.
Телефон в кармане брюк пищит противной мелодией.
Поцелуй замедляется. Лео выдыхает.
— Прости, сладкая. — Целует меня в нос и чуть отстра-

няется, чтобы ответить на звонок. — Да, слушаю.
В трубке звучит мужской голос.
Алекс.
Опять.
Я закатываю глаза, и рука машинально тянется к полке.

Быстро расставляю предметы: слева — плоские, справа —
объёмные. Всё строго по линии.

— Нет, ни в коем случае не пускайте её, — он оборачива-
ется, и взгляд становится напряжённым. — Да она моя…

Лео проходит к окну и снижает голос.
Я застываю.
Даже дышать перестаю, пытаясь выцепить из тишины ещё



 
 
 

хоть одно слово.
Кто она?
— Да. Спасибо. До завтра.
Звонок обрывается.
Несколько секунд Лео просто стоит ко мне спиной. Ла-

донь упирается в подоконник. Голова опущена.
Будто он собирается с силами.
Потом медленно поворачивается.
— Так на чём мы остановились?
Слишком спокойно.
Словно этих нескольких секунд не было.
Словно я ничего не слышала.
Он подходит ближе и проводит ладонью по моей руке.
— Ты хотел поговорить, — тихо напоминаю я.
Лео опускает глаза, потирает переносицу.
И вот это пугает сильнее всего.
Не звонок.

Не «не пускайте её».

Не чужая женщина.
А то, что впервые за долгое время он не знает, как смот-

реть на меня.
Наручные часы громко отсчитывают секунды.
— Даже не знаю, как сказать… — хрипло выдыхает он.



 
 
 

 
Глава 6

 
Под моей рукой сминалась хлопковая рубашка. В груди

туго стянуло. Пальцы почему-то похолодели, хотя в студии
было душно от ламп и запаха масляных красок.

— Только, пожалуйста, не психуй.
— Хорошо, хорошо. Говори уже, в чём дело? — эта пауза

уже действовала на нервы.
— Твоя мать...
Лео помедлил, будто ждал, что я сейчас сорвусь.
— Она здесь.
— Где здесь? Сейчас здесь, внизу?
Я резко выпрямилась. Лопатки неприятно свело от напря-

жения.
— Нет, — спокойно ответил Лео. — Она в городе. Хочет

встретиться с тобой. Мы случайно столкнулись, и она попро-
сила передать тебе это.

— Господи, я думала, случилось что-то серьёзное.
Плечи Лео расслабились. Он притянул меня к себе в объ-

ятия. Его ладонь легла между моих лопаток — тёплая, тяжё-
лая.

— Ну да, — полушёпотом ответил он. — Я думал, ты от-
реагируешь хуже, — качает головой, изображая вихрь.

Я что — должна была расплакаться? Разозлиться?
Ничего внутри даже не дрогнуло. Только сердце один раз



 
 
 

ударилось слишком сильно, будто споткнулось.
— Раньше ты грустила, если речь заходила о ней. Теперь

вижу, что всё в порядке, — Лео взял мой подбородок в руку
и с нежностью в голосе спросил: — Так ты встретишься с
ней?

— Нет.
— Хорошо. Я хочу, чтобы ты знала: не стараюсь тебя пе-

реубедить. У неё рак. Метастазы уже везде. У неё нет време-
ни. Не хочу, чтобы потом ты жалела, что не спросила у неё
то, что всегда хотела.

Должна ли я сейчас чувствовать боль и сожаление? Она
ведь моя мама. Она, в конце концов, просто человек, кото-
рый умирает.

Пусто.
Только неприятная тяжесть под рёбрами и запах глины ,

от которого начинало подташнивать.
Нельзя исчезнуть из жизни ребёнка, а потом вернуться

умирать красиво.

Двадцать восемь лет назад.
— С днём рождения тебя! С днём рождения тебя! С днём

рождения, милая сладкая булочка! — мама поднесла кекс с
шоколадной крошкой и одной зажжённой свечой.

— Загадывай желание и задувай, малышка.
Огонёк прыгал туда-сюда, будто ему весело.
Я хочу… Я хочу… — думала я, перебирая желания. Та-



 
 
 

кое, которое не только порадует меня, но и поможет маме.
Это оказалось сложно. Нам нужно было буквально всё.

Мама поругалась с отчимом, и нам пришлось ночевать в
машине. Мама называла её Старушкой, но мне она нрави-
лась.

У неё были розовые сиденья и маленькое розовое зеркало
на спинке переднего сиденья, чтобы я могла смотреть на се-
бя, когда ем, и не пачкаться.

Платьев у меня было немного. Если испачкаю любимое
— с ромашками, — придётся надевать коричневое в клет-
ку. А коричневый — некрасивый цвет. Поэтому я старалась
кушать аккуратно, чтобы сохранить платье с ромашками по-
дольше.

Вчера мама сказала, что оно стало «неприлично корот-
ким». Я не совсем поняла, что это значит, но поняла другое
— скоро его нельзя будет носить. Это было видно по мами-
ному взгляду.

А еще Каждый раз когда я находила достаточно монеток
покупала на заправке у кассы мешочек с кругляшками. Под-
вешивала на ручку возле своего сиденья и наслаждалась све-
жим ароматом. А то старушка пахла уже неприятно.

Мама добрая. Я её люблю, поэтому на каждый день рож-
дения загадываю желания пополам: половину себе, полови-
ну маме. Себе — куклу, маме — хорошую зарплату. В про-
шлом году Санта принёс мне куклу.

Странно только, что желания приходится ждать так долго.



 
 
 

Я ведь задуваю свечку сейчас, а подарок иногда появляется
только через полгода. Или вообще на следующий день рож-
дения.

— Милая, задувай уже.
Мне не нравится, когда меня торопят, но мамина нежная

улыбка всё меняет.
Я сильно-сильно зажмурила глаза, чтобы желание отпеча-

талось где-то во Вселенной. Набрала побольше воздуха —
так много, что щёки чуть не треснули, — и резко выдохнула.
Свечка погасла.

— Вот и молодец. С днём рождения, милая. Пусть у тебя
всё будет хорошо. И главное — пусть тебе встретится хоро-
ший мужчина, который сделает твою жизнь счастливой.

— Мам, мне не нужен никакой мужчина. Они плохо пах-
нут и часто ругаются.

— К счастью, не все мужчины такие, как… — мама за-
молчала.

Она долго смотрела в окно. Кажется, ей стало грустно.
— Не все мужчины такие, как у мамы. Просто мне не ве-

зёт.
— А что надо делать, чтобы тебе повезло?
Мне не хотелось случайно сделать что-то плохое и испор-

тить маме везение.
Мама снова задумалась, а потом завела машину.
— Сегодня мы будем спать на мягкой… — она махнула

рукой. — Ну, почти на мягкой кровати.



 
 
 

— Урааа!
Прости, Старушка, я тебя люблю, но очень хочется спать

на мягких подушках и укрываться тёплым-тёплым одеялом.
Мой смех разлетелся по машине.
Мама подхватила его и засмеялась вместе со мной. Ей бы-

ло так весело, что на глазах выступили слёзы. Она смеялась
и плакала одновременно.

Когда мы подъехали к отелю, уже начинало темнеть. Небо
ещё было светлым, но фонари уже загорелись.

У меня в животе будто летали бабочки. Щёки болели от
улыбки, которая никак не хотела исчезать.

Мама повернула ключ в зажигании, и Старушка недоволь-
но затарахтела и остановилась.

Я буду по тебе скучать.
Рюкзак. Туфельки. Хотя зачем мне ночью туфельки? А

если пригодятся?!
— Мам… А где мой Хлебчик?
Моя любимая мягкая игрушка, которую я загадала на пя-

тый день рождения. Это розовый единорог. Правда, мой
больше похож на буханку хлеба — только с мордочкой и бле-
стящим рогом.

Не знаю, почему он такой странный, но я влюбилась в него
сразу, как только открыла пакет с подарком. Тогда я подума-
ла, что кроме меня его никто не полюбит, поэтому буду его
охранять.

— Мам, где Хлебчик?



 
 
 

Мне совсем не хотелось расстраивать маму, но слёзы сами
побежали по щекам. Я боялась его потерять.

Маленькие капли быстро превратились в настоящий во-
допад. Воздух застрял в горле. В ушах шумело, а мир вокруг
стал размытым. Не видно ни мамы, ни Хлебчика. Даже Ста-
рушку не видно.

— Вот он! Вот он! — строгий мамин голос звучал будто
очень далеко, пока она не начала трясти игрушкой у меня
перед лицом. — Вот он!

Слёзы начали отступать. Мир медленно возвращался об-
ратно. Вот мама. Вот Старушка.

Я крепко прижала единорога к себе.
— Спасибо, мама, — всхлипывая, сказала я, чтобы она

больше не злилась.
— А теперь идём, нам пора!
Я побежала за мамой. Она шла так быстро и даже не огля-

дывалась. Остановилась только у двери в отель и махнула ру-
кой, чтобы я скорее заходила.

— Добрый вечер. Ну пожалуйста, номер на одну ночь!
— Добрый вечер, красавица! Есть с двумя кроватями и с

одной большой. Какой выбираете?
— Гулять так гулять! Давайте с большой! — мама радост-

но махнула кредиткой. Совсем новой. Раньше я её не видела.
Комната, в которую нас заселили, была огромной. Даже

с собственной ванной и горячей водой. Мама сказала, что я
могу покупаться с пенкой.



 
 
 

Ванная была белоснежной. Иногда я замечала гостей —
тараканов. Они появлялись неожиданно: сидели возле тру-
бы или быстро пробегали вдоль стены, смешно шевеля уси-
ками. Я всегда давала им имена. Того, что побольше, звали
Таракан Гоша. А того, что маленький и быстрый, — Таракан
Гошевич. Я решила, что Гошевич — это сын Гоши.

Наверняка они тоже здесь живут. Просто выходят посмот-
реть на людей, когда становится тихо.

Мама завернула меня в мягкое полотенце. Отнесла на ру-
ках на большую кровать она пахла как цветы в клумбе су-
пермаркета. А на ужин у нас были самые лучшие блюда на
свете: два Twix и две пачки чипсов.

Это был самый лучший день рождения.
— Это тебе… — неожиданно мама протянула маленькую

синюю коробочку из бархата.
— Ва-а-а! — я запищала от восторга. Даже если бы внутри

ничего не было, а подарком оказалась сама коробочка, я бы
всё равно обрадовалась. Она была очень красивая.

— Открывай скорее!
Внутри, на белой подушечке, лежала тонкая цепочка с ма-

ленькой феей.
— Какая красивая… Это мне?
— Конечно тебе, глупышка.
Мама осторожно подняла цепочку, и холодный металл

скользнул по моей шее. Я даже замерла.
— Всё. Теперь у тебя есть своя фея.



 
 
 

Подвеска была маленькая, с прозрачными блестящими
крылышками. Я сразу решила, что она умеет исполнять же-
лания. Наверное, именно такие феи помогают людям нахо-
дить дома, хорошие зарплаты и новые платья с ромашками.

— Не снимай её, хорошо? — тихо сказала мама.
Я быстро закивала и прижала фею пальцами к груди, буд-

то кто-то мог её забрать.
— Подъём! Нам пора!
Занавески звякнули, глаза защипало от яркого света.
— Мааам…
— Быстро! — мама скинула с меня одеяло, взяла под

мышки, и я очутилась возле раковины.
Еле разлепив глаза, увидела в отражении маленькое пуга-

ло. Волосы так смешно запутались — ещё немного, и оттуда
выпадет крыска с розмарином.

Ледяная вода брызнула в лицо. Мама запихала мне в рот
зубную щётку. Обычно я сама чищу зубы, а сегодня мама
чистит мне зубки. Заботушка моя.

— Ещё ускоряемся!
Длинные волосы летали по комнате, как плащ супергеро-

ини.
— Я готова! — хлопаю туфелькой о бок второй туфельки,

как солдат.
Мама взглянула на меня с грустной улыбкой. Я подошла,

взяла её ладошками за щёки и чмокнула.
— Мы что, не поедем на Старушке?



 
 
 

Мама тянула меня за руку. Она шла так быстро, что мне
приходилось почти бежать. Лямки рюкзака постоянно спа-
дали, и я не успевала их поправлять.

— Нет. Мы пришли, — мама махнула рукой в сторону
разноцветного здания неподалёку от мотеля, где мы ночева-
ли.

— Вааау… Это что, такая школа?
Во дворе бегали дети. Одни — в школьной форме, другие

— в футболках и шортах. Они ходили как-то странно, словно
собирали с пола монетки, только все в один ряд.

— Угу…
— И я тоже тут буду учиться?
— Угу.
— И у меня будет такая форма?
— Да! — вскрикнула мама, только шёпотом. — Помолчи,

Ю, хорошо? Я тебя оформлю, и ты останешься в этой школе.
— А ты?
— А я поеду искать работу.
— А потом?
— Потом буду работать. Тебе надо только дождаться ме-

ня, когда я смогу снять нам жильё.
— И мы будем совсем вдвоём? — радостно запищала я,

подпрыгивая на ходу.
— Да, милая… Надеюсь на это.
Мы прошли внутрь по длинному коридору, наполненному

детьми. На нас все смотрели. Я улыбалась каждому.



 
 
 

— Сиди тут и никуда не уходи.
Мама зашла в кабинет и закрыла за собой дверь.
Скучно просто сидеть и ждать. Но мама и так сегодня гру-

стит, лучше буду послушной.
Сердце замерло, когда дёрнулась ручка. Потом дверь

скрипнула и распахнулась.
Ура, мамочка.
— Да, конечно, я буду приходить каждый день, — мама

стояла ко мне спиной и разговаривала с красивой толстой тё-
тей. — Она хорошая, послушная девочка. Проблем не при-
несёт.

— Конечно, не сомневаюсь. Разве может такая красавица
быть врединой?

— А вредины бывают и красивыми, — я быстро закрыла
рот рукой, вспомнив, что мне нельзя вступать в разговоры
взрослых.

— А ты их видела?
— Да. Это мама.
Женщины рассмеялись. Мамин взгляд говорил, что мне

лучше помолчать.
— Пойдём, дорогая. Я покажу тебе комнату и познакомлю

с соседками.
Мама молча помахала рукой, отправила воздушный поце-

луй, развернулась и пошла по длинному коридору.
Всю дорогу я смотрела на неё через плечо, пока она не

скрылась в толпе детей. По щекам покатились слёзы. Я не



 
 
 

хотела оставаться здесь без мамы.
— Когда мама меня заберёт?
— Как только снимет для вас жильё. Не волнуйся, всё бу-

дет хорошо. Маме просто надо привести финансовые вопро-
сы в порядок, чтобы она могла тебя кормить.

— Но мама всегда меня кормит.
— Конечно, дорогая. Вот… — тётя открыла дверь в боль-

шую комнату, где стояли тысячи кроватей с розовыми одея-
лами. — Это твоя комната. Проходи.

Кажется, моя челюсть ползла за мной по полу. Стены были
синие, в ромашку. Совсем как моё платье. Щёки тянуло от
засохших слёз, а я всё равно улыбалась во весь рот.

Моя кровать оказалась возле окна, которое выходило пря-
мо на вход, через который мы с мамой пришли. Отсюда я
смогу видеть, как мама будет приходить за мной. Вот она об-
радуется, когда увидит, что я её встречаю.

Поднимаю хлебчика, чтобы показать ему наш новый вид
из окна. Хотя бы он будет рядом.



 
 
 

 
Глава 7

 
Ритмичная музыка заполняла студию, подталкивала дви-

гаться в такт. Воздух вибрировал от басов, отдаваясь в рёб-
рах. Под потолком гудел кондиционер, гоняя тёплый воздух
вперемешку с запахом лака для волос и горячего утюжка.

На тридцати квадратных метрах каким-то образом распо-
ложилась команда из шести человек, ворох шмотья и про-
фессиональная фототехника.

Не знаю, заслуга Кейт это или самой стилистки, но костю-
мы с перьями остались висеть нетронутыми. Подобранные
образы вполне вписывались в мой гардероб. Представив их
в своём шкафу, я прикусила губу, сдерживая улыбку.

Заметив бирки, я усмехнулась себе под нос — безумно
дорогие шмотки не станут соседствовать с моими джинсами
из масс-маркета. Главное — не заляпать бы всё глиной. И
всё же в отражении зеркала была другая женщина. Статная,
словно родилась с голубой кровью. Gucci и Chanel мне вы-
дали ещё в роддоме, а не как участнице выставки.

Три слоя косметики ощущались свинцовой маской. Инте-
ресно, улыбнусь чуть шире — и эта вторая кожа потреска-
ется?

— Детка, камера съест макияж и оставит ровно столько,
что все подумают: «Вау, она такая натуральная», — фото-
граф усмехнулся, читая моё молчаливое возмущение.



 
 
 

Я кивнула. Спорить с ним было бессмысленно. Лишь бы
поскорее всё закончилось.

Затвор щёлкал без остановки, глаза покалывало. Фото-
граф не унимался с вопросами.

— Кстати, ты делала пластику? — он сложил руки, как
оценщик в картинной галерее, похлопывая пальцем по гу-
бам.

— Эмм... Это разве не запрещённый вопрос? Такое мож-
но спрашивать у женщин?

— Детка, мне можно всё.
Он звучал как карикатурный персонаж из модной коме-

дии, которому прощались все колкости и глупые замечания.
— И нет. Хирург меня не касался.
— Ботокс? — с искренним любопытством уточнил он.
— Мне тридцать пять, а не шестьдесят, — выпалила вме-

сте с нервным смехом.
— Ну, по меркам моего мира ты старушка, детка.
— Хорошо, что я из другого мира.
В моей студии ещё никогда не было так много людей... и

вещей.
Мой рабочий угол выглядел безупречно. Всё стояло иде-

ально, но так, словно никто не старался, а небрежность де-
монстрировала, что творческий беспорядок — это красиво.

Чего не скажешь о другой части студии. Она перестала
быть моей, как только эта банда переступила порог.

Через шесть часов труда, когда уже гудела голова, а желу-



 
 
 

док скручивало, мы наконец закончили.
С голливудской укладкой и фарфоровым макияжем я от-

правилась в любимую кофейню за углом. Кажется, весна вер-
нулась из двухнедельного отпуска. Тёплый ветерок касался
моих прядей. Закатное солнце окрасило мои волосы в ры-
жую медь. Вдоль тротуара распустились ярко-жёлтые цветы.
Останавливаюсь у входа в кофейню, глубоко вдыхаю, напол-
няя лёгкие ароматом сада и выхлопных газов.

Желудок угрожающе заурчал, замечая, что все столики за-
няты. Ладонь автоматически накрыла его, то ли успокаивая,
то ли затыкая. Где-то рядом открыли духовку, и по залу по-
плыл запах корицы.

С надеждой прохожу вглубь помещения и только убежда-
юсь в своём провале.

— Лина!
Сквозь музыку казалось, что кто-то зовёт именно меня.

Бас бил прямо в грудную клетку, голоса людей расплыва-
лись, как сквозь воду.

Оглядываюсь по сторонам. Никого не узнаю. Есть
несколько людей, которые тоже постоянно бывают здесь, но
лично мы не знакомы.

— Лина! Сюда!
Девушка у окна машет рукой и показывает на место за

своим столиком. Блондинка с аккуратными чертами лица и
слишком правильной внешностью. Лёгкая блузка и джинсы
— просто, ухоженно, без лишних деталей.



 
 
 

Желудок издал ещё один истошный вопль. Неуверенно
подхожу ближе.

— Верона. — Кофемолка взвизгнула за стойкой, заглу-
шая мой недружелюбный ответ. Звук был резким, металли-
ческим, будто кто-то провёл вилкой по стеклу. — Привет.

— Привет. Уже думала, не узнаешь. Рада тебя видеть.
В отличие от меня, её голос звучал мило, а глаза искренне

улыбались.
— Нет! Узнала. Просто… от усталости не разглядела сра-

зу, — выжала из себя, как можно больше позитива.
— Я как раз только пришла. Перекусим вместе? Вроде жи-

вём в одном комплексе, а встретились вообще в другом ме-
сте. Наверное, это судьба нас сводит.

Её вопросы оставались без ответа. Полсекунды мучитель-
ных поисков подходящей реакции — и всё, что удалось вы-
давить:

— Угу…
Машу официанту. Если бы не голод, сбежала бы от этих

неловких бесед. От неё так и веяло беззаботностью, а в гла-
зах будто стоял розовый фильтр.

— Как идёт подготовка к выставке? Жду не дождусь по-
смотреть на твою работу. Кстати, на нас можешь билеты не
брать.

Вода пошла не в то горло. Будто внутри застрял не глоток,
а целое слово.

— Вы не пойдёте? — прокашлявшись, уточнила.



 
 
 

— Ой, конечно, придём! — Верона перешла на тонкий
голосок, хлопая в ладоши. — Я оставила заявку на участие
в качестве инфлюенсера, и меня одобрили.

За столиком стало тихо только, когда принимали заказ.
Невеста моего бывшего жевала салат, который иногда вы-

валивался изо рта, и при этом абсолютно не стеснялась быть
собой.

— Большинство девчонок набирают свой первый милли-
он за счёт отношений.

Впервые в её голосе просочилась досада.
— Но мой мужчина не хочет, чтобы я афишировала наши

отношения.
Да. Узнаю Алекса.
— Ой, прости. Я своей болтовнёй уже утомила тебя. У

меня в этом городе, кроме Александра, никого нет. Разгова-
риваю только с ним, официантами и дедулей-смотрителем за
лифтом.

— Кэп, — я сжала губы в снисходительной улыбке.
— Что?
— Дедулю мы зовём Кэп. Он славный.
— А-а, да. И правда славный.
Я отложила приборы, сложила руки на столе, как за пар-

той, слегка подаваясь вперёд.
— Александр тоже тут впервые? — Имя всё ещё цепля-

лось за язык. Может, обо мне говорил?
— Да. Изучаем город вместе. Есть в этом что-то роман-



 
 
 

тичное.
Ноготь впился в ладонь. Растягиваю губы в улыбке, от ко-

торой сводит челюсть.
— Здорово. Вы… эм… красивая пара.
— А вы какая красивая пара! — улыбка Барби и взгляд

сверкающей феи. — Вы словно два лебедя. Я своему жениху
все уши прожужжала: надо подружиться с этой сладкой па-
рочкой. Вы же уже много лет женаты?

— Да. Четырнадцать лет.
— Обалдеть. Мы вместе полтора года и полгода обручены.

Мама говорит, это слишком быстро. Надо узнать человека.
Сделать ремонт.

Звонкий смех заполнил зал.
— А я ей говорю, он любовь всей моей жизни. Взрослый,

красивый, при деньгах. А романтик какой…
Она прижала руки к груди, как диснеевская принцесса на

концерте для птиц и лесных жителей.
Зефирка. Очень романтичное прозвище.
— А какой секс, — перешла на шёпот и закатила глаза от

наслаждения. — Лучший! Ни дня ещё не прошло без жарких
вечеров.

Навязчивые образы промелькнули перед глазами. Наша
квартирка. Обшарпанные окна. Матрас без кровати. Два об-
нажённых тела. Только вместо меня — Верона.

Откашливаюсь. Расставляю приборы в ряд.
— У вас ещё конфетно-букетный период не прошёл.



 
 
 

Кручу вилку слишком быстро. Ещё немного, и она со-
скользнет Вероне прямо в глаз.

— Страсть не угаснет, пока живёт любовь, — позитивно
заметила невеста моего бывшего.

— Посмотрим на вас через пятнадцать лет.
Очередная доза смеха разразилась по залу.
— Поэтому мы наслаждаемся каждым моментом.
Верона начала рыться в сумке, высыпала всё содержимое

на диван, схватила телефон, и только тогда послышался мяг-
кий голос Билли Айлиш: «I love you».

Она едва заметно закатила глаза, губы надулись от тяжё-
лого выдоха.

— Извини, это мама. Звонит мне по три раза на дню… —
прикладывая телефон к уху, направилась к выходу.

— Повезло, — искренне ответила я, когда меня уже
неслышно.

Зачем я вообще здесь сижу?

Достала телефон, чтобы вызвать такси. После разблоки-
ровки сразу открылся Instagram. В новых сообщениях от-
метка от аккаунта, который совсем недавно был доскональ-
но изучен. В посте фотография нашего стола, видно мою ру-
ку на бокале. Дизайнерские кольца на элегантно сложенных
пальцах. Стекающая капля воды. Выглядит очень стильно.
Подпись: «Приятный бранч с новой подружкой». Восемьсот
девять лайков, двести сорок комментариев. Кейт будет рада.



 
 
 

Эн поворчит. Принимаю запрос на совместный пост. Фото-
графия появляется в моей ленте.

Что, если Алекс сидит в социальных сетях под пустым ак-
каунтом? Что подумает, когда увидит «новую подружку»?
Попросит невесту не общаться со мной? Или всё так же сде-
лает вид, что всё нормально?

В груди скрутило. Не хочу, чтобы он занимал больше ме-
ста в моей голове, чем собственный муж.

Набираю сообщение Лео:
Я: Соскучилась.
Ответ приходит мгновенно:
Любовь: Я тоже, сладкая. Ещё немного — и всё закон-

чится.
Не успела тревога прокатиться по телу, как три точки за-

танцевали, и пришло новое сообщение:
Любовь: Будет больше свободного времени, съездим в

отпуск.
Верона плюхнулась на диван.
— Извини, о чём мы говорили? — закидывает свой хлам

обратно в сумку.
— Эмм… не помню. — Не глядя на неё, машу официанту

картой в руке. — Общий счёт, пожалуйста.
— Ой, давай лучше я оплачу. — Смущённая моим уго-

щением, Верона снова начинает копаться в своих вещах.
Чек со скрипом вытянулся из терминала. Официант веж-

ливо улыбнулся и заинтересованно мазнул взглядом по



 
 
 

блондинке.
— Тогда в следующий раз оплата на мне. А давай я тебя

подвезу? Ты домой?
— Да… да, домой. — Вспоминая, что сейчас час пик и

такси придётся ждать дольше обычного, я была даже благо-
дарна такому предложению.

Верона уткнулась в телефон и через пару минут сказала:
— Можем идти.
Усталость придавливала к земле. Лишь каблуки не позво-

ляли окончательно развалиться, превращая обычную поход-
ку в уверенное покачивание бёдер.

— А вот и мой красавчик…
Время замедлилось. Поднимаю голову — слишком позд-

но понимаю, что речь не о машине, а о водителе. Моя уве-
ренная походка даёт сбой прямо в движении.

Алекс.
Чёрные брюки в белую полоску, футболка-поло молочно-

го цвета. Он выглядел как манекен из дорогого бутика. Иде-
ально отглаженный. Идеально уложенный.

Он вышел из салона, ожидая свою невесту. Бровь слегка
дёрнулась, или мне почудилось. Затронув нос лёгким движе-
нием, убрал руку в карман, второй держал дверь пассажир-
ского места.

— Привет, дорогой.
Сладкая парочка чмокнулась, как школьники под при-

смотром родителей.



 
 
 

— Я эмм… всё-таки… лучше на такси. Не хочу вам ме-
шать.

Камень попал под туфлю, чуть запнувшись, роняю сумку
на асфальт.

Они оба обернулись. Верона подскочила ко мне, подняла
сумку, схватила под руку и повела к машине.

— Брось, что за глупости. Как ты можешь мешать? К тому
же ты меня покормила, а я тебя подвезу.

Сопротивляться было нельзя — выглядело бы подозри-
тельно.

Дверь за мной закрыл Алекс. Запах нового салона затме-
вал мужской аромат. Салон был слишком идеальным. Новая
кожа сидений пахла смесью химии и лёгкой сладости, как в
машине, которую только что забрали из салона. Я отверну-
лась к окну. Ехали молча, лишь на светофорах подружка вы-
давала короткую реплику.

Машина снова остановилась, на этот раз чуть резче. Я
немного подалась вперёд, ремень безопасности слегка впил-
ся в ключицу. Глаза поднялись к лобовому стеклу, а затем
в зеркало.

Алекс смотрел на меня.
Секунда. Вторая.
В салоне стало так тихо, что я услышала собственное ды-

хание. Не смотри. Стоп. Кто-то должен отвести взгляд, кто-
то должен сдаться.

Позади загудели. Светофор позеленел. Он дёрнул рычаг



 
 
 

передач, надавил на газ — с визгом автомобиль тронулся.
Я снова уставилась на улицу. Сердце колотилось, не успе-

вая качать новую дозу кислорода.
В отражении сбоку Верона сидела, уткнувшись в телефон.

Молчала с таким увлечением, будто проходила экзамен по
спасению мира. На деле, скорее всего, выбирала, какой ва-
риант своей идеальной жизни ещё отправить в ленту.

— Вот чёрт. — Первое ругательство произнесла принцес-
са, моя бровь поднялась вверх. — Я забыла, что у меня встре-
ча с будущей ассистенткой. Дорогой, где-нибудь тут меня вы-
сади.

— Доедем до места встречи, — сухо ответил Алекс.
— Мы только что проехали место встречи, пока ты будешь

разворачиваться, я опоздаю. Остановись. Тут добежать пять
минут.

Верона вылезла головой ко мне:
— Спасибо за встречу, было приятно провести с кем-то

время, кто не связан с работой. Александр тебя довезёт. Вам
всё равно по пути, он тебя даже не заметит. — Последняя
фраза прыснула смешком.

— Хочешь вперёд пересесть? Вам ещё полчаса добирать-
ся по этим пробкам. — Верона заглянула обратно в салон.

— А? А, нет, спасибо. Предпочитаю простор. — Чего по
мне не скажешь: вжалась к двери и срослась с окном.

— Пока, зефирка.
Александр запнулся. Как и запнулось моё сердце, пропус-



 
 
 

кая удар.
«Моя любимая зефирка».
Кольца на пальцах звенели, я снова и снова задевала их

ногтем большого пальца, проворачивая очередной круг. На-
до было выйти вместе с ней и сказать, что у меня тоже…
о боже мой, какое совпадение, дела именно в этом районе.
Представляю лицо Эн, когда буду ей это пересказывать.

Под гул пробки Алекс что-то сказал. Вздрогнув, подни-
маю взгляд.

— Что?
— Как дела с выставкой? — его голос звучал спокойно,

почти лениво. Руки плавно повели руль влево, и это про-
стое движение почему-то перехватило внимание сильнее,
чем сам вопрос.

— А… эм… отлично. — Ответ эхом звучал в голове,
писклявым сбивчивым голосом. Хотелось прижаться лбом к
холодному стеклу и исчезнуть из собственного тела.

— Здорово. Волнуешься? — Взгляды снова встретились
в зеркале, зацепились друг за друга.

— Неет. Вовсе нет.
— Серьёзно? — Уголки губ Алекса приподнялись вверх.
Образ прошлого давил на виски. Брови тянулись друг к

другу. Пришлось приложить усилие, чтобы расслабить лицо.
Он больше не мог.
— Я знаю, о чём ты думаешь. — Алекс опустил руль и

расслабился на кресле. Его локоть расположился на подло-



 
 
 

котнике, а кисть придерживала голову.
— М? — Мне, наверное, послышалось.
Тошнота подступила. Щёки покалывало от напряжения.
— Знаю, о чём ты думаешь…
— И что же?
Маска на моём лице дрогнула. Скажи, что помнишь…
— Что это просто светская беседа. — Уголок его губ дрог-

нул. — Но мне правда интересно. Я поклонник… — он обер-
нулся, словно это нормально, — искусства.

Я молча смотрела в серые глаза, пока внутри всё кричало.
По лицу медленно расползлась мягкая улыбка.

— Верона рассказывала, — вру, не отводя взгляда и поз-
воляя ему продолжать игру.



 
 
 

 
Глава 8

 
15 лет назад
Сквозь сон слышу шуршание рядом. Солнце нещадно вы-

жигает зрение, в тонкую щель глаза замечаю мужскую спину.
Алекс тихонечко встает, морщится от скрипов матраса. Ак-
куратно склоняется надо мной легким движением накрывает
одеялом. На секунду задерживается, я зарываюсь в подушку,
притворяясь спящей.

Вдыхаю аромат до головокружения — запах Алекса
въедается в легкие.

Морщусь от осознания.
Еще одна ночь в его квартире. Не хватает только зубную

щетку достать из сумки и кинуть в стакан на раковине.
Даже букет с первого свидания стоит здесь. На деревян-

ном обшарпанном стуле в банке из-под растворимого кофе.
Цветы давно пожухли, листья осыпались, а воды словно и не
было. Но он их почему-то не выбросил.

С кухни доносится шипение на плите. Посуда звонко
брякнула о раковину. Послышались ругательства. Я делаю
вид, что не слышу, но уголок губ всё равно дергается.

Аромат кофе заполнил квартирку, создавая ощущение
утра дома.

И как устоять перед парнем, который полночи не выпус-
кал из рук доставляя удовольствие каждым прикосновением,



 
 
 

а утро готовит завтрак?!
Протяжный выдох вырывается наружу.
Липкие шаги по кафелю звучат всё ближе, и я снова

уткнулась лицом в подушку.
Он наклоняется слишком близко — не для поцелуя, а буд-

то хочет что-то сказать — и я чувствую, как его дыхание ка-
сается кожи случайно, без намерения.

От этого почему-то хуже, чем от прикосновения.
Волосы едва заметно шевелятся от его выдоха.
— Красотка, кофе готов. — его голос звучал низко, тепло,

почти касаясь кожи.
Он склоняется надо мной, и я всё-таки приоткрываю гла-

за.
— Спишь? — шепчет, проводя тыльной стороной ладони

по моей щеке.
Я киваю, но не могу сдержать улыбку.
— Точно? — он приподнимает бровь, и его пальцы сколь-

зят к моему подбородку, слегка приподнимая его.
— Почти, — бормочу, приоткрывая один глаз. — Но за-

пах кофе будит лучше будильника.
— Значит, план сработал, — он тихо смеётся, отступает

на шаг. — Вставай, соня. Или я сам тебя подниму.
— Угрожаешь? — я наконец открываю оба глаза и протя-

гиваю руку.
Он хватает её, тянет вверх, помогая сесть.
— Предупреждаю, — подмигивает и отпускает мою ла-



 
 
 

донь, оставляя после прикосновения приятное тепло.
Серые спортивные штаны сидят низко на бёдрах, обнажая

рельефный торс. По бокам тянутся чёткие, будто выточен-
ные из камня линии мышц.

Как же сильно мне хочется запечатлеть каждую из них в
глине.

Короткие поцелуи продолжали рассыпаться по моей спи-
не, будто ему хотелось оставить их как можно больше. Лишь
колючая борода, царапающая кожу, возвращала в реаль-
ность.

— М-м-м… Доброе утро, красавчик! — протянула я с на-
игранной сонливостью.

— Доброе утро, зефирка! — он поставил чашку на пол
рядом с кроватью. Она звякнула, чёрные капли попали на
угол матраса. — Как спалось?

Алекс убирает прядь волос с моего лица, поглаживает ухо
большим пальцем. Его глаза становятся светлее — то ли от
яркого солнца, то ли от нежности. На мгновение я прикры-
ваю глаза от наслаждения, забывая о вопросе.

Рядом с ним слишком легко.
— Ммм… — гортанно протягиваю: — хо-ро-шо.
— Даже не супер? — его рука опустилась на моё плечо,

бровь приподнялась вверх. — Не «это лучшая ночь»? — с
горящими глазами оставляет кавычки в воздухе.

— Ты спросил, как спалось, — хихикаю в ответ, — а не
как прошла ночь.



 
 
 

Лицо заливает краской, прячусь за чашкой, которая
условно уже стала моей.

Гадость. Улыбаюсь, будто так и надо.
И как он вообще умудряется выглядеть таким уверенным

на этой кухне, если кофе — откровенно провальный. Так и
запишем: «из минусов — плохо варит кофе».

Чёрт. Мысленно морщусь. Этого мало, чтобы уйти пер-
вой…

— Ну-у? — Алекс все еще ждет ответа на вопрос, который
сам так и не задал.

Я откинула одеяло и, придвинувшись так близко, что на-
ши дыхания смешались.

— Это была лучшая ночь в моей жизни. — шепчу прямо
в ухо почти касаясь губами.

Алекс легко рассмеялся, прижимаясь лбом к моему лбу.
Такой простой жест кажется интимнее самого секса.

— Пожалуй, я тебя отсюда никогда не выпущу.
Я взвизгнула — и в следующий миг он уже прижал ме-

ня обратно к постели, нависая сверху. В комнате, залитой
утренним светом, пылинки плавали в воздухе, как медлен-
ные искры.

Его взгляд задержался на моём лице — не просто посмот-
рел, а будто пересчитал: веснушки, родинки, линии. Слиш-
ком внимательно и близко.

Надеюсь, усики ещё не успели вылезти.
Прикусываю припухшую губу от ночных поцелуев. Пожа-



 
 
 

луйста, не отпускай меня.
Алекс замечает покраснение и легонько проходится по

ним кончиком языка. Увлажняет мои губы накрывает их сво-
ими. Кроткий, нежный поцелуй переходит ниже по шее. Я
медленно заполнила легкие кислородом готовясь задержать
дыхание.

Если я остаюсь, мне важно знать кто мы и есть ли вооб-
ще “мы” за пределами этого матраса. Вопрос вот-вот сорвет-
ся. Представляю, как это звучит и реакцию Алекса. Живот
скручивает.

Если не спрошу, буду мучиться.
Поцелуи становились всё смелее, переходя в лёгкие уку-

сы, будто он нащупывал ту самую грань, за которой мне
станет слишком много. А потом тут же сглаживал резкость
невесомой лаской, и от этой смены жара и прохлады у меня
темнело в глазах.

Я растекаюсь под тяжестью его тела. Пусть время остано-
вится, лишь бы всегда быть рядом.

Избавляюсь от едкой мысли, углубляя поцелуй. Его рука
проникает под волосы, тело мгновенно реагирует холодной
россыпью по всему телу.

— Какая ты сладкая… — впивается зубами в шею, после
чего еле слышно произносит — Ты моя.

Он говорит это так спокойно, будто проверяет, как я от-
реагирую, а не утверждает факт.

От приятной боли срывается стон, по коже пробежала теп-



 
 
 

лая волна.
“Ты моя” эхом доносится до моего сердца.
Бабочки превратились в свинцовых птиц, бьющихся о

рёбра.
Толкаю Алекса в грудь освобождаясь из его тисков. Он

подчиняется, ложится рядом.
— Прости, у меня дела. — хихикая убегаю в ванную.
— Что? — протягивает руку, хватая воздух.
— Не-ет. — Доносится уже за закрытой дверью. Защел-

киваю замок.
Делаю шаг к раковине, ступаю на мягкий белый коврик.

В зеркале отражение сияющих глаз, с синяками от недосы-
пов. Плескаю в лицо холодной водой, стараясь привести се-
бя в порядок. М-да. Вот так красотка. И это помятое чудо он
разглядывал все утро?! Хмыкаю себе под нос.

Какой вообще сегодня день?!
Достаю щетку из косметички и ставлю ее в стакан. Вни-

мательно смотрю, как она выглядит, прежде чем убрать об-
ратно.

Выйдя из ванной, я вздрогнула. Алекс ждал прямо у две-
ри. Одной рукой он придерживал полотенце на плече, вто-
рой опирался о стену. Штаны небрежно валялись рядом.

— Теперь дела у меня. — произносит он с усмешкой, мяг-
ко отодвигая меня в сторону. Медленно, со скрипом закры-
вает дверь, нарочно демонстрируя своё тело. Пытаюсь сохра-
нить невозмутимость, но безуспешно. Губы не слушаются,



 
 
 

широкая улыбка расползается по лицу.
Не теряя возможности узнать Алекса получше, медленно

подхожу к стеллажу с вещами. Мои пальцы слегка подраги-
вают от любопытства. На полках идеальный порядок: акку-
ратно расставлены книги, стопки блокнотов. Сверху замечаю
лист бумаги с чёрным шрифтом, часть текста скрыта лежа-
щей сверху книгой.

Глаза зацепились за странные слова. Я прищурилась, пы-
таясь разобрать буквы, проговаривая их мысленно.

Lebenslauf.
2011, München
Alexander…
Немецкий?
Мысли медленно складывались, как будто мозг лениво до-

гонял происходящее. Я снова пробежалась взглядом по стро-
кам — уже внимательнее.

Это резюме?
Я чуть отступила, будто бумага могла меня выдать.
Сердце начинает биться чаще. С трудом сдерживая вол-

нение, осторожно поднимаю книгу. Но не успеваю разобрать
ни слова — резкий щелчок замка в ванной заставляет меня
вздрогнуть. Инстинктивно отдёргиваю руку за спину, словно
пойманная на месте преступления.

— Ты проголодалась? — его влажные волосы завиваются
мелкими кудрями, капли воды блестят на коже.

— Да, если не накормишь в ближайшее время, съем тебя.



 
 
 

— отвечаю резче, чем планировала.
Он только ухмыляется, наслаждаясь эффектом.
— Начни отсюда, — демонстративно роняет полотенце,

открывая вид на своё тело. Его серые глаза блестят от озор-
ства, а на губах играет знакомая усмешка.

— Съем, а не зацелую. — скалюсь издавая рычание —
Зубами. Прокусывая плоть.

Алекс заметно поежился.
— Тогда пойдем в лучшее заведение в мире.
Натягиваю вчерашнее платье, жалея, что из-за упрямства

не взяла сменную одежду на следующий день. Конечно, ведь
следующего утра в чужом доме не планировалось. Как и
предыдущие две или три недели. Платье сидит тесно, прихо-
дится приложить усилия, чтобы протиснуть бёдра.

В зеркале вижу, как меняется выражение лица Алекса, по-
ка я вожусь с одеждой. Наконец удаётся натянуть платье, и
я поправляю лямку на плече. Его взгляд становится более
внимательным, почти изучающим, пока я вожусь с нарядом.

— Кажется, вчера оно было длиннее, — произносит он,
потянув подол платья вниз в попытке удлинить его.

Я не могу сдержать смех:
— Что ты делаешь? — хихикаю, подтягивая ткань обрат-

но.
Его руки обвивают мою талию сзади, прижимая к своему

телу.
— Больше не надевай это платье, — его голос становится



 
 
 

хриплым, — а то, боюсь, украдут моё сокровище.
Подбородком опускается на мою голову, крепче прижи-

мается в объятии. Брови слегка нахмурены, но мягкая улыб-
ка не сходит с лица, делая весь его вид невероятно притяга-
тельным.

Мы просто стояли и смотрели на пару в отражении. Ме-
сяц назад я даже не подозревала о его существовании, а се-
годня боюсь представить мир, в котором он не обнимает ме-
ня сзади.

— Может, мою рубашку повяжешь? Или наденешь мои
брюки?! — смеётся он над собственной шуткой, распыляя
духи на футболку, шею и волосы с расстояния вытянутой ру-
ки.

— Похоже, это мне надо переживать, — прокашливаюсь
от резкого аромата. — Да на тебя сейчас все ангелы с небес
сбегутся!

— Наоборот, это оберег. Маскирую свой обольститель-
ный мужской запах, — отвечает он, поглаживая тыльной сто-
роной руки трехдневную бороду.

Он выглядит как мужчина с билборда рекламы Dior
Savage. Мой мужчина.

Мы вышли на улицу, и Алекс, крепко держа мою руку в
своей, повёл меня по оживлённой улице к своему любимому
китайскому ресторанчику. Его пальцы слегка сжимали мою
ладонь, поглаживая большим пальцем.

— Здесь случится твой первый гастрономический оргазм,



 
 
 

— уверял он, пока мы шли, то и дело наклоняясь ко мне,
чтобы что-то шепнуть на ухо.

— Если это будет хотя бы половина того, что было ночью,
— я уже в восторге, — шепчу в ответ, слегка толкая его лок-
тем.

Он рассмеялся, перехватил мою руку, переплёл пальцы.
— Осторожнее с такими сравнениями, а то мы так и не

дойдём до ресторана.
Ветер подхватил прядь моих волос, бросил ему в лицо.

Алекс сморщился, отмахнулся.
Я смеялась, чувствуя тепло его тела рядом, но украд-

кой рассматривала вывеску заведения. Ресторан выглядел
так,будто обещал скорее проблемы с желудком, чем гастро-
номические удовольствия.

Алекс вошел внутрь сделать заказ. Я села на улице под
пляжным зонтом, взяла в руки традиционную фигурку кош-
ки. Она грациозно сидела, подняв переднюю лапу, а на шее
поблескивала миниатюрная золотая монетка. Внезапно в от-
ражении талисмана мелькнуло движение. Кто-то тихонько
постучал по плечу, и моё сердце подскочило к горлу.

Обернувшись, сначала в одну сторону — ветер трепал во-
лосы, мешая разглядеть, — потом в другую, я увидела зна-
комую фигуру. Подняв глаза, встретилась с улыбкой старого
друга.

— О боже мой! Привет! — я вскакиваю со стула, чтобы
обнять школьного друга.



 
 
 

— Как ты? — Тим не отпускает мои руки, разглядывая
меня так, как обычно смотрят после долгой разлуки. — Куда
пропала?

— Я… эм… — запинаюсь, заметив приближающийся
взгляд Алекса. — Нормально. А ты? Как твоя девушка?

Последний вопрос звучит чуть громче, чем нужно.
— О, да. Мы помолвились… — он выглядит слишком по-

давленным для такой новости.
— Да-а… вау, поздравляю.
— Но расстались. Она оказалась ещё не го… — он замер.
Алекс убирает третий стул от нашего столика одним лег-

кие движении руки. Медленно подходит ко мне.
— Что ты делаешь возле моей девушки? — Он переводит

взгляд на Тима, потом на меня. Желваки едва заметно дёр-
гаются.

Я делаю шаг ближе, вставая между ними, перекрывая
путь. Кладу ладонь на живот «своего парня».

— Милый, это мой знакомый Тим. Мы вместе жили в при-
юте, учились в одном классе.

Тим поднимает руки в примирительном жесте, всё с той
же добродушной, немного растерянной улыбкой.

Алекс отвечает не сразу. Секунду смотрит на протянутую
руку, затем всё-таки пожимает её — резко, почти демонстра-
тивно.

— Приятно познакомиться, Тимон.
— Тим! — в один голос поправляем Алекса в голос.



 
 
 

— Неважно. — цедит тот, притягивая меня к себе за та-
лию.



 
 
 

 
Глава 9

 
— У тебя было какое-то мероприятие? — Алекс постуки-

вал пальцами по рулю, отбивая ритм.
— С чего ты взял? — Я чуть приподняла бровь и опустила

взгляд на туфли.
— Ну, просто… эм… — Он скользнул взглядом в зеркало

и плавно ушёл в обгон.
В салоне повисла тишина, которую нарушало только раз-

дражающее тиканье поворотника. Он завершил обгон, отки-
нулся на сиденье и замер. Локоть лёг на подлокотник, а паль-
цы машинально коснулись скулы.

— Шикарно выглядишь, — произнёс он, и голос его про-
звучал непривычно низко, с хрипотцой, которая отозвалась
короткой дрожью по всему телу. Я обняла себя одной рукой,
закрываясь, как щитом.

Всего два слова. Обычный комплимент взрослого мужчи-
ны. Но память не умела различать настоящее и прошлое —
она уже открывала двери, которые я столько лет пыталась
держать закрытыми.

— Благодарю. Всего лишь подготовка каталога к
ДЖИАФ.

— Точно. Долгожданная… выставка, — ответил Алекс,
скользнув по мне взглядом и тут же вернув внимание на до-
рогу.



 
 
 

Его голос звучал спокойно, но между короткими паузами
мне упрямо слышалось что-то ещё. Или это снова говорила
память.

— Что? — я уставилась в зеркало в поиске его взгляда.
Алекс смотрел на дорогу и будто между делом повторил

тот же вопрос.
— Что?
Настойчивая вибрация доносилась из сумки. Рука метну-

лась в неё, пальцы скользнули по холодному экрану.
— Алло, Кейт?
— Ты уже уехала? — В голосе прорезались тревожные

нотки, дыхание было прерывистым, как после быстрого бега.
— Да, подъезжаю к дому.
— Чёрт!
— Что стряслось?
— Можешь вернуться? Я опаздываю на день рождения

мамы. Оказывается, доставка сегодня. — Голос дрожал, в
нём слышалась паника и отчаяние.

— Конечно, не волнуйся ты так. Я сейчас вернусь. По-
здравь там… — слово застряло в горле, как горькая таблет-
ка. — маму.

— Хорошо, спасибо! Позвони, как всё пройдёт. Они уже
едут.

Кейт повесила трубку. Её паника подействовала неожи-
данно отрезвляюще. Чем больше конкретных дел появля-
лось вокруг, тем меньше оставалось места воспоминаниям.



 
 
 

Судьба словно специально подкидывала повод выйти из
машины раньше. И я ухватилась за него слишком быстро,
чтобы считать это совпадением.

— Останови… — голос прозвучал чуть тише, чем хоте-
лось, и я откашлялась, пытаясь вернуть ему уверенность.

— Останови здесь, пожалуйста. — Я положила ладонь на
край сиденья, рядом с плечом Алекса.

От его кожи исходило тепло, коснувшееся кончиков моих
пальцев. В салоне раздался тихий шорох кожи, а мои пальцы
едва заметно дрогнули от прикосновения.

— Что-то случилось? — спросил Алекс, не отрывая взгля-
да от дороги, его ладони крепче сжали руль.

— Нет, надо вернуться.
— Я могу…
— Нет, просто высади меня здесь, — опередила я его

предложение. Ноготь до боли врезался в кожу.
Машина притормозила и свернула к обочине. Шины тихо

зашуршали по асфальту. Раздался лёгкий щелчок разблоки-
ровки дверей.

— Может, вызову такси? — Он обернулся, когда я уже
поставила одну ногу на асфальт.

— У меня есть телефон, — я крутила его в воздухе.
Чем спокойнее звучал мой голос, тем отчаяннее внутри

хотелось просто уйти.
Он посмотрел на меня через плечо, губы дёрнулись —

фраза уже была готова сорваться. Но он осадил себя. Че-



 
 
 

люсть твёрдо сомкнулась.
— Спасибо, — я отвела взгляд и поставила вторую ногу

на землю. — Что подвёз. Передай Вероне, что с радостью
встречусь с ней ещё раз.

Я захлопнула дверь, не дожидаясь ответа. В лицо тут же
ударил холодный ветер, заставляя поёжиться. Пока я шагала
к краю тротуара, вводила адрес студии.

«ОЖИДАНИЕ 28 МИНУТ».
— Чёртовы пробки! — я выругалась вслух, не сдерживая

эмоций. Прохожие косились с недоумением.
Я опустила руки с досадой, оглядывалась по сторонам.

Машина, из которой я вышла пару минут назад, всё ещё сто-
яла.

Где-то внутри, вопреки здравому смыслу, вспыхнула на-
дежда — «Ждёт, когда ты сядешь в такси… Какой заботли-
вый». Я тут же одёрнула себя, почувствовав, как глупо сей-
час улыбалась.

«Он скорее листает рилсы своей невесты. Боже, Лина. Ты
тут ни при чём».

Это ничего не значило. Вежливость. Ответственность.
Обычная человеческая осторожность. Я повторила это про
себя несколько раз, словно от количества повторений слова
могли стать правдой.

Я искала в избранных контактах «Любовь». Пока ждала
ответа, переминалась с ноги на ногу. В туфлях стало тесно.

Один гудок. Второй. Я уже собиралась сбросить, как услы-



 
 
 

шала:
— Да, сладкая. Как фотосессия?
— Всё хорошо. Я почти приехала к дому, но мне надо вер-

нуться обратно в студию. Ты далеко? Сможешь забрать ме-
ня? — Я начала оглядываться по сторонам в поисках ориен-
тира.

Резкий толчок в плечо — и телефон вылетел из рук. Он
падал, медленно переворачиваясь в воздухе, ударился об ас-
фальт, подпрыгнул… раз… два… и покатился прямо к краю
дороги, к потоку машин.

— Простите! — молодой парень выскочил на дорогу за
смартфоном. Машины загудели.

— Пожалуйста, простите! — повторял он и протягивал с
дрожью мой смартфон.

— Всё в порядке? — спросил Алекс.
Его ладонь осторожно легла на спину, и я невольно отшат-

нулась. Слишком много всего навалилось, чтобы сейчас поз-
волять кому-то быть так близко. Я тут же попыталась сгла-
дить движение, чуть наклонить голову, будто просто поправ-
ляла прядь, а не шарахалась от его руки.

Алекс обеспокоенно вглядывался в моё лицо.
— Простите, я просто торопился, — слова парня слива-

лись в один гул, и я кивала, не разбирая.
— Всё хорошо. Это я виновата — стояла тут как истукан,

когда все бегут, — выдавила вежливую улыбку.
Парень растворился в толпе, а я осталась рядом с про-



 
 
 

шлым. Снова.
Дрожь в коленях отступала. Я опустила глаза в телефон.

Он отключился, но внешне не пострадал.
— Я всё-таки тебя подвезу. — Он не спрашивал, а ставил

точку. И стоял так близко, что перекрывал мне путь к тро-
туару.

Белое яблоко засветилось на чёрном экране.
— Спасибо, но я уже вызвала такси. Оно, наверное, уже

подъезжает…
«Осталось 33 минуты.»
Да вы издеваетесь.
Алекс заглянул в мой экран. Тот начал вибрировать рань-

ше, чем на загорелся контакт «Любовь».
— Да, милый?
— Ты пропала, всё в порядке? — На фоне слышалась си-

рена и гул машин. — Где ты? Я подъезжаю к району.
Я снова оглянулась, наученная опытом, и отошла к краю

тротуара.
— 25-квартал, 5-й дом. Телефон упал.
— Хорошо, три минуты.
Алекс не отходил от меня, загораживая от «летящих»

прохожих. Приходилось приложить усилие, чтобы снова по-
смотреть ему в глаза.

— Спасибо за помощь. Лео уже подъезжает.
— Хорошо, я подожду. Вряд ли он скажет спасибо за то,

что я тебя бросил, — он иронично улыбнулся.



 
 
 

Среди городского шума его слова прозвучали неожиданно
ясно.

— Ты что делаешь рядом с моей женой?
Ровный голос Лео ударил по натянутым нервам. Плечи

опустились первыми. Он улыбался. В уголке рта — та самая
полуулыбка.

— Верона просила подвезти соседку, — Алекс пересту-
пил с ноги на ногу, чуть отстраняясь от меня, поправил часы.

Вот только она не просила заслонять своей спиной от про-
хожих.

Иногда обычная вежливость кажется чем-то большим
только тому, кто слишком хорошо помнит прошлое.

Лео вышел из машины, а я, чувствуя, как предательски
потеют ладони, шла к нему нарочито спокойным шагом.

— Любовь, нам пора, — я поцеловала его в щёку.
Мужчины сошлись в рукопожатии. Ладони ударились

плотно, пальцы крепко переплелись — ни один не спешил
отпускать. Рука Лео скользнула на плечо Алекса и задержа-
лась там.

— Все системы готовы? — негромко спросил Лео, внима-
тельно глядя на Алекса.

— Последние обновления установлены, серверы дублиро-
ваны, — ответил Алекс, кивнув. — Защита на максималь-
ном уровне.

Лео слегка наклонил голову, оценивая информацию. Его
пальцы чуть сжались на плече Алекса.



 
 
 

Дверь автомобиля захлопнулась за мной, отрезав звуки
внешнего мира. Несколько секунд я сидела неподвижно,
прислушиваясь к их разговору.

В салоне пахло любимым мужским парфюмом и кофе.
Простые, привычные запахи неожиданно возвращали чув-
ство дома.

Спустя пару минут Лео сел в машину, снова поцеловал
— приветствуя повторно, но уже чуть нежнее, как обычно
происходило без свидетелей.

— Как ты, сладкая? — поворачивая ключи зажигания, он
внимательно всматривался в моё лицо.

— Нормально. Нам лучше поторопиться.
— Устала? — Рука Лео потерлась о моё колено, успокаи-

вая каждый натянутый нерв.
Только сейчас я поняла, насколько сильно всё это время

была напряжена. Словно всё тело наконец вспомнило, что
можно перестать ждать удара.

— Безумно…
— Обычно ты шикарная… — задумчиво произнёс Лео,

не отводя взгляда от дороги.
— А сегодня что?
— Сногсшибательна.
Я смогла лишь усмехнуться и кивнуть вместо «спасибо».
— Заметил, как Александр смотрел на тебя.
— Что? Глупости. — В горле возникло ощущение за-

стрявшей хлебной крошки. Я прокашлялась, прежде чем от-



 
 
 

ветить: — У него молодая красивая девушка, зачем смотреть
на других?

Стараясь смотреть куда угодно, лишь бы не зацепиться
взглядом с Лео — иначе он сразу всё понял бы.

— Потому что у него есть глаза, — повторил он спокойно,
но в этом спокойствии мне почудилась насмешка.

Хотелось засмеяться и закрыть тему. Но смех застрял где-
то между сердцем и горлом. Я сжала пальцами прохладную
ручку двери, пытаясь зацепиться за что-то реальное.

— Слушай, — голос прозвучал чуть громче, чем нужно,
— ты там проконтролируй их, ладно? А то эти грузчики…
вечно не туда тащат.

Лео покосился на меня, оценивая мою искренность или
просто то, как я сбегала от прошлого разговора. Потом кив-
нул.

— Ладно. Не переживай.
Дорога до студии заняла меньше времени, чем до дома.

Пробки рассосались, и мы доехали раньше, чем приехало бы
такси.

Дверь открылась, и внутрь ворвался уличный шум. Я вы-
шла и сразу направилась к фургону, стараясь выглядеть уве-
реннее, чем чувствовала себя.

— Ну наконец. Здрасте. Вот накладная, подпишите, —
мужчина маленького роста, но с очень грозным взглядом,
протянул мне планшет и свистнул парням. Те вышли из авто
и пошли к входу студии.



 
 
 

Лео координировал весь процесс, раздавая короткие, чёт-
кие команды, и грузчики двигались слаженнее.

Я осталась в полупустой студии, когда вынесли пять мел-
ких работ и главную. Пространство сразу стало чужим —
слишком много воздуха там, где раньше царил хаос творче-
ства.

На деревянном полу, где стояла главная скульптура, вид-
нелся жирный след от глины. Я села на корточки и провела
рукой — сухо. Пальцы скользнули по шероховатому полу,
запоминая эту текстуру.

Эта работа изрядно меня помучила, вытягивая силы по
капле, и теперь она словно решила не уходить бесследно,
оставив этот шрам.

Никогда не замечала, сколько места занимают мои рабо-
ты. Только когда их не стало, пространство вдруг оказалось
огромным и чужим.

Секунды тянулись медленно. Я сидела, уронив голову,
уставившись в потертый пол. В голове — пустота.

Всё стало ясно. Или я сама придумала несуществующие
знаки, или он действительно ничего не помнил. Результат
один — пустота. И в этой пустоте было странное облегчение.
Никаких объяснений, никаких оправданий.

Но раскладывать было нечего. Либо я всё придумала, и
между нами не было ничего, кроме игры моего воображения,
либо он действительно не помнил меня — в обоих случаях
итог один, и от этой одинаковой пустоты становилось даже



 
 
 

спокойнее. Не нужно ничего доказывать, не нужно ничего
объяснять.

— Хорошо, — прошептала я, и это «хорошо» было не для
себя, а чтобы закрыть эту дверь, запереть её на ключ и боль-
ше не оглядываться.

Внизу что-то грохнуло — звук был тяжёлый, глухой, от
него даже пол под ногами едва уловимо вздрогнул. И следом
посыпались ругательства Лео, резкие, без привычной сдер-
жанности. Звук вернул всё на свои места: мир снова стал
объёмным, быстрым и требовательным, а тишина, в которой
я пыталась спрятаться, рассыпалась на сотни острых оскол-
ков.

Подбежав к выходу, я потянулась к ручке, но краем глаза
заметила, что свечи на полке стоят хаотично. Их неровные
ряды резанули взгляд, и знакомая волна тревоги поползла
вверх по спине, заставляя пальцы сжиматься.

«Да брось, Лина, сейчас не время!» — крикнул внутрен-
ний голос, но тело уже действовало само. Я медленно повер-
нулась к полке.

Вдох.
Выдох.
И просто начала выравнивать свечи — пока их основания

не встали в одну чёткую линию. Как будто если линия будет
ровной, то и внутри перестанет всё шататься.

Только тогда я смогла снова взяться за ручку. Дверь рас-
пахнулась, и на пороге стоял растерянный Лео.



 
 
 

— У нас ЧП, — не решаясь сказать, что именно произо-
шло, он протянул мне руку и повёл за собой вниз.

Дыхание перехватило при виде скульптуры.
Грузчики стояли с опущенными головами. Даже их бри-

гадир, обычно грозный и непреклонный, сейчас напоминал
провинившегося школьника.

Сердце колотилось так, что в ушах шумело, перекрывая
даже гул машин. Лео подхватил меня под руку и усадил на
капот нашей машины.

— Прости, я не уследил, — Лео провёл рукой по лицу,
стирая капли пота со щетины. — Дверь сдуло ветром, парни
не успели отреагировать… — его голос дрогнул, а рука бес-
сильно опустилась, ударившись о ногу.

Стена за скульптурой пошла трещинами. Я замерла,
всматриваясь в эти линии, которые словно повторяли внут-
ренние разломы.

Наверное, некоторые вещи становятся красивее не вопре-
ки повреждениям, а именно благодаря им.

— Знаешь, а так даже символичнее, — выдохнула я, не от-
водя взгляда от трещин. — Теперь видно, что он держит эту
стену. Что он пытается удержать этот рассыпающийся мир.
Даже если сам вот-вот рухнет.
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