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Аннотация
В сером и неприветливом Тарасове конец ноября не сулит

ничего, кроме хандры, ледяного дождя и бесконечных чашек
кофе. Частный детектив Татьяна Иванова меньше всего хочет
покидать свою уютную квартиру. Но настойчивый звонок старой
школьной подруги Анны Семеновой заставляет ее выйти из тени.

Аня – успешная владелица клиники эстетической медицины
«Вертикаль». Ее жизнь кажется идеальной, однако детективное
чутье Татьяны подсказывает: за безупречным глянцем семейного
счастья скрывается холодный блеск стали и тайны, которые лучше
не ворошить.

Праздник триумфа оборачивается кошмаром: мужа Ани
находят мертвым в собственном кабинете, а Аню обнаруживают
рядом в полубессознательном состоянии. Теперь она – главная
подозреваемая. Чтобы спасти подругу, Татьяне предстоит
распутать клубок из интриг, зависти и тонких манипуляций. Кто
стоит за диверсиями в клинике? Какую роль в этой драме играет



 
 
 

тихая помощница Элла? И какую правду скрывает «цыганская
игла», ставшая зловещим символом разрушенной жизни?

Марина Серова – феномен современного отечественного
детективного жанра. Выпускница юрфака МГУ, работала
в Генеральной прокуратуре. Участвовала в оперативных
мероприятиях. Автор ряда остросюжетных повестей, суммарный
тираж которых превышает двадцать миллионов экземпляров.
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* * *

 
– Тань, ну пожалуйста, это очень важно для меня! – Го-

лос в телефонной трубке был радостно-возбужденным, что в
одиннадцать утра субботы казалось личным оскорблением.

– Да ну, ты же знаешь, что я бобыль-затворник, – букваль-
но выплюнула я, еще плотнее кутаясь в одеяло. Оно было
моей крепостью, цитаделью и единственным значимым со-
циальным контактом на сегодня.

– Мне что, взывать к твоей совести?
Я отчетливо представила, как Семенова на том конце про-

вода сузила глаза и лукаво улыбнулась. Ее тон не сулил ни-
чего хорошего.

– Попробуй, – буркнула я в ответ, уткнувшись носом в
подушку.

– Попробую! – парировала она без паузы. – Например, на-
помню, что ты последнюю неделю в два часа ночи смотришь
мои сторис. Хочешь узнать, как дела у старой подруги? Так
спроси в лоб!



 
 
 

Я нахмурилась, хотя она этого видеть не могла. Чертова
технологическая слежка.

– Ты что, смотришь, кто интересуется твоими сторис?
– Конечно, – прозвучало так же естественно, как «я ды-

шу». – Особенно когда это делают мои друзья. Это же диа-
гностика! По тебе, кстати, все ясно: приступы ночной сенти-
ментальности и социальной тревожности, сведенные воеди-
но. Лечение одно – живое общение.

Я простонала. Она попала в точку. Как всегда.
– Ну так ответь мне, как давно мы не виделись?
– Да что ты говоришь, Семенова. Я вообще-то периоди-

чески тебе пишу. Но у тебя там то Мальдивы с Антоном, то
какие-то «расширения «Вертикали»… – я запнулась и по-
морщилась. Звучало это по-дурацки, как будто речь шла не
о клинике эстетической медицины, а об освоении космоса.

– Хорошо, тут согласна. А ты не помнишь, как в школе
кое-кто… кое-кому… – по тону было слышно, что Аня улы-
бается уже во весь рот, вспоминая ту самую историю…

– Ла-а-адно, все, сдаюсь. Ты победила.
– Отлично. Сегодня в 16:00. Я тебе адрес сброшу.
Я нажала «отбой» и еще раз взглянула на время. 11:21. Я

вроде никогда не была совой, но осень – это точно не мое
время. Это время хандры, горячего чая и оправданий, поче-
му ты до сих пор не поменяла летнюю резину на зимнюю.

Я вылезла из кровати. Мир за пределами одеяла оказал-
ся холодным и враждебным. Уже несколько недель пейзаж в



 
 
 

квадрате окна напротив моей кровати был выкрашен в пять-
десят оттенков серого. Я пошарила ногами по холодному ла-
минату в поисках тапочек-«медвежат», нашла только одного
и, хромая, пошаркала сначала в ванную, а затем на кухню. В
эту затяжную серость меня не спасал даже кофе.

Тем не менее, будь то ритуал или химическая зависи-
мость, пропустить процесс кофепития я не могла. Сил на
долгую церемонию с джезвой и кардамоном не было, поэто-
му я просто ткнула пальцем в кнопку на кофемашине – ста-
рой, вечно ворчащей, как обиженная пенсионерка в очереди.
Она, фыркнув паром, выдала мне порцию черного. Напиток
приготовился быстро, а может, мне так показалось, ибо мозг
мой все еще находился в состоянии, близком к коматозному,
и выпадал из реальности на паузы по десять секунд.

На мне была пижама с едва ли не выцветшими от стирок
енотами, которые теперь смотрели на мир с усталым фата-
лизмом, словно предвидя мой день. Я села на стул у подокон-
ника, обхватив большую белую кружку – подарок от Ани с
надписью «Лучший детектив» – обеими ладонями, будто это
был святой Грааль, дарующий бодрость. Уставилась в окно с
твердым намерением проснуться за то время, пока буду пить
кофе.

Вид с седьмого этажа в Тарасове всегда был пестрым и
честным: влево уходила громада типовых панелек-«свечек»,
вправо – покосившиеся, но гордые домики старого центра с
барскими мезонинами и запущенными садами. Прямо пере-



 
 
 

до мной, как навязчивый рекламный щит, высился новень-
кий спортивный комплекс с зеркальным фасадом. Но сей-
час передо мной был черно-белый графический роман под
названием «Конец ноября». Небо напоминало грязную вату,
приплюснутую низкой крышкой. Деревья стояли голые, мок-
рые и скрюченные. Вдали тускло блестела свинцовая лента
Волги. Хорошо хоть дождя не было и асфальт внизу оказался
сухим – на этом, как говорится, спасибо. Внизу копошились
люди, укутанные в пуховики и шарфы. Климат у реки – об-
манщик: сырость пробирает до костей, а когда зима бесснеж-
ная, холодный воздух становится влажным и тяжелым, им
дышать трудно, словно глотаешь ледяную кашу. Зима офи-
циально еще не пришла, но ноябрь, поджав хвост, уже семе-
нил к ее порогу. Я сделала глоток кофе. Он был горьким и
беспощадным, как эта погода. Идеальное начало дня для де-
тектива, которому предстоит выслушивать истории «о рас-
ширении «Вертикали».

«Вертикалью» звалась клиника эстетической медицины,
владельцами которой были Анна и Антон Семеновы. Аня –
моя одноклассница. Она была веселой брюнеткой, яркой, и
еще в школе я знала, что Семенова добьется успеха в биз-
несе. Помню, как она в десятом классе организовала под-
польное производство мыла ручной работы прямо на уро-
ках химии. Не просто какие-то кривые брусочки, а целую ли-
нейку: с эфирными маслами, лепестками роз, модным тогда
«ароматом чистоты». Лаборантка, пожилая Варвара Петров-



 
 
 

на, ворчала, но закрывала глаза – Аня умела располагать к
себе даже самых суровых людей. Она же и продавала это мы-
ло, красиво упакованное в крафтовую бумагу, по цене втрое
выше магазинной. Все тогда думали: ну, химия у нее хоро-
шо идет. А я видела другое: безупречное понимание форму-
лы успеха. Смешать нужные ингредиенты (знания), придать
привлекательную форму (маркетинг), упаковать в красивую
историю (имидж) и продать с улыбкой, создающей ощуще-
ние эксклюзива. Прямо по учебнику.

Смотрю на нее теперь – владелицу «Вертикали» – и вижу
ту же схему, только в масштабе. Чтобы преуспеть в таком де-
ле, где люди платят за красоту и доверие, нужна была сталь-
ная хватка под бархатной перчаткой. Уверенность, гранича-
щая с безрассудством, чтобы вложиться в дорогое оборудо-
вание. Педантичная дотошность в вопросах стерильности,
составов, технологий – та самая школьная химия, возведен-
ная в абсолют. И главное – умение быть не просто врачом, а
психологом, этаким волшебником, который видит твои ком-
плексы и уверенно обещает их исправить. У Анны это полу-
чалось органично. Она светилась какой-то внутренней убеж-
денностью, что ее методы – лучшие. Клиенты это чувствова-
ли и верили.

Я снова отхлебнула кофе. Внизу, во дворе, звонко залая-
ла собака. Вдалеке кто-то гудел клаксоном, вгоняя в тоску, –
судя по звуку, это был отечественный автопром в предсмерт-



 
 
 

ной агонии.
Сегодня Семеновых ждала очередная победа. Я имела

неосторожность просмотреть вчера вечером сторис об этом
в ее аккаунте. Сегодня их ждал розыгрыш тендера на рекон-
струкцию исторической аптеки в центре города, и Аня ни
минуты не сомневалась в победе. Я, впрочем, тоже. Имела
она все-таки нюх, превращавший ее в ходячий локатор уда-
чи. Такие люди как будто заранее читают сценарий своей
жизни, а все остальные – лишь статисты на заднем плане.

Черт, я реально даже не догадывалась, что эту опцию соц-
сетей – просмотр тех, кто тебя смотрит, – можно использо-
вать как полноценный детективный профайлинг. Даже стыд-
но как-то. Но мы же всегда учимся, правда? Особенно легко
учиться, когда тебя ловят с поличным в два часа ночи, и не
на месте преступления, а на чужой виртуальной кухне.

Я снова сделала глоток. Кофе уже остыл, но почему-то
стал казаться вкуснее – наверное, потому, что наконец-то
начал работать. Я извлекла из кармана пижамы смартфон,
потяжелевший, казалось, от осознания собственной вины.
Открыла соцсеть. Вчерашняя сторис еще не исчезла, а за
ней уже появилась новая. Со старой переснятой фотографии
смотрели я и Аня, лет по шестнадцать, с дурацкими челками
и в школьной форме. Надпись гласила: «Эксперты по тен-
дерам и подсказкам с третьей парты. Скоро новое достиже-
ние!»

Я улыбнулась. Знает, красотка, что я посмотрю. И это не



 
 
 

демонстрация, а такой изящный айфонный ультиматум.
В этот же момент пришло уведомление о сообщении. Кли-

ент всегда прав, особенно если он твой друг детства.
«16:00. Презентация проекта в лофте «Арка» на Фабрич-

ной, 15. Потом отмечаем в ресторане «ГастроЛик». Не опаз-
дывай, а то шеф-повар лично съест все устрицы».

«ГастроЛик»… Звучало дорого, претенциозно и не по-та-
расовски, наверняка означало помещение с бетонными сте-
нами, черными бархатными диванами и одной-единствен-
ной ветчиной иберико на огромной тарелке за стоимость мо-
его месячного платежа по ипотеке. Антон, видимо, выбирал.
Аня же наверняка предпочла бы что-нибудь вроде «Бочон-
ка» – уютного, душевного, где картошка фри идет ведерка-
ми. Но Антон был из той породы мужчин, для которых успех
должен быть осязаем на зуб, а устрица – правильным аксес-
суаром к истории о выигранном тендере. Я вздохнула. Мой
выходной плавно трансформировался в рабочий вечер с эле-
ментами светской пытки и гастрономической паники. Но от-
казаться уже не было никакой возможности – меня вычисли-
ли по цифровым следам и взяли на слабо, используя в каче-
стве рычага воспоминания о юношеской солидарности перед
лицом учительницы по химии. Блестящий ход. Семенова не
менялась. Ее муж – менялся, и, кажется, в сторону увеличе-
ния чеков.

Я еще раз взглянула на часы. 12:37. Весь утренний ритуал



 
 
 

с кофе и созерцанием тоски за окном занял у меня больше
часа. Учитывая, что добираться до места встречи было около
полутора часов, мне стоило уже шевелиться. Конечно, сего-
дня суббота, и вряд ли в нашем городе будут пробки в клас-
сическом понимании. Максимум – трактор на выезде из де-
ревни или похоронная процессия, но и то маловероятно. Тем
не менее я предпочитала всегда прибывать заранее. Опазды-
вать – это как добровольно отдавать контроль над ситуацией,
а я этого не любила.

Перед тем как приступить к сборам, решила пообедать.
Так уж вышло, что последнюю неделю я взяла себе отпуск
после очередного дела. К отдыху я подошла с максимальной,
почти бюрократической ответственностью. Впервые за дол-
гое время я отказалась от доставок и готовила сама. Не пото-
му, что была стеснена в финансах – хотя экономия никогда
не бывает лишней, – а в первую очередь потому, что некото-
рые простые и вкусные вещи заказать никак не получится.
Их можно только приготовить. Терпеть не могу пиццу, кото-
рая за полчаса доставки превращается в кожаную подушку,
или суши, пахнущие автомобильным кондиционером.

Ассортимент холодильника, впрочем, был красноречив и
скуден. Пара бутылок воды, одна бутылка сухого красного
вина. Я не уверена, что правильно хранить ее в холодильни-
ке, но у меня такая привычка – холодное кажется менее гре-
ховным, что ли.



 
 
 

Я вынула из холодильника кастрюльку со вчерашним су-
пом и поставила на плиту. Через несколько секунд холодиль-
ник противно запищал, возмущаясь открытой дверцей. Я за-
жгла конфорку и вернулась, чтобы заткнуть его назойливый
рот.

На его дверце творился творческий хаос, моя личная дос-
ка почета и памяти. Под магнитами всех мастей – от деше-
веньких фруктов до привезенных из-за границы видов сто-
лиц – ютились билеты, открытки и фотографии. Под одним,
с изображением лазурного берега и надписью «Мальдивы»,
висела фотография, подаренная Аней не больше полугода
назад. А на ней – мы сами, лет на пять старше школьных, но
еще не обремененные всем тем, что принесло взросление.

Студентки. Уже разные города, разные жизни. Отучив-
шись в каком-то провинциальном техникуме, она грызла
гранит медицинской науки в престижном столичном вузе,
а я осваивала азы права в скромной Тарасовской акаде-
мии. Дистанция была не только километровая, но и какая-то
смысловая. Но в тот день мы нашли точку пересечения –
Москву, и вот стоим на фоне Красной площади, улыбаясь в
объектив случайного прохожего.

Поздняя весна, почти лето. Воздух дрожит от предвкуше-
ния тепла. Я, в потертых джинсах и простой черной футбол-
ке, чувствую себя немного угловатой и слишком высокой на
ее фоне – как неуклюжий журавль рядом с породистой ми-



 
 
 

ниатюрной лошадкой.
Аня была маленьким шедевром даже тогда. Невысокая,

с фигуркой, которую недоброжелательные одноклассницы
звали «пышкой», а доброжелательные – «аппетитной». Она
никогда не комплексовала, и эта уверенность была ее глав-
ным украшением. На фото – в лаконичном, но безупречно
сидящем платье песочного цвета, с тонким ремешком на та-
лии. Жгучая брюнетка – темные, почти синие волосы были
собраны в небрежный, но наверняка полчаса создававшийся
узел, от которого мягко отходили несколько упрямых пря-
дей. Лицо с красивыми выразительными скулами и темными
глазами, которые даже на старом снимке смеялись. Малень-
кое сияющее солнышко, которое грело не температурой, а
заразительной энергией. На запястье браслет – недорогой, но
яркий, запомнившийся мне. Она всегда умела добавить одну
такую деталь, которая превращала образ в историю.

От женихов у Ани отбоя не было, поэтому, когда ее выбор
пал на Антона, я немного удивилась. Наверное, в этом бы-
ла своя логика. Их роднила одна общая черта – внутренний
лоск, совершенно чужеродный для нашего городка с его со-
ветской неуклюжей основательностью. Но лоск Ани был теп-
лым и живым сиянием, созданным добротой, умом и врож-
денным вкусом. А то, что излучал Антон, всегда насторажи-
вало мое детективное чутье. Его блеск был холодным, как от-
полированная сталь, и таким же целенаправленным – всегда
для выполнения задачи, всегда для создания нужного впе-



 
 
 

чатления.

Аня и Антон были вместе уже около пяти лет. И те, кто
знает ее лишь по соцсетям, по яркому лакированному бло-
гу, абсолютно уверены: «Вертикаль» они построили вместе,
как идеальный тандем. В ленте Аня предстает образцовой,
хоть и немного шаблонной, женой и бизнесвумен: бесконеч-
ные путешествия, ужины в ресторанах с непроизносимыми
названиями, благодарности и публичные признания в любви
Антону.

Однако я, хоть наше общение в последние годы и ста-
ло редким, позволю себе предположить, что салон эстетиче-
ской медицины в самом центре Тарасова – в большей степе-
ни ее детище. За глянцевым фасадом семейного предприя-
тия я вижу именно ее предпринимательскую хватку.

Во-первых, Аня всегда обладала почти животным чутьем
на выгодные сделки. Она умела уловить момент, когда нужно
надавить, а когда – отступить с улыбкой, оставив оппоненту
приятную иллюзию его победы. Во-вторых, она говорила на
языке и чиновников, и поставщиков, и снобов-клиентов. Ее
обаяние было не фальшивой уловкой, а искренним интере-
сом, который растворял предубеждение. Аня не просто про-
давала процедуру – она продавала доверие. В-третьих, и это
главное, – химия. В прямом смысле. Многие авторские ме-
тодики и составы кремов в «Вертикали» были построены на
ее формулах и глубоком понимании процессов. Антон мог



 
 
 

вести переговоры с арендодателями и считать прибыль, но
технологическое сердце клиники билось благодаря знаниям
Ани. Она была не просто лицом бренда, а его инженером.

Закончив свой домашний, хоть и спартанский, обед, я ре-
шила, что пора собираться. Я, конечно, не планировала посе-
щение салона красоты, но понимала: приложить хотя бы ми-
нимум усилий для создания приличного вида будет нелиш-
ним. Поэтому приняла душ, высушила волосы феном и вста-
ла перед зеркалом.

На улице стоял мерзкий, пробирающий до костей холод.
Выбор пал на высокие шерстяные брюки карго темно-зеле-
ного, почти хаки, цвета и объемный свитер из тонкой ме-
риносовой пряжи сливочного оттенка. Это был мой ком-
промисс между теплом и попыткой выглядеть «по-светски».
Свитер с высоким воротником скроет отсутствие украше-
ний, а практичные карго не дадут замерзнуть, но благодаря
крою и ткани не будут выглядеть слишком уж по-походно-
му. Сверху я набросила на спинку стула длинное шерстяное
пальто-кокон цвета мокрого асфальта – универсальное ору-
жие против любой непогоды и необходимое прикрытие для
всего, что надето под ним.

Расстелив выбранный ансамбль на кровати в слабой на-
дежде, что он волшебным образом сам разгладится, я напра-
вилась к кофемашине. Но остановила руку на полпути. В



 
 
 

этот час я могла позволить себе ритуал. Взяла с полки ма-
ленькую медную джезву, уже почерневшую от времени. Этот
медитативный и неспешный процесс всегда меня заворажи-
вал. Насыпала мелко помолотого кофе, добавила кардамон,
раздавленный плоской стороной ножа, чтобы зерна раскры-
ли аромат. Залила холодной водой и поставила минималь-
ный нагрев. Ждать. Следить. Вот по краям начинают появ-
ляться первые пузырьки, и кофейная гуща поднимается, об-
разуя плотную бархатистую пенку. Я аккуратно сняла джезву
с огня, дала пенке осесть. Вернула обратно. Второй подъем.
Снова сняла. Третий. Моя магия, неизменный ритуал трех
подъемов – гарантия того, что напиток получится крепким,
но без горечи. После третьего раза я окончательно сняла
джезву с плиты и дала ей постоять минуту, чтобы гуща ушла
на дно. Затем наполнила ароматным дымящимся эликсиром
маленькую фарфоровую чашку – не утреннюю кружку-«ло-
пату», а изящную, с тонким ободком. Отодвинув с подокон-
ника свидетельство утренней апатии, я снова уселась на стул,
обхватила чашку двумя ладонями и уставилась в окно.

Вид за окном не изменился. Именно за это я и ненавижу
этот переходный период – позднюю осень, раннюю бесснеж-
ную зиму. Солнце прячется за плотным ватным слоем обла-
ков, и его невидимое движение никак не отражается на пей-
заже. Город оставался плоским, двумерным, лишенным те-
ней и объема – точь-в-точь старая выцветшая фотография.
Единственное, что меняло облик города, – это сумерки. Они



 
 
 

наступали теперь гораздо раньше, подкрадываясь почти сра-
зу после полудня, и эта преждевременная тягучая темнота
лишь добавляла отвратительных баллов в моем личном рей-
тинге самых тоскливых времен года.

Допив вкуснейший кофе, цель которого была не разбудить
затуманенный разум, а доставить удовольствие, я вернулась
в спальню – она же единственная комната в моей квартире,
она же склад для хранения вещей, она же кабинет. Я еще раз
взглянула на свой наряд, расстеленный на кровати. К моему
глубочайшему сожалению, он за время моего отсутствия не
разгладился. Тем не менее, одевшись и оценив в зеркале по-
лучившийся образ, я решила, что выгляжу вполне сносно –
строго, нейтрально и, главное, мне тепло.

Я вызвала такси, не дав себе передумать, борясь с иску-
шением скинуть с себя зимние доспехи и снова закутаться в
одеяло. Накинула плотное, проверенное годами пальто, на-
дела шапку – она, конечно, безжалостно примнет мою и без
того неидеальную прическу, но что поделаешь, здоровье все-
таки дороже. Влезла в тяжелые ненавистные зимние сапоги,
которые каждый год клялась заменить, но так и не находила
времени, и вышла в подъезд, хлопнув дверью квартиры.

Оказавшись на улице, я ощутила влажный плотный холо-
док, однако он оказался не таким пронизывающим и злым,
как я опасалась, глядя из окна на серое небо и голые дере-
вья. Воздух был неподвижным и сырым, но не ледяным. Тем



 
 
 

более долго находиться на улице мне не предстояло. Я села
в подъехавшую машину и под расслабляющую нейтральную
музыку, льющуюся из радио, через полчаса без особых про-
исшествий добралась до нужной точки. Дорога была спокой-
ной и унылой, как и погода за окном.

Водитель высадил меня в отдаленной, но активно разви-
вающейся бизнес-части Тарасова, которая была мне хоро-
шо знакома. По роду деятельности мне частенько приходи-
лось решать вопросы, связанные с местным предпринима-
тельством, – от банальных консультаций по безопасности до
куда более деликатных расследований, связанных с нечест-
ной конкуренцией или хищениями. Здесь, среди этих стек-
лянных фасадов и рекламных вывесок, я допрашивала сви-
детелей в кафе, проводила встречи с клиентами в таких же
строгих офисах и даже один раз участвовала в задержании
не слишком умного, но весьма наглого мошенника прямо в
его же собственном кабинете.

Я быстро нашла нужное здание – современную трехэтаж-
ную коробку из темного стекла и грубого серого бетона, сти-
лизованную под модный лофт. Здание выделялось своей хо-
лодной геометрией среди более старых построек. Сверилась
с часами на телефоне: без пятнадцати четыре. Точность –
вежливость королей и надежный залог моего собственного
душевного спокойствия. Толкнула тяжелую матовую стек-
лянную дверь и вошла внутрь, оставляя промозглый ноябрь-



 
 
 

ский день за спиной.
Пространство встретило меня простором и нарочитой ин-

дустриальной эстетикой. Высокие потолки с открытыми вен-
тиляционными коробами и системой черных воздуховодов,
бетонные стены, кое-где оживленные деревянными панеля-
ми. Под ногами – полированная мраморная плитка, холод-
ная и безразличная. Вдоль одной из стен тянулась массивная
деревянная стойка ресепшена, за которой никого не было –
видимо, все уже собрались в основном зале. Приглушенные
голоса доносились откуда-то справа. Воздух пах кофе, доро-
гим парфюмом и легкой нотой новой, еще не обжившейся
мебели – запах амбиций и свежеотпечатанных визиток.

Я направилась к гардеробу. Внутри среди черных и се-
рых пальто ярким пятном висело красное велюровое. Зна-
чит, Аня уже здесь. Я не видела это пальто «вживую», но ра-
за три мельком в ее сторис, поэтому узнала сразу.

– Скажите, пожалуйста, где здесь проходит розыгрыш тен-
дера? – спросила я у скучающей гардеробщицы.

– Налево лестница на второй этаж. Или лифт справа. Кон-
ференц-зал «Панорама», – монотонно ответила она, даже не
подняв глаз от телефона.

Здание в субботний день было пустынным, будто вымер-
шим. По пути мне не встретилось ни души. Как только я вы-
шла с лестничного пролета на второй этаж, в коридоре сразу
увидела Аню.



 
 
 

– Привет! – воскликнула она и буквально подлетела ко
мне, раскинув руки для объятий.

– Привет, – выдохнула я, обнимая ее в ответ. И была ис-
кренне рада видеть подругу.

Она выглядела по-прежнему безупречно. Алые, будто на-
рисованные губы. Волосы цвета воронова крыла, собранные
в низкий, но идеальный пучок. Большие карие глаза под гу-
стыми выразительными бровями. На ней было элегантное
платье-футляр глубокого изумрудного цвета и туфли-лодоч-
ки на невысоком каблуке. Я с легкой грустью взглянула на
свои тяжелые зимние сапоги и мысленно посетовала, что не
догадалась захватить сменную обувь. Аня, однако, не выска-
зала ни единого замечания по поводу моего вида.

– Слушай, я вообще-то даже не знала, что тендеры разыг-
рывают при зрителях, – заметила я.

– Ну вообще-то так не принято, – ответила Аня, слегка
понизив голос. – Но можно пригласить небольшой круг близ-
ких. Так что для тебя у меня эксклюзивное предложение.

– Большая честь, – улыбнулась я.
– Пойдем, нас уже ждут. – Аня обняла меня за плечи и

повлекла за собой в конференц-зал.

Зал был невелик и напоминал скорее студию для приват-
ных показов, чем официальное помещение. Высокий пото-
лок с точечными светильниками, стены из неоштукатурен-
ного кирпича, на одной из которых во всю ширину висело



 
 
 

полотно проекционного экрана. В центре стояла небольшая
сцена с трибуной. Места было мало, не более пятидесяти
кресел, расставленных полукругом, и они не были заполне-
ны. В первых рядах сидело человек десять – солидные муж-
чины и женщины с бесстрастными внимательными лицами.
Это были те, кто принимал решение. На сцене в этот мо-
мент выступал представитель какой-то строительной компа-
нии, показывая на экране графики. Его голос был ровным и
немного монотонным.

Мы с Аней тихонько прошли к свободным местам в зад-
них рядах. Она мягко подтолкнула меня к креслу, сама же
скользнула вперед, к сцене, оставив легкий шлейф тонкого
цветочного аромата. Я оглядела зал. Знакомых лиц не было.
Потом мой взгляд выхватил Антона. Он сидел в первом ря-
ду, чуть левее центра. Выглядел, как всегда, безупречно и
несколько отстраненно. Холодные голубые глаза были при-
кованы к ноутбуку, который он держал на коленях. Его про-
филь казался высеченным из мрамора – волевой, с резкой
линией подбородка, длинным, почти аристократическим но-
сом и высоким лбом. Он кивнул в ответ на что-то своему
соседу, и в этом движении чувствовалась привычная власт-
ность.

В зале сменился спикер. Голос ведущего, чистый и звон-
кий, разнесся под сводами:

– Для представления концепции приглашается Анна Се-
менова, салон эстетической медицины «Вертикаль».



 
 
 

Аня поднялась на сцену уверенным легким шагом. Пла-
тье-футляр не сковывало движений, а каблуки лишь отчека-
нивали ритм. За ее спиной на большом экране вспыхнула
первая слайд-презентация – лаконичный логотип и название
проекта.

Аня взяла микрофон, и ее теплый и заряженный уверен-
ностью голос заполнил пространство:

– Уважаемые члены комиссии, коллеги. Мы с вами сего-
дня говорим не о реконструкции здания. Мы говорим о вос-
становлении памяти. Историческая аптека на улице Дзер-
жинского – это не просто объект культурного наследия. Это
место, где на протяжении ста лет люди получали не просто
лекарства, а заботу, доверие и надежду. Наша задача – вер-
нуть зданию душу, но наполнить ее совершенно новым, со-
временным смыслом.

Она сделала паузу, давая залу впитать сказанное, и на
экране сменилось изображение. Теперь там были архивные
фотографии фасада с замысловатой лепниной и старыми
витринами.

– Мы предлагаем не музей. Мы предлагаем пространство,
где история встречается с будущим. На первом этаже будет
работать авторская кофейня и небольшая, но технологичная
лаборатория, где мы будем создавать и продавать уникаль-
ные уходовые средства на основе натуральных компонентов
– по сути, продолжая традицию той самой аптеки, но на аб-



 
 
 

солютно новом уровне. Мы используем только местное сы-
рье: травы, собранные на волжских склонах, эфирные масла
из садов области.

Следующий слайд показал график с цифрами – емкий, без
лишних деталей. Аня говорила о рентабельности, об эколо-
гичности материалов для реставрации, о создании новых ра-
бочих мест. Ее речь была лишена сухости отчета, она звуча-
ла как увлекательный рассказ.

–  Но главное – это второй этаж. Пространство для ма-
стер-классов, лекций о здоровом образе жизни, правильном
уходе. Мы хотим, чтобы это место снова стало точкой при-
тяжения, где люди будут получать знания и эмоции. Мы вос-
станавливаем не стены, а социальные связи. Мы возвращаем
городу его историю, но в формате, который будет актуален
для следующих поколений.

Она закончила, чуть склонив голову. В зале на мгнове-
ние повисла тишина, а затем раздались сдержанные, но одоб-
рительные аплодисменты. Аня стояла под софитами, улыба-
ясь, и в ее сияющих глазах читалась абсолютная уверенность
в том, что ее замысел – единственно верный. Она не про-
сто представила проект. Она подарила залу его законченный,
прекрасный образ.

Аня улыбнулась, кивнула залу и покинула трибуну, легко
спустившись по ступенькам. Она направилась к первому ря-
ду, к Антону. Он встал ей навстречу и обнял за плечи, при-



 
 
 

тянув к себе в деловом объятии. Она же запрокинула голо-
ву, глядя на него снизу вверх широко раскрытыми сияющи-
ми глазами, в которых читался безудержный восторг. В за-
ле нарастал одобрительный шепот, слышался шелест пере-
ворачиваемых страниц в папках, сухой стук откидывающе-
гося кресла.

Следующий выступающий, мужчина в строгом костюме,
представлял крупную сетевую компанию. Его речь была су-
хой, перегруженной цифрами и юридическими формулиров-
ками. Он говорил о стандартизации, оптимизации и рента-
бельности. Зал слушал в почтительной, но ледяной тишине.
Когда он закончил, прозвучали такие же сдержанные апло-
дисменты. Он был последним.

После небольшой паузы председатель тендерной комис-
сии, строгий мужчина с седыми висками, объявил, что кол-
легия удаляется для принятия решения. В зале раздались
приглушенные разговоры. Я не знала, сколько это может за-
нять – пять минут или полчаса. Уже собиралась встать и
пройти к Ане, чтобы поздравить ее с блестящим выступле-
нием, как дверь в боковой стене снова открылась, и члены
комиссии вернулись на свои места. Их лица ничего не выра-
жали.

На трибуну снова поднялся председатель комиссии. Он
поправил очки и, не глядя в бумаги, четко и громко произ-
нес:

– На основании рассмотрения представленных проектов



 
 
 

тендер на реконструкцию объекта культурного наследия –
здания исторической аптеки на улице Дзержинского – при-
знан выигранным. Победителем объявляется проект, пред-
ставленный салоном эстетической медицины «Вертикаль».

Аня ахнула, сжала кулаки в немой радостной гримасе и
тут же снова вцепилась в рукав Антона, словно ища опоры.
Она вся засветилась изнутри, как будто кто-то щелкнул вы-
ключателем. Антон же лишь кивнул, сохраняя идеальную
холодную сдержанность. Он пожал руку соседу, что-то ко-
ротко сказал, и только легкая, едва уловимая победоносная
складка в уголке его рта выдавала истинные чувства.

 
* * *

 
– А кто будет на празднике-то? – спросила я, когда такси

бизнес-класса плавно подъезжало к ресторану «ГастроЛик».

– Только свои, – ответила Аня, проверяя что-то в телефо-
не. – Галя, моя подруга, сестра Антона Света, наш главный
администратор Сергей, ну и Элла, конечно.

– Элла? – переспросила я. Остальных я знала, хоть и по-
верхностно. Но это имя слышала впервые.

– Ну да, Элла Овчинникова. Наша новая звезда, – с теп-
лотой в голосе сказала Аня, поправляя прядь волос. – Пра-
вая рука, просто находка. Антон от нее в восторге.

Я лишь кивнула, глядя в темное окно. Интерьер «Гастро-



 
 
 

Лика», куда мы входили через тяжелую дверь с латунной
ручкой, я угадала вплоть до местонахождения последней
ложки. Бетонные стены, бархатные диваны цвета ночи, при-
глушенный свет, падающий с черных подвесных ламп. В воз-
духе витал сложный аромат дорогого кофе, трюфелей и че-
го-то еще – возможно, денег и тщеславия. Я почувствовала
себя еще неуместнее в своих теплых сапогах на фоне свер-
кающего паркета.

Мы проследовали к столику в дальнем углу. Он был укра-
шен несколькими серебристыми гелиевыми шарами с по-
здравительными надписями. Первой с места сорвалась един-
ственная незнакомая мне девушка.

Элла оказалась миниатюрной шатенкой, с аккуратной
прической, собранной в низкий хвост, и большими, неверо-
ятно выразительными голубыми глазами. Она бросилась к
Ане с теплыми объятиями, потом с деловитой сдержанно-
стью пожала руку Антону и, встретившись со мной взглядом,
просто кивнула с легкой, ничего не значащей улыбкой.

Я села за стол, ощущая себя немного чужеродным элемен-
том в этой тщательно составленной композиции успеха. За
столом, помимо нас, уже были Галя – подруга и коллега Ани
с открытым, добродушным лицом и смехом, который, каза-
лось, мог разогнать даже тарасовские тучи; сестра Антона,
Света, – элегантная, как с глянцевой страницы журнала, и
столь же отстраненная, словно ее мысли витали где-то меж-
ду Миланом и следующим сетевым маркетингом; и Сергей,



 
 
 

главный администратор «Вертикали», мужчина лет сорока с
усталыми, но невероятно внимательными глазами, которые,
казалось, походя оценивали себестоимость всего в радиусе
десяти метров.

Но главным действующим лицом был, безусловно, стол.
Он кокетливо выставлял напоказ свое благосостояние. На
нем, как на подиуме, располагались закуски, каждая из ко-
торых была маленьким перформансом. Тартары – не просто
сырое мясо, а геометрически безупречные кубики, посыпан-
ные чем-то зеленым и микроскопическим, вероятно, выра-
щенным в единственной на планете лаборатории. Устрицы
лежали на идеальной горке колотого льда, словно драгоцен-
ные, слегка сомнительные жемчужины, ожидающие своего
гастрономического часа. Тарелки с сырами напоминали не
столько еду, сколько палитру художника-абстракциониста:
здесь был клин с благородной плесенью, похожий на карту
неизвестных земель, а там – оранжевая глыба, источающая
аромат, от которого слезились глаза от счастья или недоуме-
ния. Вяленое мясо было нарезано с такой ювелирной тонко-
стью, что просвечивало, и казалось, развесь его на окне, оно
могло бы служить стильной альтернативой шторам. В цен-
тре этого изобилия, словно священные сосуды, возвышались
несколько бутылок дорогого итальянского вина с этикетка-
ми, на которых был изображен не виноград, а, судя по всему,
фамильный герб какого-нибудь графа. Весь этот ансамбль
настойчиво нашептывал одно: «Ты не просто ешь. Ты инве-



 
 
 

стируешь в опыт». Опыт, от которого у меня, честно говоря,
уже начинало сосать под ложечкой – от голода или сардони-
ческого веселья, я еще не решила.

Сергей, сидевший рядом, сразу обратился ко мне, наливая
вино в высокий бокал.

– Рад знакомству, Татьяна. Аня много о вас рассказыва-
ла. Ваша профессия всегда меня интриговала, – произнес он
нейтрально, но с искренним интересом в голосе.

– Чаще интригует тех, кто с ней не сталкивался близко, –
с легкой улыбкой парировала я.

–  Возможно. Но наблюдательность – полезный навык в
любой сфере, – заметил он, слегка приподняв бокал в немом
тосте.

Музыка в заведении была легкой, джазовой. Несмотря на
полную посадку в основном зале, наш столик, отгороженный
импровизированной ширмой из бамбука, создавал ощуще-
ние приватности.

Антон поднял бокал первым.
– За победу. За команду. И за тех, кто в нас верил, – ска-

зал он коротко, но весомо. Его взгляд скользнул по Ане с
одобрением.

– За нашу «Вертикаль» и за то, чтобы все проекты были
такими же прекрасными, как наша победительница! – звон-
ко добавила Элла, улыбаясь во весь рот и явно имея в виду
выигранный тендер.

– Ой, да ладно вам, – засмущалась Аня, но глаза ее сия-



 
 
 

ли. – Спасибо всем, что были рядом. Это наша общая заслу-
га.

Бокалы тихо звякнули, возвестив начало светской пытки,
которую я предчувствовала. Беседа потекла по спокойному,
предсказуемо праздничному руслу: детали проекта, сметы,
планы на реконструкцию и легкая, ни к чему не обязываю-
щая болтовня о новом ресторане в городе. Я отпивала ви-
но, наблюдала и слушала, будто изучала пьесу, где у каждого
персонажа была своя четко прописанная роль.
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