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AHHOTaAMSA

1995 ron. Maiis, crygentka MI'Y, BUOUT TO, Yero He BUAST
Apyrue: moJjsi JoAed, X TPeBOry, ycTajuocTb, 60ib. OHa Hay4YHsIach
MPSITATBCSl OT ITOTO IIyMa, HO He UTh ¢ HUM. Koraa oTHoIeHuUs ¢
MapHeM pacchlnaiorcsi, Maiist octaércsi HaeIMHEe C BOIPOCOM: TIOUEMY
OHa Takas?

Ilanka gema c rpucdom «IIpoektr K*» u pHeBHMKM Matepw,
MpoIIe/ell yepe3 CeKpeTHble dKCrmepuMeHTsl B 1973 romy, maoor
TIepBbIe HUTU. 3a HUMU — Taiira, crapoBepsl, JiereHaa 00 OrHe Poja.
W yenosek no uvenu I 'puropuit, kotopslil B 1952 rogy oTKpbUT ABEPh
B BOCIIPUSATHE U HE CMOT €€ 3aKPBITh, a TOTOM HCYE3.

Maiist O6pocaer acriupaHTypy 4 eaeT Ha Ypan. [log 3emn€n, B
JlabopaTopuu, OCTPOSHHOM B IIEHTPe FeOMarHUTHOIO y3Jia, e€ kIET
yuutenb. EMy HyXHO nepeiaTh 3HaHMe. Ei HYXKHO HayuuThCs HE
Opath culy, a IPOBOJUTH €€.

Poman o pgeBymike, KoTopas Tpolula 4Yepe3  WJUTIO3MIO
HOPMAJTLHOCTH, OOJb OTBEPXKEHUS W Kap B MO3BOHOUHMKE. O TOM,
YTO YYBCTBUTEJIBHOCTh — HE JMArHo3, a MaMATh pona. M uro uHorxa,



4yTOOBI CTaTh LIEJION, HY)KHO JOKWTH JI0 MECTa, IJie KOMIAchl BpyT, a
JIEpEBbSI TOBOPSIT.
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Mapuna ®egarnna
OTHiebHUK

I'masa 1. Hutn

Centsa6ps 1995. MockBa. MI'Y.

JIeK1IMOHHBIN 3aJ1 ryfieN, Kak pakoBUHA, Tpuxkaras K yxy. Cto
TOJIOCOB, CTO ABIXaHW, CTO MOJIEH, HAJIOKEHHBIX JIPYT HA JIpyTa.
Maiis cuziena y caMmoro oKHa, Ha rocjeHen napre. Pyuka nexa-
J1a B 1agoHu. OHa He mucaja.

JmMutpuii IBaHOBHY y TOCKM Y€PTUJI MEJIOM clIMpalb. I 0Bo-
PWI O HYKJIEOTH/IaX, O JIBOWHOM LIEMH, O KOJE, 3aIUTOM B KaXK-
nou knetke. CioBa Obltn TouHble. CyxXue, Kak OTaBIINe JIUCThS.

Maiis nepeBesa B3IJIs1]] Ha ayJUTOPHIO.

Bosnyx Haj ronoBamu poxant. JKEnTeie BCOBIIIKH — aMOu-
1IMU, OCTpble, Kak uribl. Cepast MIjla — YCTaJOCTh, TSKEas,
ocefamooias Ha 1uieuu. M pBaHble KpacHble HUTM — TPEBOTa.
OHU TyTamuCh, CIUIETAUCh, TSAHYJUCh K BUCKaMm. JlaBuiam Ha
rpyzHylo KJjeTky. Koxa Hbuia.

Ona npukpsiia Beku. Crienaa rryOOKHid BIOX.

B namsTu Beruisut otoBckuil rooc: «He orrankusait. Cooe-
Y B LIGHTP».

Maiis ipencraBuiia Oesiblil map riue-to noja pédpamu. Men-
JIHHO paciupuia ero. Yyxkue Kpacku OTCTYIHIIHU, TOTYCKHEH,



yuum Ha nepudepuio. Jpimats crano snerye. ['yn npeBparuics
B POBHBIN (POH.

— Maiis?

I'onoc psapom. Coceaka no napre. OT €€ pyku IUIO POBHOE,
MPOXJIaJIHOE 3EJIEHOE TIOJIE.

— Bac cripaimsaror.

Maiist oTkpbiia miaza. [TogHsia royosy.

Hmutpuil IBaHOBHMY cMOTpeJ OBepX OYKOB. Mes Kpormics
y HEro Ha naJibliax.

— BBl cormacHsl ¢ KJIACCMYECKOM TEOPUEN HACIIEACTBEHHO-
ctu?

— Jla, HO... — roJIOC MPO3BYyYaJl THUILIE, YEM XOTEJIOCh.

— Ho?

Maiis crinotayna. [lansipl cxanm pydky.

— OHa y4uThIBaeT TOJIbKO Lenb. A rae cpeaa? ['ae... 1o, 4to
MEHSET €€ U3HYTpU?

B 3asie xmpikHym. Kto-1o kanuisnys.

IIpenonasarens cHs 04ku. [IpoTEpP cTEKIA KpaeM NuaKaka.

— To, uTO MeHseT U3HyTpU, — 310 punocodus, Maiis. A'y
Hac Ouonorus. Ludpel. Mukpockon. PakThl.

— I'panuiia ToHKasi, — THXO CKa3asa OHa.

— Capurecs.

Maiist omyctuiachk Ha cTyi. JlepeBo xonommno 6éapa. IExku
TOpEJIH.

OHM BUAST TOJIBKO 1IENIOYKY OYKB. A OHa BHJENA, KaKk BO3IYX
HaJl HUMU JpOKUT. Buena, Kak oren aep:xkai Xxaoc B Kyjake. U



KaK Marh IIaKaia OT YyKOi 00N, KOTOPYIO HE MOIJIa OTBECTH.

Beuep. Komnara Maiin.

3a okHOM MockBa ryjena HU3KMUMHU 4acTOTaMU. 31€Cbh, B Ue-
THIPEX CTeHaX, ObUIO THXO0. PomuTenu naBHO cray.

Jlammna Ha crome otOpachiBaia KENTHIA KOHYC cBeTa. B ero
LEHTpE Jiexkasia NoTEPTas Mnarka.

Maiis npoBena agoHbio 1o kaptony. [lepmaso. [Tbuts ocena
Ha KOXY.

Ha o6moxkke — BoinBeTmme yepHmia: [Tpoext K***,

OHa packpsblia nanky. bymara BHyTpH naxijia cTapbiM KJieeM
Y CyXMMHU TPaBaMH.

[lepsas crpanuua. Jara: 1951. [loanucek B yrity — 3HAKOMBIiA,
YIJIOBATBIM NIOYEPK Je/a.

Ha BTOopon — ¢pororpadusa. Myx4uuHsl B IOABAJILHOM TONY-
ThMe. OuH — fAe]1, MOJIOJION, C HAMPsIKEHHOM 1eel. [lpyron —
He3HakoMell. Bricokuil 100, 171a3a, yXxojsinue Briyob Kajapa.

Maiis1 3amepna. BHyTpu 4T0-TO IpOrHyno, Kak crpyHa. OHa
Bugeia 3to ymno. He 3mecs. Bo cue? Mim B ToM camoM 1iosne,
YTO IUIEIIETCS 32 BeKaMu?

[Mepemuctayna. Tekcr. CTpouku Oexkanu POBHO, YBEPEHHO,
Oy/TO Jie/1 TTUcall UX, CKUMAs PydKy 70 OOJM B CyCTaBax.

«O0vexm Ne3. Komnaexcroe eo3oeticmeue Ha OUON02UMECKULE
mamepuan. 12 okmsabps 1951 2.»

Yurana menaeHHo. CMbICT MPOOUBAJICS CKBO3b CTPOKH, KaK
BOJIa CKBO3b ITUIOTHYIO TKaHb.



«...U3MEHeHUs1 He OUKCUPYIOMCS ONMUMECKUMU Memooa-
MU...»

«...peaKuusi Ha pacmeopvl U UACMOmMvl — HOAONCUINENb-
Hasl...»

...I'puzopuii ymeepowcoaem, umo uyecmsyem nomok. He xo-
acelt. Bhympu»

Maiist ocraHoBMIach Ha nocienHen gpase. ['pyap cxanace.

UyBCTBYET MOTOK.

1951 ron. JIpicenkoBimHa. [ eHeTHUKA — MO HOKOM. A OHU
CHJIENN B TIOJIBAJIE, 3AIMCHIBAIA TO, YTO OOSUIUCH MPOUBHECTU
BCIIyX.

«...Mymayus ckpetma. Jlamenmnas cpopma...»

«...Ilposisumcst uepe3 noxonenue. Ilpu couemanuu ¢ Hocume-
nem»

OHna nepeuntana. CiioBa OTO3BAJIUCh B KPOBH.

Oreu. Marp. VIx nHeBHUKH. CTpaHHbIE 9KCIEPUMEHTHI.

W oHa — TO, 4TO MOMYYMIIOCH, KOT/IA IB€ HUTH CILJIEHUCh.

Crenmytonmii TMCT — JIpyroi mouepk. HepBHbIA, pyOneHsIi.
BykBbI ckakaiu, OyATO pyKa Jpoxkana.

«Illym ne yxooum. Cmenwl 2yosim. Jloou ceemsamces. Mens na-
3b18AI0M OONBLHBIM, NOMOMY YIMO CAbLIUY MO, Ye20 Hem 8 NPUOO-
pax. Yxoocy. Tyoa, 20e nem nooeii. I 0e muwe» «I.E.»

Maiist mpuxkana JajoHb K cTpokam. Bymara Obuta TEmIon.

OH cipiman. Tak xe, kak oHa. He mpuGops! pukcuposamm —
moau. Crensl. Bo3ayx.

Ona 3akpblia 171a3a. B TeMHOTe 32 BeKaMu BCITBIXHYJIM 3HAKO-

A



Mble Kpacku. Ho tenepb oHM He pe3ayiv. He naBuiu.

370 He OOJIE3Hb.

I'puropuii He ciiomaics. OH IPOCTO OTKPBUICS CAMILIKOM [IH-
poko. be3 koxu. be3 3ammrel. I Mup ynapui rno Hemy.

Ero nHa3Baim HeBMeHsieMbIM. CripsiTanu. 3a0buty.

A on ymeén. B raury. Tyna, rae nepeBbs He Kpayar, Iie 3eMiIst
BITUTHIBAET BCE, HEe TpeOys OTUETA.

Maiis oTkpbLia rma3a. KoMHaTa BCE Tak ke CTosiia B KEITOM
cere. 3a crekiioM rynena Mocksa. Ho BHyTpH, non péopamu,
CTJIO MPOCTOPHO.

Ona Bcrana. [logomnmia k okHy. JIoO KOCHYJICSI XOJIOTHOTO
CTEKJIa.

I'ne to1? Mbicbs npo3Byyasia He Kak Bonpoc. Kak agpec.

1995-i1. Coro3a HeT, rpaHuLbl CTEPAUCh. A Taira — BCE Ta
xe. Kpger. dpimmr.

Omna He 3Hazna Mapuipyta. He 3Hana, Kak MCKaTh 4eJjioBeKa,
KOTOPOro O(pUIIMaTIbHO HE CYIIECTBYET.

Ho 3nHana ogHO: HAaUIET.

He niis nuccepranuu. He nins kageapsi.

YToObl MOHATH, NOYEMY €€ TSHET K IIyMy, KOTOPBII JApyrue
He cipliar. [louemy kpacku xkuByT B Bo3ayxe. [louemy Tuiimna
VHOTIIa TPOMYE KPUKA.

DTO He IMarHo3. TO — KPOBb.

Maiist BepHyaach K croiny. OTKpbula HUKHUK siuK. [Toso-
JKWJIa TIanKy Ha JHo. Psaaom sermm marepuHckue terpaau. M ma-
JIeHbKasl, MOTEMHEBIIIAs OT BpEMEHU MKOHKa Tacu.



Tpu Touku. Mars. Otent. Tuivna.

Omna meénkHyaa BeIkovyaresneM. Jlerna. 3akpbuia nasa.

B TeMHOTE 11BETA NOIIBUIN MEJIEHHEE. TAHYINUCh K HeW, Kak
HuTH. Tenepb oHU He nyraau. OHU BeJH.

3aBTpa — B apxuB. [lorom — B OUOMHOTEKY.

Mocksa cnana.

Maiis nexana HenoasuxkHo. Cilylnana, Kak THIIMHA BHYTPU
He€ HaOupaer Bec.



I'maBa 2. Niaro3usa

OxkTs0pb 1995. MockBa. Hayunas 6uoJsmoreka.

Bo3yx B UMTaIbHOM 3aJl€ CTOSUT TSKEINBIN, PONUTAHHBIN 3a-
MIAXOM CTapoi Oymaru ¥ mbiid. Maiist cuena y AajbHero OKHa.
Ilepen Hen — cronka noAmMBoK. OHa JIMcTana He pajiy CTaTeu.
Nckana nmena.

Anexcannp Cepreesuu. I'puropuit E¢pumosnu.

Crtpok He Obut0. Tompko HamEkm: «CeBepHBIN (uIma»,
«O0bekT K.».

[Iym 3ana gaBuiI Ha BUCKU. MBICIM YuTaTesel MpocavyrBa-
JIMCh, KaK CKBO3HSAK. JKENThIE BCHBIIKY, cepas MIJIa, pBaHbIE
KpacHble HUTH. .. OHHU [Ty TaJIMCh, TAHYJIUCH K KOXE, JINTUIN K TOp-
Jy.

Maiis npukpblia Beku. BnoxHyna.

B mamsTH BCIUTBUT OTIIOBCKUIM PUTM: HE OTTAJIKMBaM, COOepH
B LIEHTP.

Benplii map nox pédpamu MensieHHO paciuvpuics. Yyxoe
OTCTYIWJIO, IOTYCKHENO, YIUIO Ha niepudepuio. [pimare craio
Jerye.

— Bam nmomous?

['onoc npo3Byyai psaoM. Huskuii, poBHBIN.

Maiig oTkpbula miasa. [lapeHb B IOTEPTON KOXKaHOU KYpPTKe.
TemMHBIE BOJIOCHL, JIETKad IeTrHa. Ho He 9To 3acTaBiIo €€ 3aMe-
peTb.



[Tone Bokpyr Hero ObUTO THXUM. PoBHBIM. TEribIM.

Kaxk y Kocrn.

— XypHan, — KMBHYJ OH Ha CTONKY. — MIiere 4To-TO KOH-
KpeTHoe?

— Crapuie cratbu. [TaTunecsToie.

— CekpeTHbli (pOHA, — OH YCMEXHYJICS.

— Apcenuid. [l cBoux — ApceH.

— Mais.

— MI'Y?

— buogax.

— TlonsiTHO. — OH KMBHYJI Ha Pa3JIOKEHHBIE PSIIOM YepTe-
xu. — 1 B MAJIN.

Maiist 3aMeTiIIa HAIMBKY Ha PyKaBe.

— «Hounble Bomku»?

— bpar crapmmii 3atsHya 0Tk Jiet Hazag. — OH nepeBen
B3MJIs1]] Ha Heé. — Yacto 31ech ObiBaeTe?

— Koraa unty To, 4ero HeT B OTKPBITHIX KaTajaorax.

— 4 Toxe. — OH npOBEN NMajbLEM MO KOHTYPY pambl Ha Yep-
TEXKE.

Maiist nocmotpena Ha ero pyku. Criokorinsie. bes nposxu. [o-
Jie He BpaJlo.

— Moxer, koge? — cnpocun oH. — [1a9Th MUHYT XOIBOBI
orcioga. Eciu He Xxotute — nonmy.

— Xopol1110, — cKa3aJia OHa.

Komuara Maiin.



Tpu nHa Maiis apiuana uHave. Jlérko. be3 npuBbluHOM TS-
KECTH B TPYIH.

[lanka c mpoeKkToM Jiexasia B sIIMKe CTOA, 3aABUHYTAs TTy-
60ko. /IHeBHMKM MaTepu, UKOHKa Tacu — B kopoOke. OHa He
TsAHyJIach K HUM. He xotenock. 3aueM BOPOIINTH MPOILIOE, KO-
I71a HacTosiIee padoTaeT?

Omna cunena nepes 3epkajom, pacyéceiBasi Bojochl. JIuio B
OTpakeHUH Ka3anoch cokorHbIM. [TI€ku mopo3oseny, riasza ne-
pecTany IIypuThCs OT UyXUX MbIcied. Tpu AHsS Ha3aja OHA Ha-
3Bajia Obl 31O MapoM. Tereps Tymasia uHave.

Omna BcTasia, mojionuia K okHy. MOCKBa 3a CTEKJIOM Obljia ce-
PO, ITYMHOM, HO BHYTPY — THUIIIMHA.

C ApceHom He Ob110 605bHO. C HUM MOXHO OBUIO MPOCTO
OBITH COOOI.

Ona ynpI0HY/IaCh CBOEMY OTPaKEHHIO.

I — kax Bce.

Bockpecenne. Ilapk.

OKTsOpbCKOE COJTHIIE CBETUJIO BIOJICHIIBL. JIMCTbA LIy pIIan
IO/l HOTaMH, BO3/yX Iax MpeJIoW JIMCTBOM M ChIPOCThI0. Maiis
IpUIIUIa paHbllle, Cela HA CKaMEMKy y BOJbl. YTKHU JIEHUBO pac-
CEKaJIM IJ1aJIb NPy, OCTABIIASA PACXOLAIMEC KPYIH.

ApceH nosisuiics Bospems. Cen psoM, OCTaBUB [IPUBBIYHYIO
JUCTAaHLMIO.

Momuam. CMoTpenu Ha BOLy.

— 3Haelb, — 3aroBOpJI OH, HaKOHeIl. — MedTaio ¢ Kiryoom



no crpaHe MaxHyTb. Kpbim, KaBkas, Anraii. . .

— Ha moronuknax?

— A Kak mHaue. — B m1a3zax ero BcribIXHYyJ Oronb. — CBo-
6ona. Hukakux cred. Hukakux mianoB. Tonbko gopora.

Maiis cnymana. Cnoa 6sutn iérkumu. Kpacussivu. Ho onn
He TETUISIICH 3a 3eMmio. Meutsl 6e3 MapiipyTa. Obenianus 6e3
CpoKoB. BimoOnéHHOCTb, Kak TEMHasl Byasb, CKpbiBaja 310. OHa
HE XOTeJla 3aMeyaTh.

— A 1817 — cnpocun oH. — O 4éM MeuTaenn?

Ona nomomuana. Tpu aHs Ha3an oTBeTHiIa Obl: HaiTH [ prro-
pusi. Paciiyrath y3en. Tenepb cioBa Ka3aauch CIUIIKOM TSKE-
JIIMU.

— O TuxoM Beuepe, — cKazasia oHa. — YTOObI HUKTO HE TPO-
raj.

— Bce?

— JIns MeHs1 — MHoOrO.

On xuBHyz. He cran konars. He cipocun «mmouemy» .

— Tw1 gpyras, — ckaszas OH BAPYT.

— Tlouemy?

— He 3Ha10. — On noxain miedyamu. — Ho uyBcTBY10. Peako
Takoe ObIBaeT.

— 310 XOpOoLIOo?

— Mmue HpaBuUTCA.

Ona BbiioxHysa. He ucnyrancsa. He ormarHysncsa. OH psaoM.
OH NONMET.

OGpatnHas gopora mponuia B Momdanud. PoHapu yxe 3a-



KIJIUCh, OTOPAChIBasl IJIMHHBIE, JIOMaHble TeHU Ha acasbT. Ap-
CEH JO0BEN e€ 1o nogbe3aa. Kak monoxeno. Kak genaior Bce HOp-
MaJTbHBIE JIIOIH.

— Crnacu0o, — ckazaia Maiis.

— 3a yt0?

— 3a J1eHb.

On nomonuain. [Totom mMenyieHHO poTsaHy pyKy. KocHyrncs
e€ nasublieB. JIErkoe, NoYTH HEBECOMOE MPUKOCHOBEHHE.

He tok. He oxor. He 60b.

Maiiss He orcrpaHuiack. He cxamach B KOMOK. BriepBbie 3a
JI0JITO€ BpeMsi OHa MPOCTO cTosiIa. [pimana.

— Jlo BcTpeun?

— Jla.

On ymén. He ornsanysncs. llar 6bu1 1ErKMM, yBEpPEHHBIM.

Maiist ocrasiach ofHa Ha ctyneHbkax. [TocMoTpena Ha CBOIO
pyky. Koxa emé xpanuia terio ero jiagoHu. OHa BoluIa B Ogb-
€311, MPUCIIOHWJIACh CIIMHOM K XOJIOJHOM CTeHe. 3akphlia Iyasa.
VnbiOka He cxouuia ¢ ryo.

BriepBbie 3a MHOTO JIET €l TTOKa3aJI0Ch, UTO OHA HAIIlJIa CBOE.
Yro Gosiblile HEe HYKHO UCKATh.

Yro TUIIIMHA — 3TO U €CTh MIOKOM, €CJIM B HEE BEPUTh.



I'naBa 3. Pa3pbiB

Hekaops 1995. MockBa.

JlBa mecana TAHYJIUCH, Kak pe3nHa. CeMp pa3 OHM JOroBa-
pUBAJINCh BCTpETUThCA. YeTsipe pa3za ApceH npuxonui. Tpu —
HET.

B nepBblii pa3 OH MO3BOHMUII 3a 4ac:

— bpar BeITamm Ha 1eHs poxaeHus. 3a ropopom. [Ipocru.

[None B TpyOKe ocTaBasioch pOBHBIM, TEMJIBIM. Maiis ckazasa:
«ITonnmaro». M noeepuia.

Bo BTOpO# pa3 rosoc 3By4as Tak ke YBEPEHHO:

— Morouuki npue3nu. Hoswiii. Hao HacTpouts, nHave He
3aBEIETCA.

Omna kMBHyJa, XOTS OH He Bujel. «BaxHo», — orBetmina. U
ollpaBjaJja.

B tperwmii pa3 tenedon momuan. Bech nens. Bech Beuep. [1po-
CTO HE TPUIIE.

INapk. Ckameiika y npyaa.

Cempb Beuepa. Bozgyx max MOKpPBIM ac(paJIbTOM M CHETOM.
Maiis cuzena, CUENMB NAIbLBI Ha KOJIEHAX. CTPEeIKKA 4acoB JIBU-
rajuch CIUIIKOM MeaieHHO. lecars munyT. Tpunuars. Yac.

[Tapk BOKpYT HEE IycCTel.

Hagephoe, 3agepsxaincs. I[Ipooku. CpouHoe zerno.

[ToToMm cHer NoIENn rycro, KpynHueIMy xj1onbsamu. OHu ocena-



JIM Ha TUIeYaX, HA PECHUIIAaX, TasIi Ha KOXe, OCTaBJIss Jie[IsIHbIe
KaIlIM.

Maiis Bcrana. [lepeBsiHHbIE JOCKM CKaMeWKH OJiecTesid MOJ
cioeM Biard. TodHo Tak e Onectenu Toraa, B okTs0pe. Tosbko
TOTJA PSIIOM CHJIENT OH. A Terepb — MOKpPOE JepeBO U e€ co0-
CTBEHHOE OTPaXEHUE B JIyKe y HOT.

Omna 3anaxHyJia KypTKY, OTBEPHYJIAch U MOIILIA K Kade yepes
J0pOrYy.

Kage y nepexpécrtka. [1axsio BbIEYKON U ChIPO TKAHBIO.

Maiis cena y okHa. CHAJIa KypTKY, IOJIOKWIIA HA CITUHKY CTY-
na. TkaHb ObLTa TSOKENOHM OT pacrassiero cHera. OguimanTka
nojonuia ¢ 6GJIOKHOTOM.

— Yaii. C tumMoHOM.

Kode ona 6omnpiie He ma. Kode ocrasnics B Toil winmo3uw,
Ha [EpBOM CBHMJIaHUM, KOT/1a 1oJie ApceHa Ka3aJIoCh CIIACEHUEM.
Terepb HykeH ObUI Yail — TrOpsSYMiA, TEPITKHMI, BO3BPAIIAIOIIT
K peajbHOCTH.

Ona oOxBarwia 4amky jJagoHsmu. OKHO 3anoTesio. 3a HuM,
CKBO3b OeJible pa3Bo/ibl, BUHENACH Ta caMasi ckameiika. [Tycrasi.

Cemb BcTped. YeTbipe paza oH ObLT psigom. Tpu — Her.

OH He 6611 3716IM. He 6bu1 rtoxum. [Tpocto Mup BOKpyr Hero
ObL1 rpoMue, sipye, BakHee. Kiy0. Bpar. Motormki. dpy3bs.

A oHa? B xoHue criicka. Ha ciyyaid, eciim octaHeTcs: BpeMs.

Xoson puien nepbiM. [ogHAICA OT nanbleB, MPOLIEN MO/
peopa, cxkan xkemynok. [ToroM Ha cMeHy eMy MpHIIUIA OCTpas,
TOHKas1 OOJIb, KaK WIJIa MO KOXY.



I — He maBHOe. S1 — 3amacHOW BapuaHT.

Ona ponwna yam a0 AHa. JIMMOHHAs KOCTOYKA MpWIKILIA K
ryoe. Beimumonyia e€ B cagerky. [lonoxuna jeHbrv Ha CTOJI.
Bpimna.

Beuep. KBapTupa.

B xopunope 6youu TeneBu3op. ['onoc AUKTOpa, OTPHIBKY HO-
BocTell. Pogurtenu He Tporanu e€. 3Haju: CerogHs He 10 pa3ro-
BOPOB.

Maiis Bouia B KomHaty. Cena Ha Kpal KpoBaTu. MOKpbIe BO-
JIOCHI TSIKENO JIOKWINCh Ha Tuieun. Kyprka Bce eme naxmia nap-
KOM U CHETOM.

TenedoH Ha TYMOOUKe Ka3ajcs YEPHBIM, ITISTHIIEBBIM IJIA30M.

[To3BOHUTH?

Omna Bcrana. [Togonia. Habpana 3HakoMblil HOMep, He TIIsiIs
Ha KHOIIKMU.

['ynku. [lonrue. PoBHble.

— Amno?

Ero ronoc. Ho He onquH. 3a HUM — CMeX, 3BOH NOCY/Ibl, MY-
3bIKa, 0ac, ObIOIINI B TPYOKY.

— 9710 1, — cKazana Maiis. ['onoc npo3Byudan poBHo. be3
npoxu. bes Bonpoca.

— Maiis! — oH y3Ha. B rosoce MenbKHYa BUHA, HO TYT Ke
pacTBopuiack B yme. — M3BuHM, 4. ..

— Ilouemy?

OH 3amsica. Ha ¢oHe KTO-TO KpUKHYJI: «ApCeH, AaBail Clo-



nal».

— Pe06siTa BepHyIUCh U3 MTOE3/IKK. YBe3m MeHs Ha gady. OT-
Meuarth. ..

Ormeuats. Becenutbes. JKurth Oe3 He€.

Maiisa monmyana. Cryiana, Kak CMeX 3a €ro CIMHOM MorJIoIa-
er e€ TmmmHy. EMy 6010 x0pormo. Tam. be3 Heé.

— Maiis, Tl TaM? — roJIoC cTaj OJvKe, HO BCE PaBHO Jasié-
KUM.

— Jla.

BHyTpu uTO-TO IpOorHyno u 3amepino. PoBHoe mosne, koTopoe
oHa OeperJia JBa Mecsa, BAPYT Moo TpemuHaMu. CTajio Xo-
JIOMHBIM, IUIOTHBIM, KaK CTEKJIO.

— IIpoctu. 3aBTpa 06s3aTENIBHO MTO3BOHIO.

— He HyxHO, — CKa3aJa oHa.

— Yto?

— He HyxHO.

Omna nonoxwuna TpyoOky Ha peryar. Illemdok mpo3Byyar riyxo,
KaK oTpe3aemasi HUTb.

Houys. Komnara.

Maiis crosina y Tym0ouku. CMOTperna Ha YE€pHBINA KOPITyC arl-
napara.

OHn no3onurt. 3aBTpa. nu yepe3 Hepemo. Ckaxer: «M3Bu-
HU». «[laBail Bcrpetumcs». «Bcé HamaauTes».

Ho ne nanmagurcd.

Ona Jsieria Ha KpoBaTh. 3aKpbula I1asa.



Bosnb nputiuia pe3koi BCIBIIIKOW, IOTOM Havajia TasiTh, yCTY-
nast MEcTo uemy-to gpyromy. [lycrore.

He Toii, 4TO 3BEHUT OT OJMHOYECTBA. A TOU, YTO HACTyMa-
€T IOcJIe JOJroro HampsikeHus. Korma mMbliipl pa3kuMaroTCs.
Korna He Hy:xHO *1aTh. He HykHO pacimudpoBsiBaTh nosist. He
HYKHO MOJICTPAUBAThCS O] 1yKON PUTM.

3aBTpa, eciiv OH Ha0epET, TPyOKy MOTHUMET MaThb. Mu oTell.
CkaxyT: «Maiis 3ausaTa». M nmpocto: «E€ HeT».

OHna He NomoNaET.

Jlyume TmimmHa, yem gysxou ryi. I[IpaBna, yem Té€nas J0xs.

Maiis BeigoxHyna. ['pyaHas kietka omyctuiack. [losne BHyTpu
YCHOKOWJIOCh, CTAJI0 POBHBIM, KaK 3aMép3iuas Boja.

W B 3TO# TUIIMHE, 03 YCUIIHS, CAMO BCIUTBUIO UMSI.

Kocrs.

OH 6b1 ipumén. OH Ob1 He 3a0bu1. OH OBI CHJIEIT PSAJIOM, ITOKa
OHA HE PEeIINTCS YUTH.

3a okHOM rygesa Mocksa. ®apsl 4epTrIv 1O MOTOJIKY JIOMA-
HBIE TOJIOCHI.

Ho BHyTpH OBLTIO THXO.

[Tpocto Tuxo.

U 3TOr0 XBaTuio, 4ToObl YCHYTh.



I'nmaBa 4. Kocrta

Hekaopb 1995 roaa. Hous. Komnara Maiin.

B xomuare Obuto TemHO, HO Marisa He 3axuraia cser. OHa
Jiealia Ha ClIMHe, PAaCKUHYB PYKM, U CMOTpeJia B MOTONOK, Ie
yiauuHble (poHapH prcoBai OneHbIe, TpoxKaliue y3opbl. Betep
IIEBEJIMJT BETKHU 32 OKHOM, ¥ TeHU MEIJIEHHO TOJI3JIH IO IITYKa-
TypKe, CJIOBHO XUBBIE O0JIaKa, Hecyiue B ceOe OOpPBIBKU MPO-
ILJIOTO.

Ona He ruiakana. Cne3bl JaBHO UCCSKIIM, OCTABUB I0Ce ceOst
JIMIIb TSOKEITYIO, 3BEHSLIYI0 TyCTOTY BHYTPH, I/Ie Kak/10€ BOCIIO-
MUHaHHUE OT3bIBAJIOCH ITyXOU OOJIBIO Mol pedpamu.

Kocrs.

MMs BO3HUKIIO camo, 6e3 yCriIusl, Kak BCIUIBIBAET CO JJHA pe-
KU Iy3BIPEK BO3AyXa.

OHO NOBUCIIO B THILIMHE KOMHATHI, U TEHU HA TIOTOJIKE 3aMep-
JIY, CJIOBHO ITPUCITYILIUBAACH.

Ona noMHwWIIa nephld Kiacc. VX nocaguim BMecTe — MCITy-
TaHHYIO IEBOYKY C OOJIBIIIMMHU IJ1a3aMH U TUXOTO MaJIbuMKa, KO-
TOPBIH CHIET MPSIMO, He 00JIOKAYMBAsICh HA CIIMHKY CTYJIA.

Kocr4 He urpas Ha nepeMeHax.

Ioka apyrue Geranau 1o KOpUIOpY, Kpudajiu, TOJKAIUCh, OH
CUJIEJI y OKHA M cMOTpeJI Ha 1Bop. Mm uurair.

Maiis Torga eme He ymena MoxOMpaTh CJIOBa Uit TOTO, YTO



YyBCTBOBaJIa, HO Y€ 3HaJla HaBepHsIKa: OH — Apyroi. He takoid,
Kak Bagum c ero BeuneiMu HacMenikamu. He Takon, Kak 1eBod-
KM, KOTOpbIE HIENITAINCh O MAJIbYUKAX U KyKJIaX.

B Hem Obuta TUIIMHA - TTyOOKas, Kak omyT. U korma Maiis
yCTaBajia OT IIyMa, OT 3BOHKOB, OT UY)KHX I0OJIOCOB, OHA YKPaJ-
KOM CMOTpEJIa Ha €ro Npo(puiib — ¥ BHYTPU CTAHOBUJIOCH JIETYe.
Byaro ero momnuannBoe NpUCyTCTBUE CTPOUIIO HEBUIUMYIO CTe-
HY, 32 KOTOPOI MOKHO ObLJIO TEPeBeCTH AyX.

[Tare et oHa HOcuia 310 4yBCTBO B cede. Kak raitny. Kak
cokposuiie. Kak 4To-To Xpynkoe, 4To MOKHO pa3OuTh OIHUM
HEOCTOPOKHBIM CIIOBOM.

IToroMm 6611 Bagum.

Maiiss noMHMIa TOT AEHb O POk B nayblax. [lepemena,
IBJIT, KTO-TO TOJIKHYJI €€ JIOKTEM, U TeTpaap Baauma ¢ maptsl
ynasia Ha 1oj1. OH NOAHSJ, YXMBUIBHYJICS M CKa3al IPOMKO, Ha
BECh KJ1acc:

— Ilcuxonatka.

CrnoBa ynapuiu, Kak noimeunHa. Mans cTosiia, CkaB KyJlaku,
Y 4yBCTBOBAJIa, Kak K ropity nojacrynaer kom. OHa He MorJia ot-
BeTuTh. He Morna 3amututhes. SI3bIK npwimn K HEOy, a 1iasa
MpeNaTeNIbCKU 3aIUIAIIO.

N Tyt nossuica Kocrs.

OH He cipocul, YTO Cy4rioch. He cTait BBIsICHATh OTHOIIIE-
Hus. [Ipocro nopomen, B3si1 Baguma 3a BOPOTHUK — JIETKO,
Oy/TO TOT OBUT TPATIMYHOU KYKJION — U BBITOJIKHYJT B KOPUIOD.



JIBepb 3a HUMU 3aKPbLIACH.

Korma Kocts BepHysics, OH cell Ha MECTO, OTKPbUT YIeOHUK U
cTan pewars 3aj4a4y. byaro Hudero u He Obut0. Ho Maiist Buje-
JIa, KaK y HEro Ha luee MyJIbCUpYeT KWiKa. Buzena, kak 1oTHo
CKaThl TYOBI.

On 3ammrin e€. Momya. He panu 6maromapHoctu. IIpocto
MIOTOMY, YTO HE MOT MHAYe.

IMocne Toro aus Bagum 6osbiie He nogxoami. OOXoaus cTo-
POHOI.

A Maiis BriepBbie TO9yBCTBOBAJIA, YTO 3HAYMT OBITH ITO]] UbEH-
TO 3anMTOol. D10 OBUIO TIOXOKE Ha Teruio. Ha 6e3omacHocTs. Ha
TO, KaK ec/Iv Obl KTO-TO HEBUAUMBII HAKPBUI €€ IJIeUN TSKEIBIM
OZIESJIOM B XOJIOJHYIO HOYb.

deBpaJb.

Maiis 3akpblia 1J1a3a, ¥ XOJOAHBIA BO3AYX Mapka oOnpan eé
JIMLIO, CJIOBHO OHA JEUCTBUTENIBHO CTOSLIA TaM, Y TEX BOPOT, CXKHU-
Masi BOPOTHUK IAJIBTO.

Kocra npuracun e€ norynars. Bniepsble.

Ona cortacuiack cpa3sy, HO B IeHb BCTPEUHU €€ BAPYT OXBATH-
ja nmanvka. Ctpax. ByaTo oHa nuia mo TOHKOMY JIbAY W 3HaJa,
YTO OH TPECHET.

Omna onosznana HapouHo. Ha gecsats munyT. Ctosina 3a yrjaom
Y CMOTpeJia, Kak OH XOOUT B3aJ-Brepen y Bxoaa B kade. [lepe-
MHHAETCSA C HOT'M Ha HOry. CMOTPUT Ha 4achl.

Korpaa ona, HakoHen, BeluIa U3-3a yriia, Kocrs nepecrain xo-



ITh. YibsiOoHyscsi. HeyBepeHHo.

— Mor OBl ¥ IIBETHI KYITUTh, — cKa3asia Maiiss. — Pa3 mo3san
Ha CBU/IAHUE.

Ona cama He MoHsJIa, 3a4eM 3TO ckasana. He nymana. He
xotenia. Ho cioBa BbIpBasIMCh, OCTphIe, KaK OCKOJIKU. Byaro ei
HYXKHO OBLJIO IIPOBEPUTH €r0. Y3HATh, CMOXET JI OH Pa303JIUTh-
cs. CMOXeT JIM MOKa3aTh, UTO EMYy He BCE PaBHO.

Koctst Momuan. JIumo ero crajno KaMeHHbIM, U TOJIBKO IJ1a3a
MOTeMHeIM — OyJTO B HUX BIPYT TOrac CBeT.

— JIyst TeOs1 BaskHEe TO, UTO CHApYKU, — CKa3aJl OH THXO. —
A He TO, UTO BHYTpH.

OH cpenan nay3sy. ['onoc aporHyi, BepBble 3a BCE TO/bl, UTO
OHa €ro 3HaJa.

— Her B Te6e rimyounb, Maiisi.

N ymeén. He ornsnyncs. Ién 6p1cTpo, MO-BOEHHOMY TPSIMO.

Ona cMmoTpena eMy B CIIMHY, U XOTejla KPUKHYTb, [103BaTh,
CKa3aTh, 4TO BpaJja, YTO eCTh ITyOMHA, YTO OHA MPOCTO OOMTCH,
Ooutcs, GOUTCS — HO HE CMOTJIA.

Ho 310 He 6b110 KOHIIOM. DTO ObLIa TpemmHa. ToHKas, MOUTH
HEBU/IMMasl, HO YK€ HEUCIIpaBUMasl.

Maprt. Hakanyne

Maiis noMHMIa TO yTPO TaK, OyATO OHO CIyYWJIOCH BUepa.
CorHile OMJI0 B OKHA KJIacca, MbUTh TaHIIEBAIA B JIy4ax, U MaxJio
MUMO30H — JIEBOYKHU MPUHECITN OYKEThI, KTO-TO IAPUJT OTKPHIT-
KM, KTO-TO KOH(PETBHI.



Kocrts Bomién B knacc u cpasy yBuen e€. YIblOHyscs - crep-
’KaHHO, HO TEIUI0 — TakK, Kak ymeJ TOJbKo OH. W HampaBuiics
K €€ mapre.

B ero kapmane urto-To ObUTO. Maiist 3amMeTuiia, Kak OH MpU-
JepKUBAET JIAJIOHBIO BHIMYKJIOCTh. [lo3:xe, ropasno nosxe, oHa
y3HaJ1a — OapxartHblid PyTIsip B hopme yepenaxu.

A BHYTpH — cepeOpsiHasi TojiBecka ¢ e€ umMeneMm. [leppas
OykBa. M3siiHasi, ToHkas padora.

OH XOTen Mo3apaBUTh. XOTEN, MOXET ObITh, MPEIJIOKUTDH
BCTPEYAThCSI.

XoTen cyienaTh 1mar HaBCTpedy, Yepe3 Ty TPElIMHY, YTO BO3-
HUKJIa B (heBpajie.

Ho Maiis yBuzena ero ynsiOKy. YBuena, Kak OH UIET K HEW.

W BayTpH BC€ cxanock. Crpax. [lanuka. Bynro on HEC He no-
JIApOK, a MPUTOBOP.

OHa He pana emy nogovtu. OcraHOBUJIA B3MISIAOM — PeE3-
KUM, XOJOAHBIM, 4yxk¥M. M cka3zama rpoMKo, 4TOOBI CIIBIIIAIT
BECh KJIACC:

— Yo BeUTynWiICS? XBaTUT HA MEHSI CMOTPETb U YJIBIOATHCA,
Kak qypak. S ciuiikom xopora st Tedst. OTBaiu.

TummuHa.

Knacc 3amep. Kro-To axnyn. Kro-To nepermnsanysncs.

Koctst ocranoBmiics. CekyHIy CTOSUT HEMOABMXKHO, U JIULIO
ero nooeeno, OyATo ¢ HEroO CTepiu BCio Kpacky. [lotom oH men-
JICHHO Pa3BEpHYJICS U BbIIIE].

Bornbie on He mogxoaui. He cmotpen. He ynbioascs.



A yepe3 Hezemo oHa y3Hasa ot noapyr — Kocrsa Berpevaer-
ca ¢ Karen. [leBoukor U3 napasuienbHOro kiacca. OHM KWiv B
OIHOM JIBOpe. 3HaJM JIpyT apyra c aercTa. Kars Obuta mpocrasi.
[NonsitHas. bes TaiiH. be3 nponactu BHyTpU.

Ou BoIOpan e€. [Toromy uto ¢ Helt Ob110 HGe3omacHo. [Toromy
4yTO OHA He paHwia. He orrankusana. He rosopuwia «orBanmm»
IIPU BCEM KJIacce.

TeHu Ha MOTOJIKE JBUTAIMCh MEJUIEHHO. BeTtep yTux, 1 BETKU
riepecTagm OUThCS O CTEKJIO.

Maiis nexaina HenogBuKHO. Pyku Brons tena. ['maza oTkpbI-
THI.

OHa He 3HaJ1a, CKOJIBKO Tpoiiio Bpemenu. Yac? JIpa? Moxer,
y’&e paccBeT O30k ?

BayTtpu 66010 THXO. He Ta TMIIMHA, 9TO MPUXOAMT TOCIIE Me-
JUTALIIH.

A npyras. Méprsas. Tskénas. Byaro B rpyay BMeECTO cepilia
Jie:Kasl KaMeHb.

OHa oTtBeprua ero.

He Apcena. He koro-to emg. Koctio. Hacrosmero. Coero -
€/IMHCTBEHHOI 0, KTO BUJEJI €€ HACKBO3b — U BCE PABHO OCTAJICS.

On HéCc ent yepenaxy. Cepedpo. BykBy «M». OH gymai o Heil.
I'oToBuICA.

XoreJ caenarh 1iar.

A oHa cKazaja «OTBaJIN».

I'onoc e€ B BoclIOMMHAHNMM 3By4all yykuM. sKectokuMm. bya-
TO 3TO HE OHA FOBOPWJIA, & KTO-TO APYrOM, 3JI04, UCITyTaHHBIA,



KOTOPBIX KU1 BHYTPU HEE U HE J1aBajl [IbIIIATh.

IMouemy?

Bomnpoc nouc B TemHoTe. be3 orBerta.

Omna He 3Ha1a. He nmoHnmasa. 3HaeT TOJIBKO, 4TO TeNeph —
no3aHo. Tereps y Hero Kars. Teneps on ynbsidaercs npyroi. Te-
niepb OH HECET CBOIO THIIIMHY U CBOIO ITyOMHY KOMY-TO €IIIE.

A oHa ocrasiach 311ech. B TemHote. C TeHsIMU Ha MOTOJIKE.

C nmamMAThI0, KOTOpasi HE OTITYCKAeT.

Cnés ne 6b10. ['Ma3a cyxue. ['oprno cxaro. [dpnmars TpymHo.

IIpocro nexana. CMoTpena, Kak TEHU MOJI3YT.

Kak HOUb MeJJIEHHO NIepeTeKaeT B IPEIPACCBETHYIO CEPOCTb.

Kocrs.

Nwms nposByuano B nocieannit pas. Tuxo. Kak npoinanue.

W ona 3akpseiia riaza. He ychyna. Ilpocto 3akpbuia. YToOb!
HE BUIETHh TEHEM.

YroObl He BUAETH MOTONKA. YTOOB HE BUIETh Ce0s1 — TY, KO-
TOpasi cKazajia «OTBaJIn».

Houw nponomkanack. be3 konna. bes cHa. be3 oberdyenus.

[Tpocto mamsTh. [Tpocto 601k, [TpocTo oH.



I'naBa 5. Ilouemy?

Hekaopsb 1995 roa. Yrpo. Komunara Maiiu.

CounHile B301IIO SIPKOE, MOPO3HOE.

Jly4u Ovi B OKHO, CKOJTB3HUTH T1O TTOJTY, TIOMHUMAJIHCH IO CTe-
HE Y JIOKUJINCh Ha MOTOJIOK — TYJa, Te €II€ HECKOJIbKO YacoB
Ha3aj Moj3aju TeHU.

B xomHare ObUIO XOJIOLHO.

Barapes easa japlinana, CTEKJIO 3aJI€IEHEN0, U BO3AYX 3BEHE
OT THIIIHBI U CTYXH.

Maiist oTkpbLia ra3a. Cnate He XOTeJOCh.

Tsokénass HOub OCTaach MO3aH, CJIOBHO KOIIMAap, KOTOPBIA
3a0BIBAIOT Cpa3y mocie mpooyxaeaus. Ho BHyTpu — He ObUIO
KOIIMapa.

Ona Bcrana. BockiMu HOramMu KOCHYJ1ach XOJIOIHOTO JIMHOJIE-
yma. [omopmmiace.

Xonon orpesiisi. [IposcHsut ronosy.

[oponwna k 3epkany. Jluto 6nennoe. [log rmazamu — TeHwu.

Ho B3rsig — npyroii. He Buepainuii, moTepssHHbIN. A TBEp-
TIBIM.

Taxk XWATb HEJB3s1, — MOAYMAJIa OHA.

Jlexatp B TemHOTe. bosiThest Tenedona. IIpsaraTbest oT Mupa.

HyxHo nBurarbcs. VIckatb OTBETHI.

B rosioBe Bo3HUK nepBblii Boripoc. «[louemy s nocrynaio He
TaK, KaK Xouy?»



Xortena 0bTh ¢ Kocreit. Jlioouna ero. Ho orronknayna. Ioue-
My ?

Otser npuien cpazy. bes pazaymui.

«51 ero Gorock»

VYuuBepcuret. JIeKIIMOHHBIN 3aJI.

[IpenogaBarenp nucan Ha 1ocke (popmyiel. Beicinas marema-
tuka. arerpanel. [Ipenesns.

T"osoc ero 06T MOHOTOHHBIM. YOQIOKUBAIOIILIM.

Maius cuzpena y okHa. Cmorpena Ha cHer. Ciryiana BOIpoc
BHYTpU ceOsl.

«[Touemy s ero 6010Ch?»

Kocrts He kpuuai. He yrpoxan. He TpedoBast. OH ipocto Obu1
psnom. Tuxuit. [myGokuii.

«IToToMy 4TO A €ro He MOHUMAIO»

OH Obu1 Kak 3aKkpbiTast KHUra. Kak tuxas Bona, noj KOTopoi
— OMYT.

Omna uyyBCTBOBaJIa €T0 CUJIY, HO HE 3HAJIA, Ky4a OHA HaIlpaB-
neHa. Ha ve€? Ot Hee?

«IToyemy s ero He MoOHUMAIO?»

Men 3ackpunen no gocke. Kto-to 3eBHyJ Ha 3a/1HeN napre.

«IloTomMy 4TO OH — HE TaKOW, KaK f.»

OnH — soruka. Anayms. Konrposs. 3emiis. OHa — 4yBCTBO.
Nuryunus. [orok. Bona.

«Ho apyrue — toxe He Takue, Kak 5. Baqum. OHOKJ1acCHU-
upl. ApceH. Onu noHaTHsl. IIpenckaszyemel. 11 HenHTepecHbl»



[Nouemy Kocrsi — apyron?

«[lTotomy 4TO OH — Takou *ke, Kak Tel. He kak Bce. Ho —
ITPOTUBOIIOJIOKHOCTb>

Bcerutbuia kaprunka. @usuka. Tok. ITomoca.

«Bbl — kak mmoc 1 munyc. [Iputarusaerecs. ononusere
JpyT Apyra»

Omna cmorpena Ha popMyJibl Ha gocke. OHM BIPYT CTaM KU-
BBIMU.

3naku. CumBosbl. banaHc.

«Ecnm Mbl JOJKHBI IPUTATUBAThCA. .. [IoueMy 4 ero orranku-
BaI0?»

Otser He nmpuxoaui cpasy. [Ipenogasaresns 3aKpbll KypHAI.

— Ha cerogus Bce.

Cremytorast mapa — oOIIECTBO3HAHUE.

Oo6ea. CroaoBas.

[ywm. Jloxku. ['onoca. 3anax KOIET ¥ KOMIIOTA.

Maiis cugena ongHa. Hau ¢ IMMOHOM.

Bomnpoc usmenuscs. Tenepr — npo ApceHa.

«[Touemy s Tak nerko noamyctuia Kk cebe Apcena? [losepu-
Jlach eMy 7»

Benp 3nHana ero nea mecsana. A Koctio — aecArs ser.

«[Totomy uTO ¢ ApceHOM — Oe30MacHO»

On 6b11 moHATHBIHA. [TpocToii. MoTorukJsl. Kity0. Ipy3bs.

OH He TpeboBas riTyOnHBL. He cMoTpen HacKBO3b.

C HuUM MOXHO ObUTO OBITH TIOBepXxHOCTHOU. Jlerkoi. Hop-



MaJIbHOM.

«A ¢ Kocrenn — Henb3s»

C Kocreii HyHO ObLJIO OBITh HACTOSIIIIEH. A OHA He 3HajIa, KTO
OHA HACTOSIIIIAS.

[Tostomy — ybexana. K Tomy, KTO He cripaimBall.

Ho Apcen — ymén. 3a6sput. [Ipenan.

A Kocrtst — crosin. Kpan. [Ipunumanrn.

«[Touemy s BrIOpasia Oe3omacHoe, a He HacTosiiee?»

OTBeT ObLT TOPbKUM.

«[Totomy uTo HacTosiIiee — TpeOyeT CIITBl. A 51 ObuIa c1aba»

Beuep. KBapTupa.

Jleknun koHurmmch. AHrmuuckuii. Jlatuackuii. CaoBa IUIbI-
JI1 MUMO. 3BYKH HE LIETUISTUCD.

Maiis nuia tomou MeayieHHO. MockBa ropesa orasiMu. Mopo3
A EKU.

Buytpu — tenno. He or ogexapl. OT noHMMaHus.

«BBl HE CHHXPOHU3UPOBAIUCH»

DTta MbICTb BO3HUKIIA BIpYT. Kak o3apeHue.

Ona BcriomHwia. [{neBHUku Matepu. CoHsl. AJIeKcel.

Tam Obuto onucanve. OHa umnrtana meiabkoM. Panbire. [Tpo
nenbguHoB. [Ipo napy.

Camka cHavania mapaxaiach ot camua. [lnasana B ctopose.

Bosnacek ero omm3octu. Ero curnanos. Ero mons.

A 1OTOM — HacTynajJa MOMEHT.

Tummna. Bamaa. 1 — cuHxpoHusanms.



OHuM HauMHAJIM JIBILATh B OJHOM PUTME.

IiraBath B OAHOM MOTOKE.

CTaHOBUTHCSI OJHUM LEJBIM.

«Marsb u oren»

«Kocrts u s1»

Iro He Oone3Hb. He crpax. He ommoka.

910 — nipouiecc. Bpems. Hacrporika.

Omna He Obuta rotoBa Toraa. E€ HepBHasi cuctema He BblIep-
JKUBAJa €ro CUJIbI.

E€ uyBcTBa 3axnécrBany. Eii kazanock — 310 00Ib.

A 310 — OBLI0 Hanpspkenue. [epen marom.

«$1 He oTBepria ero»

«51 ucnyranach CUJIbl»

Houys. Komuara.

Maiis BepHysach nomoi. Paznenack. [loBecuna naisTo.

B xomHare Ob110 THXO. Pogutenn cMoTpenu TeineBu3op.

Omna nogonwia k mkady. OTKpbUIa HUKHIOK TOJKY.

Tawm, B r1yOMHe, 3a KHUTAMHM, CTOsiIa KOpoOKa. [lepeBsiHHAsI.
Crapasi.

Buytpu — nneBHuku Conu. Terpanu. B kietky. B nuHeliky.
C pa3HbBIMU IOYEPKAMH.

Maiis B3siia KopoOky. [ToctaBuiia Ha cton. CHsila KPBIIIIKY.

3amnax Oymaru. Ctapbix yepHuI. MaMUHBIX TyXOB.

Omna npoBeJa pykoii o Terpaiasm. BoiOpana onny. Cuniowo. B
TBEpPIOH OOIOXKKE.



Ha nepBoii crpanunie — nara. 1973 ron. Jlero.

Omna otkpsbuta. Ctpanunpl menecteny. CTpoku 6exany B riia-
3ax.

«... OH CMOTPUT Ha ME€H$, U 51 YyBCTBYIO, KaK BHYTpPHU BCE 3a-
MUPAET...»

«...CTpalHO nogouTH. CTpaiiHo OTOUTH...»

«...MBI KaK J1Ba pa3HbiXx Mupa. Ho OHM XOTAT cTarh OJHUM...»

Maiist ynrtana. ['yOsl meBennauck. be3 3Byka.

Mama Toxe 6osach. Mama Toxe He oHMMasa. Mama Toxe
IIPOIIA Yepe3 ITO.

Ona 3akpbuta gHeBHUK. [Iprkana Kk rpyau.

BuyTtpu — tuxo. [lone ycrnokousnocse.

3asTpa. A npounraio BeE. f noimy. A Hayuycs.

Yrobsl He OosAThCs. UTOOB He yoerats. YTOOB CHHXPOHU3H-
poBarhCs.

Omna Beikynoumiia cget. Jlerna.

[Monoxwna qHeBHUK Ha TyMOOUKY. Psijiom ¢ yacamu.

Con nipumén cpasy. Tsoxénpiid. I'mybokmii. be3 TeHeit Ha mo-
TOJIKE.

[TpocTo — HOUB.

N ytpo Bnepeu.



I'naBa 6. IlepBasi TeTpaab

OxkTs0ps 1971 roga. 3 kypc. buosornueckuii (paky.ib-
TeT.

«Cez00H5 CO MHOU NPOUBOULNA CIPAHHASL BEUD.

A ecmpemuna naprus. He 3naro, kax e2o 308ym.

He 3nato, ¢ xaxozo on paxysvmema.

Buoena moavko, umo 6 6enom xanrame.

Xumux? @uzuk ? Hesaswcro. Basicro opyeoe.

Kopuoop wymen. Kmo-mo oesxcan. Kmo-mo cmesincsi.

/leepu xaonaau.

T'onoca causanuco 8 00UH CnAOWHOIIL 2yn, OM KOMOPOo2o Y Me-
HSl Ha4a.na 601ems 201084.

A necna cmonky kuue. Tsowceno. Yemana.

Xomenocb moavko 00H020 — umoodbl 8C€ IMO 3AKOHUUNOC.

Ymobbl Hacmynuaa MuUHa.

U edpyz s nouyecmeosana.

Kax 6yomo eowna 6 opyzyio 301y.

byomo waznyna uz wmopma 6 wimunv.

On cmosin y okna. Ooun. Henoosudicro.

Cmompen 60 08op. byomo éecb smom wiym — He 015 Hezo.

Bbyomo on — 6 dpyzom mupe.

A npoxoouna mumo. Cayuaiino noousna 2aasa.

H enympu — cmuxao.

He cpazy. He sopye.



Ho 5 nouyecmeosana, kax nHanpsidicenue yxooum.

Kak 20n06a nepecmaém 6onremo. Kax ovixanue cmanogumcsi
postiee.

byomo on — muxas zaéanv. A 1 — Kopabnwb, KOMopbwlil Ha-
KOHeU-mo HaAuén npuuan.

A ne ocmanosunace. He 3azo6opuaa.

IIpocmo npowna mumo. Ho obeprynace.

On He 3amemun. I[Ipodondican cmompems 8 OKHO.

Pyxa xocnynace noobopooxa. Meonenno. 3adymuugo.

A ne 3naro, kmo on. Ho 51 nazoesy ezo Tuwa.

Ilomomy umo psi0om ¢ HUM — MUWUHA.

A MHe mak HY’CHA MULUHAL.

Hos6ps 1971 roga. 3 kypc.

«A ne sudena Tuwy mecsiy.

Lenvuii mecay s xoouna no smum Kopuoopam. Iloonumanace
no moii Jce nAecmHuue.

Cmosina y moezo dce okna. U Huuezo.

Tuwuna ucuezna. llym eepryncs.

JIroou chosa oasuau ceoumu NOASMU, CAOBAMU, 832AS0AMU.

A yorce Hauana oymams: Modxcem, 3mozo He O0blno?

Hnnmozus. Yemanocme.

IIpocmo xomenocv nokos, u s e2o npuoymanda.

Hapucosana uenoeexa, komopuwiii Hecém mumiuny.

Tax ovisaem? bvisaem.

Ho cezoons...



Cez00Hs1 Mbl ONSAMb NEPECEKNUCD.

B mowm ace kopudope. B mo sice apemsi.

On cmosin mam dnce. 'Y OkHa.

Tonvko menepv He cmompen 6o 0sop. Cmompen 6HU3.

H on npudepoicusan noobopodok oonoti pyxoii. Tax 3a6aeHo.
U mens naxpoino. He npocmo muwiuna. A umo-mo euté.
Mnue xasicemces, umo s K020a-mo yoice 8Uoena 3Mom Heecn.
He 6 amom 200y. He 6 smom uncmumyme. He 6 amoti scusnu.
byomo s 3uana ezo parvute. byomo mwt yoice scmpeuanuce.
Tam, 20e He Oblno cmeH.

He 6b1.10 wymHbix KOpUOOpos.

He 6b1.10 smux 6eavix xanamoa.

A He nooowna. Onsime npouwtna mumo. Onsime nPoMoauandq.
Ho menepv 5 3naro: on — ne unnosus. On — Hacmosuguil.
H smom dcecm... O0H — modice HACMOAUUII.

Cents10ps 1972 ropa. 4 xypc.

Tuwa, ce2zo0Hs 51 Y3HANA CNUCKU 2PYNN.

A 3anucanace. Cneyuanvro. Ymoowl Obims Oaudice K meoe.

Ho nac pazeenu. Paznvie nooepynnwi. Pasmble pykosooumeni.

Pasnvie smasicu. Tt — na émopom. A — na mpemoven.

Medscoy namu — necmuuya.

Cmenvt. /leepu. Yyorcue aoou. A cmosina y 0ocku co cnucka-
MU.

Honeo. Iloxa éce ne pazouwtnuce.

H 3naewv, umo s nouyecmeosana?



He o6uody. He pazouaposanue. Ynpsmcmao.

Imo Huuezo He 3Hauum.

Imasicu — 3mo npocmo memphol.

Cmenbl — 3mo npocmo Kupnud.

Tot — mam. A — 30ecw.

Ho 30anue — oono. Bozoyx — oouH.

A 6yoy noonumamuocs no amoti aecmuuye. Kasicowiii Oerto.

A 6yoy npoxooums mumo meoeii oeepu. /ladsice ecau mme myoa
He HYJICHO.

A 6yoy cmosime y okHa Ha mpemvem smadice. /lasxce ecau Mosi
epynna — Ha 6MOpPOoM.

Ilycmyo oHu pazdeaunu HAc NO CRUCKAM.

Ho onu ne mozym pazoeaums nac no nonio.

A uyscmeyio meos. /lagice uepez nomonok.

Kozoa mvl npuxoouuwv, y meHst menaeiom Aa0oHuU.

Kozoa moul yxoouutb, cmanosumcesi xono0Hee.

9mo He cosnadenue. ImMo — ces13b.

U nuxakue smasicu eé ne pazopsym.

A naiioy cnocoo6. Qbszamensvro Haiidy.

Maii 1973 roaa. 4 kypc. Hakanyne npakTukm.
Tuwa, ckopo npakxmuka.

Hayunwui 20podok. Jlemo. Mt 6yoem mam emecme.
He na pasmoix smasicax. He 6 pasmblx Kopnycax.

B oonom npocmparncmee.

A ne 3naro, umo Hac xncoém.



HHoz0a mHe Kaxicemcest, umo 6030yx 80KpYz Ceyusaemcs.

byomo nepeo zpo3oii.

[Ipenooasamenu 2080psim WEnomonm.

Cmompsm Ha HAc CMPAHHO.

Bbyomo mvt — He cmyodenmol. A umo-mo opyzoe.

Ho mne ne cmpawno. Ilomomy umo mot — mam.

A npocmo xouy, umoosl mel 3HAN.

Kozoa ecé naunémcs. Kozoa oyoem wiymno. Hau muxo.

Kozoa oyoem cmpawro. Hau neexo.

A — psioom.

He o6s13amenvHo 206opumv. He 0b6s13amenvHo cmompento.

IIpocmo 3naii. I'0e-mo psidom ecmo uenosex, KOMopulii uys-
cmeyem meosi.

Jleporcum 3a mebsi Kyarauxu.

T'omoe pazdeaums 1100y MUUUHY.

9mo ecé. boaviue Huuezo He HYHCHO.

3aempa — Ho8bILL OeHb.

H s 6yoy mam.

Hous. KomuaTta Maiiu.

Maiis 3akpbuia Tetpaab. Cunsis 00J0KKa, OTEPTas Mo yr-
Jam, xosoauia Jtagonu. OHa mogHecna e€ Onke K JIdiry. 3amax
MaMMHBIX TyXOB — CJIaObIi, IOYTH PACTBOPUBIIMUICS B Oymare
— KocHyJicst Ho3apen. He peskuit. Tuxuii. Kak npixanue, KOTo-
pOE yKe He BEpHYTb, HO €€ MOKHO BJIOXHYTb.

Mawma toxe 6osutack. Ho BMecTo nmobera nucana: «5 psaaom».



Maiist BCTIOMHUIa CBOM CJIOBa — pe3KHe, KaK OCKOJIKU: «OT-
BaJI».

Marp nuia ckBO3b CTpax, 3Tax 3a 3TAXKOM, 3alUChIBasi Kax-
npii mar. A Maiis O6exana. Yepes nmapk, uepe3 cMex, 4epes uy-
xue nonist. Mickana, Kyma cpsAtathest OT camoit cebs1. PaspeiBana
HUTb, BMECTO TOTO YTOOBI JIEPKaTh €€.

[Touemy?

Boripoc He TpeGoBan otBeta. OH MPOCTO OcCell B IPyAu, XO-
JIOIHBIM, 3HAKOMBIM T'PY30M.

Ho teneps B pykax Jiexall KJIoy.

He metadopa. BykBbl Ha CTpaHMIIE CKJIaIbIBAIUCh B KapTy:
CUHXPOHU3aIMS, Ieb(UHbI, CTpax, T0O00Bb. Mama rporuia ye-
pe3 sro. He ciomanace. Beokwia. Ponuna e€. OcraBuna stm
CTPOKH, YTOOBI JOUb HE OMyXJajia BCIEyIo.



Konen 03HaKOMUTEJLHOI'O
¢dparmenra.

Tekct npegocraBieH OO0 «Jlurpec».

[IpounTaiiTe STy KHUTY LIEJIMKOM, KYIIUB TOJIHYIO JIETATbHYIO
Bepcuio Ha Jlurpec.

Be3ormacHo oriaTuTh KHATY MOKHO OaHKOBCKOH KapToit Visa,
MasterCard, Maestro, co cuyera MOOMJIBHOTO TesiehOHa, C TiIa-
Te)KHOro TepMmuHaia, B cajoHe MTC wmm Cesa3HoOHM, uepe3
PayPal, WebMoney, Aunexc./lensru, QIWI Komenek, 60Hyc-
HBIMU KapTaMu WK APYTUM YI0OHBIM Bam crioco6om.
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