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Аннотация
Эта книга — честный разбор изнутри: автор проходит

через анорексию, насилие, предательство, выгорание, синдром
самозванца и другое, раскладывая психику по полочкам.

Вероника — победитель конкурсов, владелица бренда, автор
песен. Снаружи — успех, внутри — страх разоблачения, жизнь
на пределе и искаженное отражение в зеркале.

Почему стоит читать.
Каждая из 24 глав в формате «история + наука +

действие» посвящена конкретному психологическому феномену:
от дезадаптивного перфекционизма и треугольника Карпмана до
Grit и контрафобии.

Здесь есть практика: письмо телу, аудит окружения, «лестница
страха» и другое. Книга заставляет работать, а не просто
вдохновляет.

Это про «синдром сильной». Если вы устали тащить всех на
себе, боитесь попросить о помощи и считаете отдых слабостью —
эта книга снимет с вас 50 кг вины только тем, что вы узнаете себя
на первых страницах.



 
 
 

Откройте любую главу — и вы поймете: вы не одни. А
упражнения в конце каждой главы превратят чтение в личную
терапию.
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Вероника Школкина
Ты всё сможешь. Точка

Ты устала быть сильной? Эта книга — разрешение быть
слабой, когда хочется, и 24 конкретных способа догово-
риться с собой, а не ломать себя.

Вероника Школкина



 
 
 

 
АННОТАЦИЯ

 
Это — книга про внутренние битвы, которые не видны

снаружи.
Я — Вероника, мне двадцать один год. Эта книга — не

набор мотивационных лозунгов и не хроника побед. Это —
честный разбор того, через что я прошла изнутри — и что
помогло мне пройти. Через призму психологии.

В книге собраны двадцать четыре главы, и в каждой —
один конкретный психологический феномен, который я про-
жила на собственной шкуре и сумела или учусь с ним жить:
дезадаптивный перфекционизм , синдром самозванца
и условная самоценность, нервная анорексия и искажён-
ное восприятие тела, генерализованная тревожность ,
выгорание, посттравматическое молчание  и предатель-
ство близких, треугольник Карпмана  и нездоровая роль
Спасателя, сепарация от любимых родителей, синдром
сильной, когда быть слабой становится страшнее, чем тя-
нуть всё, контрафобия — осознанное движение в свои
страхи, мультипотенциализм для тех, кто не умеет вы-
брать одно дело, и grit — устойчивость, которая держит, ко-
гда кажется, что больше нельзя.

Я прошла через анорексию — восстановилась. Через сек-
суальное насилие и непринятие близких — научилась дове-
рять снова. Через изнуряющий перфекционизм и бессонни-



 
 
 

цу — пришла к ритму, в котором можно жить. Через син-
дром самозванца — научилась присваивать свои победы. Че-
рез разочарование в психотерапии — снова ищу помощь,
уже осознанно. Через страх быть уязвимой — иду в то, что
боюсь. Не идеально. Не один раз. Но иду.

Каждая глава устроена одинаково: моя реальная история,
эмоции, которые я тогда испытала, выводы, научная под-
ложка (что говорит современная психология — от Банду-
ры до Юнга, от Карпмана до Дакворт), конкретное упражне-
ние, которое можно сделать сегодня вечером, и мотивация
не остановиться.

Эта книга может помочь тебе, если:
— ты живёшь с внутренним надзирателем, который не да-

ёт тебе радоваться достижениям;
— ты чувствуешь себя «самозванкой» несмотря на объек-

тивные успехи;
— ты восстанавливаешься после расстройства пищевого

поведения, тревоги или выгорания;
— ты переживала травму, и тебе важно увидеть, что из

неё есть выход;
— ты устала быть сильной и не знаешь, как разрешить се-

бе быть слабой;
— ты не умеешь выбрать одно дело — и мир тебе наме-

кает, что «надо определиться»;
— ты боишься и хочешь научиться идти в свой страх, а

не от него.



 
 
 

Я не обещаю тебе рецептов и чудес. Я обещаю — узнава-
ние. Ты закроешь последнюю страницу, зная: то, что я чув-
ствую, — есть у других тоже. Это имеет название. Это
изучается. С этим можно работать . А это, на самом деле,
— уже половина пути.

С любовью, Вероника



 
 
 

 
ПРОЛОГ

 
Привет. Меня зовут Вероника. Мне двадцать один, я живу

в Москве, и это не та книга, где тебе будут объяснять, как
за три шага стать «лучшей версией себя». Я сама не очень
понимаю, что такое «лучшая версия» — иногда она та, что
встаёт в пять утра и бежит за миллионом, а иногда та, что
лежит под пледом и смотрит тупую мелодраму, потому что
иначе совсем сломается.

Я напишу тебе честно. Я не психолог. У меня нет дипло-
мов в этой сфере. Но у меня за спиной — двадцать один год
жизни, в которой было очень много всего. Бабушкины кот-
летки и двадцать четыре килограмма, которые я потом сбра-
сывала до состояния, когда врачи разводили руками. Победа
в «Большой перемене» — один раз двести тысяч, другой раз
миллион, на который я купила машину, и теперь люди уве-
рены, что её мне подарили. Грант «Технолидеры Москвы»
на триста тысяч. «Общественник года». Собственный бренд
одежды. Пара песен под ником NIKONOROVNA, выложен-
ных на музыкальные платформы. Основная работа в инфор-
мационной безопасности, вторая — в графическом дизайне,
и вот эта книга, которую я пишу ночами, потому что днём
— работа, вечерами — дизайн, и где-то между — жизнь.

Я тебе не хочу врать. Это не история про ровную блестя-
щую дорогу. Это история про ту Веронику, которая в пятна-



 
 
 

дцать пережила изнасилование и месяц молчала. Про ту, ко-
торой не поверила лучшая подруга. Про ту, которая в пять-
десят семь сантиметров талии видела в зеркале жирную де-
вочку. Про ту, которая рыдала полчаса во дворе квартиры,
которую сама же выбрала, потому что не могла представить,
как съедет от родителей. Про ту, которая не умеет быть сла-
бой, потому что когда-то решила: я буду как папа — прямо,
упрямо, напористо.

Но это и история про ту Веронику, которая научилась всё
это вытаскивать из темноты и превращать в силу. Не в па-
фосную силу из соцсетей, а в настоящую — тихую, ровную,
внутреннюю. Ту, которая просто знает: я всё смогу. Точка.

Эта книга устроена так. В ней есть части — по этапам мо-
ей жизни: школа, колледж, гранты, сепарация, отношения,
бренд, музыка, теперь книга и дальше. А внутри частей —
темы: самоценность, тревожность, пищевое поведение, пре-
дательство, деньги, семья. Я буду рассказывать тебе своё,
а рядом — вставлять психологические термины, исследова-
ния, упражнения. Потому что мне важно, чтобы ты не просто
почитала и закрыла книгу, вздохнув «ну, у неё получилось,
а у меня нет». Мне важно, чтобы ты встала с какой-то кон-
кретной идеей. С инструментом. С пониманием, что с тобой
происходит — и что с этим можно сделать.

Поэтому, пожалуйста, возьми эту книгу не как мемуары,
а как долгий честный разговор на кухне, где мы обе в пижа-
мах, у нас чай, на столе конфеты, и я говорю тебе те вещи,



 
 
 

которые мне самой очень хотелось услышать лет в шестна-
дцать — и которые мне никто тогда не сказал.

И да, я буду обращаться к тебе на «ты». Как к близкой по-
друге. Потому что мне хочется, чтобы мы здесь были на рав-
ных. Не «автор — читатель», а «две девочки, которые хотят
наконец-то разобраться, что с ними происходит и как с этим
жить так, чтобы не жалко было».

Ну что, поехали?



 
 
 

 
ЧАСТЬ I. ФУНДАМЕНТ

 



 
 
 

 
Глава 1. Дезадаптивный

перфекционизм
 

Когда пятёрка перестаёт быть пятёркой.
Если бы меня спросили, когда я впервые поняла, что я

«не как все», я бы сказала: в школе. Только это было не в
плохом смысле, не то чтобы меня травили. Это было в хо-
рошем, странном, немножко одиноком смысле. Все писали
контрольные и забывали о них через неделю. Я сидела вече-
ром и переписывала решения начисто, потому что мне было
физически больно от мысли, что завтра я не принесу идеаль-
но. Все мечтали о четвёрке «лишь бы закрыть». Я мечтала о
пятёрке «и ни одной другой отметки».

Это слово — «перфекционизм». В школе я его ещё не зна-
ла. Я думала: «я просто люблю учиться». И это была правда,
но только половина. Вторая половина была в том, что каж-
дая оценка ниже пяти воспринималась мной не как «у ме-
ня не получилось в этой работе», а как «со мной что-то не
так». Чувствуешь разницу? В первом случае ты описываешь
событие. Во втором — ты ставишь диагноз себе.

Психологи это называют красивым словом: когнитивное
слияние. Это когда мысль про тебя и ты сама — склеива-
ются. Не «я получила четвёрку», а «я — четвёрка». Не «я
сейчас чувствую себя глупой», а «я глупая». Не «в этой за-
даче я ошиблась», а «я — человек, который ошибается, и это



 
 
 

катастрофа».
В школе я жила вот в этом слиянии. И в какой-то момент,

классе в шестом-седьмом, я решила, что раз я в любом слу-
чае сращиваю себя с оценкой, то пусть хотя бы оценка будет
красивой. Логика была смешная, но в одиннадцать лет это
была единственная логика, которая у меня была.

В девятом классе я ушла в колледж — на направление,
связанное с информационной безопасностью. Это был боль-
шой прыжок. Во-первых, это совсем не та среда, где ты про-
должаешь быть школьницей и ждёшь одиннадцатого. Во-
вторых, это специальность, где большинство — мальчики.
В-третьих, это был мой первый осознанный выбор, не «как
все». Все подружки шли в десятый, потом в универ, потом
куда-то ещё. Я пошла учиться тому, чему учат взрослых.

Я пришла в колледж со своим перфекционизмом под
мышкой и за четыре года не получила ни одной четвёрки ни
в одном семестре. Сейчас я это пишу и понимаю, что звучит
как хвастовство. Тогда для меня это было не достижение —
это было условие, на котором я себе разрешала спокойно за-
сыпать. Четвёрка означала, что я плохая. Пятёрка означала,
что я имею право существовать.

Давай я тебя прерву, потому что это очень важный мо-
мент. Если ты сейчас читаешь и узнаёшь себя — стоп. По-
годи. Перфекционизм не про высокие стандарты. Высокие
стандарты — это нормально, это про «я хочу, чтобы у ме-
ня получилось хорошо». Перфекционизм — это про «если



 
 
 

у меня не получилось идеально, то я плохая». Разницу слы-
шишь?

Психологи различают два типа перфекционизма: адап-
тивный и дезадаптивный. Адаптивный — это тот, кото-
рый тебе помогает. Ты ставишь себе высокую планку, раду-
ешься, когда её берёшь, и не умираешь, если не взяла — «ну
окей, в следующий раз». Дезадаптивный — это когда ты не
можешь радоваться достижению («ну, это же нормально, что
я это сделала»), а за каждый промах истязаешь себя неделя-
ми. Исследования показывают, что дезадаптивный перфек-
ционизм связан с тревожными расстройствами, депрессией
и, как ни странно, прокрастинацией — потому что если нель-
зя сделать идеально, психика иногда просто отказывается де-
лать вообще.

Вот в чём фокус: я годами жила в дезадаптивном перфек-
ционизме и называла это «просто я такая». Я не хочу, что-
бы ты делала со своим «просто я такая» то же самое. Сейчас
объясню почему.

Первого курса я дождалась как праздника, потому что
колледж — это территория, где я впервые могла не «сидеть и
боятся нажать», а пробовать. И первое, что я попробовала —
это откликнулась на внутренний конкурс: лучшая открытка
к Новому году в цифровом формате. Ничего грандиозного.
Просто открытка. Я села, нарисовала её. Отправила. Забыла.

А потом меня нашла наша педагог-организатор. Сказала:
«Вероника, у тебя классно вышло. Пойдёшь в волонтёры?»



 
 
 

Я посмотрела на неё и подумала: а почему бы и нет.
Знаешь, это всегда начинается так. Не с больших речей.

Не с «я нашла своё призвание». Не с торжественной музыки.
А с того, что кто-то одну твою маленькую попытку замечает,
и тебе вдруг становится чуть интересно. Чуть светлее. Чуть
не один.

Эта женщина — она, на самом деле, перевернула мне
жизнь. Не тем, что сказала что-то особенное. А тем, что не
прошла мимо. Я её до сих пор вспоминаю с огромной бла-
годарностью и с пониманием, что иногда один взрослый че-
ловек, который в тебя поверил — меняет траекторию лет на
десять вперёд.

Психологический факт:  исследования устойчивости
детей и подростков (Эмми Вернер, проект «Кауай») показа-
ли: один из главных факторов того, что ребёнок «пробива-
ется» наверх, несмотря на трудности — наличие хотя бы од-
ного взрослого, который сказал ему: «Ты можешь». Не ро-
дителя. Просто взрослого. Учительницы, тренера, бабушки
соседки. Одного. Этого хватает.

Мне повезло. У меня такой взрослый нашёлся.
А что, если тебе — нет?
Тогда слушай, потому что это, наверное, главная мысль

первой главы:
Если никто за всю твою жизнь не сказал тебе «ты

можешь» — скажи это себе сама. Вслух. В зеркало.
Завтра утром. Пусть в первый раз это будет смешно,



 
 
 

пусть у тебя будет ощущение «боже, что за фигня».
Всё равно скажи. Это не магия. Это — технология.

Мозг не умеет отличать слова, сказанные тебе кем-то сна-
ружи, от слов, которые ты говоришь себе сама. Это называ-
ется внутренним диалогом, и он — основной материал, из
которого складывается твоя самооценка. Если ты сорок раз
в день говоришь себе «я тупая, я не умею, я не справлюсь»,
мозг не спорит — он это запоминает. Если ты сорок раз в
день говоришь «я разберусь», он запоминает это.

Я научилась этому не в колледже. Я научилась этому лет
в девятнадцать, когда уже была на дне выгорания, и поняла,
что мой внутренний диалог — это ад. Я туда бы не отправи-
ла ни одну свою подругу. А себя туда отправляла двадцать
четыре часа в сутки.

Так что — внимание, первое упражнение книги:
Упражнение 1. Ревизия внутреннего диалога.
Сегодня вечером, перед сном, возьми лист бумаги. Напи-

ши всё, что ты за день сказала себе про себя. Всё. От «ну я
даун» до «фу, что за рожа у меня на фотке». Честно.

А потом представь: это тебе сказал твой самый близкий
человек. Сорок раз за день.

Долго бы вы оставались близкими людьми?



 
 
 



 
 
 

 
Глава 2. Helper's high
и синдром спасателя

 
Почему я тащила всех, пока не уронила себя.
Четыре года я была волонтёром. Четыре.
Я знаю, сейчас это звучит как строчка в резюме. В два-

дцать первом году, когда все друг другу продают волонтёр-
ский опыт как валюту для поступления в вуз, «четыре года
волонтёрства» — это почти мем. Но я хочу, чтобы ты на се-
кунду забыла про резюме и послушала, что там реально бы-
ло.

Мы ездили к бабушкам и дедушкам. Сидели с ними, раз-
говаривали, помогали по дому. Мы делали будки для собак
— руками, по-настоящему, с молотком, с занозами, с потом.
Мы убирали парк Кусково от мусора, и я приходила домой с
грязными руками и в счастливом полуобмороке от того, как
тупо мне хорошо.

Потому что ты знаешь, что интересно? Когда у тебя в жиз-
ни много всего, ты постоянно бежишь, постоянно что-то до-
казываешь, постоянно в гонке — ты постепенно теряешь ма-
ленькое человеческое ощущение «а я кому-то сейчас сдела-
ла чуть лучше». И парадокс в том, что именно это ощущение
— топливо. Не достижения. Не деньги. Не лайки. А вот это
простое: я сделала. Ей стало легче. Мне стало легче.

Психологи называют этот эффект «кайф помощника»



 
 
 

(helper's high). Это не метафора. Когда ты добровольно де-
лаешь что-то для другого человека, у тебя в мозгу выбрасы-
вается целый коктейль нейромедиаторов — окситоцин, до-
фамин, серотонин, эндорфины. Это похоже на то, что про-
исходит после пробежки, только в социальной форме.

Исследования показывают, что люди, которые регулярно
занимаются волонтёрством, живут в среднем дольше, имеют
более низкий уровень тревоги и депрессии, реже жалуются
на одиночество. Учёные из Университета Эксетера в 2013
году провели большой обзор научных работ и обнаружили:
волонтёрская деятельность связана со снижением риска ран-
ней смертности примерно на 22 процента. Я сейчас не пыта-
юсь продавать тебе бессмертие за твой субботний день. Я го-
ворю: это не просто «хорошее дело». Это реальная помощь
самому себе.

Есть ещё один слой. Когда ты помогаешь другому, в твоей
голове тихо происходит кое-что важное: ты видишь, что у те-
бя есть что отдавать. У человека, который всё время чувству-
ет себя «недо» — недостаточно умной, недостаточно краси-
вой, недостаточно успешной — волонтёрство работает как
контрдоказательство. «Смотри, я могу помочь. Значит, у ме-
ня есть. Значит, я не пустая».

У меня в девятом классе было это «я пустая». Я приходи-
ла домой с волонтёрки — и его не было. Я чувствовала себя
полной. Тёплой. На своём месте.

И знаешь, что самое смешное? Я шла туда не «для себя».



 
 
 

Я шла туда «потому что надо». «Потому что позвали». «По-
тому что можно помочь». А обратно я приносила вот эту са-
мую силу — как будто в мешочке за спиной. И она меня кор-
мила.

Это одна из ключевых вещей, которую я усвоила
про жизнь: ты получаешь больше всего тогда, когда
меньше всего об этом думаешь. Когда ты идёшь делать
что-то не ради себя — а ради другого человека, ради идеи,
ради процесса — тебе возвращается больше, чем когда ты
идёшь с калькулятором и считаешь: «сколько баллов в порт-
фолио мне это принесёт».

Но это не значит, что надо переть в любое волонтёрство
без разбора. Тут есть тонкий момент, про который тебе ни-
кто особо не говорит, и я должна его сказать:

Волонтёрство работает, когда оно — твой выбор.
Оно не работает, когда оно — способ не слышать себя.

Если ты идёшь помогать старичкам, потому что тебе ре-
ально хочется — это одно. Если ты идёшь, потому что ина-
че кажешься себе плохим человеком, эгоисткой, «не тем,
кем должна быть» — это совсем другое. В первом случае ты
возвращаешься наполненной. Во втором — опустошённой,
с ощущением, что тебя использовали, хотя никто тебя не ис-
пользовал.

Психологи различают внутреннюю и внешнюю моти-
вацию. Внутренняя — это когда ты делаешь что-то, пото-
му что тебе этого хочется само по себе. Внешняя — когда



 
 
 

ты делаешь это ради награды, оценки, похвалы, избегания
чувства вины. Исследования Эдварда Деси и Ричарда Райана
(теория самодетерминации) показывают, что именно внут-
ренняя мотивация даёт долгосрочную энергию. Внешняя —
быстро сгорает.

Я поняла это на себе. Первые месяцы волонтёрства у ме-
ня была смесь: я ходила, потому что было интересно, потому
что было хорошо, но ещё и потому что кто-то сказал «мо-
лодец». Потом похвала перестала быть для меня стимулом
— я уже просто ехала туда, потому что не ехать было стран-
но. Вот в этот момент я перестала выгорать от волонтёрства.
Оно стало моим.

Если ты сейчас сидишь и думаешь: «а мне куда себя деть,
у меня всё чёрно-бело, ничего не хочется» — вот тебе мой
странный совет: попробуй сделать что-то хорошее для че-
ловека, который тебе совершенно безразличен. Не для ма-
мы. Не для подруги. Не для парня. Для постороннего чело-
века, от которого тебе не вернётся ни благодарность, ни бла-
госклонность, ни лайк в соцсетях.

Просто подойди к бабушке, помоги донести сумку. Напи-
ши поддерживающий коммент под постом девочки, у кото-
рой десять просмотров. Оставь хорошие чаевые официант-
ке, которая устала. Удели час бездомной собаке в приюте.

И смотри, что с тобой будет происходить внутри.
Упражнение 2. Маленькая доза добра в день.
Семь дней. Каждый день — одно осознанное маленькое



 
 
 

доброе дело. Не ради «быть хорошей». Ради эксперимента.
Смотри на своё настроение до и после. Записывай короткой
строчкой: что сделала, как себя чувствовала.

Только одно условие: никому про это не рассказывай. Это
твоё. Твоё дело и твоё ощущение. Никаких сторис. Никаких
«я сегодня волонтёрю». Тайна, шёпотом.

Ты удивишься, насколько это меняет твой внутренний
фон.



 
 
 

 
Глава 3. Условная самоценность

 
«Я ценная, только если достигаю».
В какой-то момент педагог-организатор сказала: «Веро-

ника, у тебя есть шансы. Попробуй "Общественник года"».
Я тогда не очень понимала, что это. Где-то слышала. Ви-

дела, что там бегают взрослые красивые люди, которые ку-
да-то уже ездят, что-то уже получают. Думала: «ну, это точ-
но не про меня, я же ещё маленькая».

Вот эта фраза — «это не про меня, я ещё маленькая» —
она не про возраст. Она про положение «я ещё не заслужи-
ла, чтобы быть в этой комнате». Это называется синдромом
самозванца, но нам до этого разговора ещё далеко, давай
пока я тебе расскажу, что было дальше.

Я подала заявку. Я честно даже не помню, почему я по-
дала. Кажется, потому что она сказала «попробуй», а в мо-
ей голове уже было заложено правило: если взрослый гово-
рит «попробуй», надо пробовать, потому что отказываться
— это признаваться в трусости, а трусливой я быть не хотела
никогда.

Я выиграла региональный этап.
Я не буду тут сейчас расписывать, как это было, — потому

что важно не это. Важно, что произошло во мне.
До этого я жила в уверенности: я стараюсь, и иногда у ме-

ня получается. А в тот момент я впервые почувствовала: я



 
 
 

стараюсь, и у меня получается, и это — не случайность. Это
какая-то внутренняя вещь, которую я начинаю в себе узна-
вать.

Вот это узнавание — самое дорогое, что с тобой может
случиться в юности.

Есть такое понятие — самоэффективность  (self-
efficacy). Его ввёл канадский психолог Альберт Бандура ещё
в семидесятых. Самоэффективность — это вера человека в
то, что он может справиться с конкретной задачей. Не аб-
страктная «уверенность в себе», а очень конкретная мысль:
«я смогу решить эту задачу», «я смогу выступить», «я смо-
гу подать заявку». Бандура показал, что самоэффективность
строится из четырёх источников:

Первый — собственный опыт побед. Ты справилась
один раз — теперь ты знаешь, что можешь. Этот источник
самый сильный.

Второй — чужой опыт. Ты видишь, что такие же, как ты,
справились. Поэтому важно окружать себя людьми, которые
делают то, чего ты хочешь.

Третий — поддержка извне. Кто-то говорит тебе «ты
сможешь». И это меняет твою биохимию.

Четвёртый — эмоциональное состояние . Если ты спо-
койна, выспалась, на тебя не кричали — ты веришь в себя
больше, чем если ты в состоянии стресса.

Когда я выиграла «Общественника», во мне впервые
щёлкнул первый источник — собственный опыт победы.



 
 
 

До этого я побеждала в локальных штуках — олимпиада,
школьный конкурс, — но это был масштаб моей школы, мо-
его класса. А тут был регион. И мне стало понятно: планка,
до которой я до этого не дотягивалась, теперь мне по плечу.
А значит, есть следующая.

И я пошла дальше.
Я начала участвовать в городских конкурсах. Потом в фе-

деральных. Я писала заявки сначала неумело, потом лучше.
Я выступала на презентациях с дрожащими коленками. Я
училась говорить, когда хочется молчать. Я училась не рас-
сыпаться, когда проигрывала. Потому что проигрывала я то-
же. И, знаешь, это тот кусок истории, про который девочки
из Инстаграма обычно забывают рассказать.

Они показывают кубок. Они не показывают десять заявок
до него, отклонённых без объяснений. Они показывают мил-
лион на карте. Они не показывают пять проигранных кон-
курсов, после которых ты неделю ходишь, как облитая гря-
зью.

Я тебе это скажу прямо: чтобы стать той, кого называют
«всё даётся легко», надо выдержать очень много ситуаций, в
которых тебе ничего не даётся вообще.

Исследование  университета Пенсильвании (Анжела Да-
кворт, автор концепции «grit» — «несгибаемости») показы-
вает: главный предиктор успеха в долгих сложных задачах
— не IQ, не талант, не связи. А сочетание страсти к делу
и способности не бросать его, когда тяжело. Дакворт года-



 
 
 

ми изучала курсантов военной академии Вест-Пойнт, фина-
листов национальных конкурсов правописания и сотрудни-
ков компаний, работающих в сложных условиях. Везде вы-
вод был один: самые успешные — не самые одарённые. Са-
мые успешные — те, кто дольше всех продолжает пробовать.

Это не романтично. Это просто правда.
У меня самой есть привычка — когда мне отказывают, я

разрешаю себе полчаса быть расстроенной. Полчаса. Иногда
час. Иногда день, если отказ был особенно жирный. Но по-
том я сажусь, делаю себе чай и говорю внутри: «Ну, окей.
Мы поняли, что в этом формате не зашло. Что делаем в сле-
дующий раз?»

Это ужасно простая формула, и она — половина моей
жизни.

Когда я впервые выиграла «Общественника», мне стало
страшно. Я помню это чувство до сих пор. Страшно не от
того, что я проиграю дальше. Страшно от того, что теперь всё
серьёзно. Теперь нельзя пойти назад. Теперь я — та, которая
побеждает. А что если в следующий раз не получится?

Тогда я ещё не знала слова «синдром самозванца». Я зна-
ла только ощущение. И оно было такое: «не я выиграла, а так
сложилось». «Случайно». «Удача». «Я просто удачно попа-
ла».

В моменте это ощущение казалось скромностью. Сейчас
я понимаю — это был страх. Мне было легче присвоить по-
беду случайности, чем присвоить её себе. Потому что если



 
 
 

я присвою её себе — мне придётся потом держать планку,
которую я себе поставила. А это страшно.

Синдром самозванца — тема, на которую написаны
сотни книг. Если коротко: ты добилась объективного успеха,
но внутри не можешь поверить, что он твой. Ты думаешь,
что тебе повезло, что тебя переоценили, что ты обманула си-
стему, что вот-вот кто-то подойдёт и скажет: «слушай, мы
тут разобрались, на самом деле ты не заслужила, уходи». По
статистике, этим феноменом страдают около 70 процентов
людей в какой-то момент жизни. Чаще — женщины. Чаще
— те, кто добился чего-то нестандартным путём. Чаще —
перфекционистки.

Узнаёшь?
Я узнавала. И продолжала узнавать очень долго. Мы ещё

вернёмся к этому, когда я буду рассказывать про миллион и
про пустые туалеты, в которых плакали девочки.

А пока главный мой вывод из этой главы:
Первая победа — это не про деньги, не про статус,

не про титул. Первая победа — это про момент, когда
ты перестаёшь быть "маленькой". Когда ты впервые
думаешь: "подождите, а я правда могу".

Если у тебя ещё не было такого момента — он будет. Я
тебе обещаю. Но для этого надо участвовать. Не ждать, что
тебя позовут. Не ждать, что тебя заметят. А подавать заяв-
ку, когда страшно. Писать письмо, когда стыдно. Откликать-
ся на конкурс, когда кажется, что ты не подходишь. Потому



 
 
 

что первый шаг в сторону того, что ты можешь — это всегда
действие, которое кажется «не твоим».

Упражнение 3. Список "я попробую".
Напиши пять вещей, которые ты не делаешь, потому что

«это не про меня». Не «я не хочу». А именно — «я бы хотела,
но не моё». Это может быть курс, на который страшно запи-
саться. Конкурс. Выступление. Проект. Признание кому-то
в симпатии. Новая специальность.

Выбери из этого списка одно. Самое маленькое. И по-
дай заявку/запишись/отправь сообщение в ближайшие семь
дней.

Я знаю, что это страшно. Я тоже с этого начинала.



 
 
 

 
Глава 4. Бессонница достижений

 
Как я ненавидела сон, который мне был нужен.
Я ложилась в три. Вставала в семь. Иногда в шесть.
Между первой и второй парой у нас был маленький пере-

рыв минут десять. Я уходила в какой-нибудь угол и отклю-
чалась. Вот реально — садилась, закрывала глаза и прова-
ливалась в сон на восемь-десять минут. Потом меня будил
будильник, и я шла на вторую пару. Мне казалось это нор-
мальным. Это было не нормально, но мне казалось.

Параллельно колледжу с информационной безопасностью
я училась дистанционно на интернет-маркетинге. Парал-
лельно была активна в студсовете. Параллельно волонтёр-
ствовала. Параллельно участвовала в двух-трёх конкурсах
одновременно. Параллельно жила какой-то своей жизнью с
парнем, с друзьями, с семьёй.

Если тебе сейчас кажется, что я пишу это с гордостью —
перечитай ещё раз. Я пишу это с ровной интонацией вра-
ча, который описывает симптомы. Потому что сейчас, в два-
дцать один, когда я смотрю назад на ту восемнадцатилетнюю
меня, я понимаю очень простую вещь:

Я считала, что я ценна, только если я результат.
Вот это — тяжёлая фраза. Дай ей побыть на странице ми-

нуту.
«Я ценна, только если я результат».



 
 
 

Не просто так. Не потому, что я есть. Не потому, что я
живой человек, который дышит, чувствует, любит, смеётся.
А потому, что я что-то произвожу. Успех, победу, пятёрку,
заявку, грант, проект. Как только я перестаю производить
— я перестаю быть ценной. И всё, что я вкладываю в себя
(сон, еду, отдых, прогулки) — это затраты, которые нужно
сократить, чтобы увеличить выработку.

Ты сама с собой разговариваешь, как производственник с
конвейером.

В психологии это называется условной самоценно-
стью. Есть два типа самоценности: условная и безуслов-
ная. Условная — это «я хорошая, если…». Если я красивая.
Если я умная. Если я продуктивная. Если я полезная. Если
я заработала. Безусловная — это «я хорошая». Точка. Без
«если». Без условий.

Разница колоссальная. Потому что условная самоцен-
ность всегда висит на ниточке. В момент, когда условие пе-
рестаёт выполняться — ты рушишься. Заболела и не смогла
продвинуть проект — всё, я никто. Провалила конкурс —
всё, я ничтожество. Набрала два килограмма — всё, я отвра-
тительная. Безусловная самоценность не знает этих качелей.
Она не зависит от результата. Она просто есть.

Я не вырастила в себе безусловную самоценность в семна-
дцать лет. Я не выросла её и в девятнадцать. Я только сейчас,
в двадцать один, начинаю понимать, как она вообще устро-
ена.



 
 
 

Так что если ты читаешь и думаешь: «ну вот, она сейчас
мне расскажет, как быть вот такой, как она, и я с завтрашнего
дня перестану себя грызть» — нет, не расскажу. Потому что
сама не знаю окончательно. Могу рассказать только то, что
поняла.

Первое. Три-четыре часа сна — это не достижение.
Это способ медленно себя убивать.

Хроническое недосыпание — это документированный
фактор риска для депрессии, тревожных расстройств, ожи-
рения, сердечно-сосудистых заболеваний, сниженного им-
мунитета, повышенной вероятности ДТП, ухудшения памя-
ти и когнитивных функций. После нескольких ночей по 3-4
часа сна твой мозг работает примерно так же, как после при-
личного количества алкоголя. Ты физически не можешь ду-
мать так же ясно. Ты принимаешь худшие решения. Ты хуже
ладишь с людьми. Ты больше ешь сладкого.

Исследования в области сна (например, работы профес-
сора Мэтью Уокера из Беркли) показывают, что сокращение
сна до шести часов в сутки даже у здоровых людей уже в те-
чение двух недель приводит к когнитивному дефициту, со-
поставимому с полной бессонной ночью. При этом сам че-
ловек, как правило, этого не замечает — ему кажется, что он
«привык». Мозг адаптируется к плохому качеству работы и
перестаёт подавать сигналы тревоги.

То есть: ты можешь искренне считать, что у тебя
"всё нормально", находясь глубоко в дефиците.  Это



 
 
 

пугает. И это моё.
Второе. Результат, который ты производишь без

сна, без еды, без прогулок — не стоит столько, сколь-
ко ты за него платишь.

Я говорю это как человек, который привёз домой миллион
рублей. Этот миллион — он прекрасный. Он мне действи-
тельно изменил жизнь. Но если бы сейчас ко мне подошёл
кто-то и предложил: «Вероника, мы повернём время вспять,
отдадим тебе миллион, но ты потеряешь тот год бессонных
ночей, не будешь истязать тело, не будешь спать в перерывах
между парами» — я бы согласилась, даже не задумываясь.

Потому что часть меня до сих пор восстанавливается от
того года. И часть меня ещё, наверное, не восстановится ни-
когда.

Третье. Тело не ведёт с тобой переговоров, оно
предъявляет тебе счёт.

У меня болело сердце. У меня немели руки. У меня про-
падали месячные — и про это я ещё подробно расскажу в
главе про анорексию. У меня были странные тики на лице,
от которых я потом избавлялась год. У меня до сих пор ино-
гда бывает бессонница, потому что организм помнит режим
«спать опасно, надо доделать». Это — счёт за тот образ жиз-
ни. Тело прислало его мне курьером, я не могу сказать «спа-
сибо, я не заказывала».

Четвёртое. Отдых — это не награда. Отдых — это
топливо.



 
 
 

Я очень долго жила в парадигме: «сначала сделаю дело,
потом отдохну». Это звучит разумно, но это — ловушка. По-
тому что дело никогда не заканчивается. Всегда есть следу-
ющее дело. И ты бесконечно откладываешь отдых на потом,
которое не приходит.

Правильная парадигма звучит иначе: я отдыхаю, чтобы
мочь делать дело хорошо. Не «после», а «для». Сон —
это не потеря времени. Это вложение в завтрашний день. Еда
— это не отвлечение от задач. Это топливо, без которого за-
дачи не делаются. Прогулка — это не каприз. Это мозговая
гигиена.

Сейчас, в двадцать один, я пытаюсь жить так. Получается
не всегда. Иногда меня срывает в старый режим, особенно
когда горит дедлайн или когда я увлекаюсь проектом. Но я
уже замечаю это и возвращаю себя обратно. В этом прогресс.

Я не собираюсь врать тебе, что стала мастером дзен. Я
всё ещё быстрая, всё ещё слишком много на себя беру, всё
ещё попадаю в то, что называется «трудоголизмом» (кста-
ти, это клиническое понятие, а не просто фигура речи; Все-
мирная организация здравоохранения включила професси-
ональное выгорание в Международную классификацию бо-
лезней в 2019 году). Но теперь у меня хотя бы есть знание:
если я опять три-четыре часа сплю неделями — это не по-
двиг. Это тревожный звоночек.

И поэтому я скажу тебе, что тогдашней восемнадцатилет-
ней Веронике я хотела бы сказать:



 
 
 

Девочка, тебе не нужно доказывать, что ты имеешь
право жить. Ты уже живёшь. Это уже достаточно.

Да, ты выиграешь грант. Да, ты купишь машину. Да, ты
напишешь книгу. Но миллион, машина и книга — это плю-
сики к тебе. Это не ты. Если из тебя их вычесть — ты не ис-
чезнешь. Ты останешься.

Запомни это. Потому что в двадцать один тебе это ещё
много раз пригодится.

Упражнение 4. Режим "минус одно".
Посмотри на свою ближайшую неделю. Сколько у тебя за-

планировано дел? Всё, от работы до «сходить на маникюр».
А теперь выбери одно. Только одно. И отмени его.
Не перенеси — отмени. Не «сдвинь на потом» — вычерк-

ни.
И не делай ничего другого на это место. Просто оставь час

пустоты. Или два. Или весь вечер.
Я знаю, что у тебя внутри сейчас происходит сопротивле-

ние типа «у меня и так всё плотно, без этого никак». Вот как
раз именно поэтому и надо. Именно этот час пустоты и на-
учит тебя, что ты можешь существовать без результата.

Это, честно, одно из самых сложных упражнений в этой
книге.

Попробуй.



 
 
 



 
 
 

 
ЧАСТЬ II. ПОБЕДЫ

И ЦЕНА ЗА НИХ
 



 
 
 



 
 
 

 
Глава 5. Самоэффективность

по Бандуре
 

Как я впервые поверила, что могу.
Я узнала, что выиграла, и почувствовала… ничего.
Знаешь это — когда ты так долго и так сильно чего-то

ждёшь, что когда оно наконец случается, ты внутри просто
замираешь в недоверии? У меня было ровно так. В голове
крутилось одно: «это не правда». «Это ошибка». «Сейчас по-
звонят и скажут, что пересчитали, извините, вы не вы».

Нас было почти пять миллионов участников. Пять. Мил-
лионов. Это население среднего европейского государства.
Я была одной из пяти миллионов. Из них в финал вышли сто
пятьдесят человек. Из этих ста пятидесяти я попала в пятёр-
ку лучших по баллам.

Здесь бы надо поставить восклицательный знак и триум-
фально объявить: «я заслужила!» Но я сидела и думала: «это
случайность».

Я не издеваюсь над той собой. Я просто хочу, чтобы ты
поняла, что происходит у девочек, которые побеждают. Они
не выходят на сцену с ощущением «я великая». Они выходят
с ощущением «меня сейчас разоблачат». И это — массовая,
документированная психическая реальность, у которой есть
имя.

Синдром самозванца (impostor syndrome) впервые опи-



 
 
 

сали психологи Паулина Клэнс и Сьюзен Аймс в 1978 году.
Они наблюдали за успешными женщинами-профессионала-
ми, многие из которых имели объективно выдающиеся до-
стижения, и обнаружили: эти женщины массово считают, что
их успех — случайность, что их переоценивают, что они об-
манули окружающих, что в любой момент их «разоблачат».

Изначально феномен описывали как женский, но позже
исследования показали, что им страдают и мужчины. Просто
женщины чаще о нём говорят — и чаще признают.

У синдрома самозванца несколько типичных лиц:
Перфекционистка. Устанавливает себе невыполнимо

высокие стандарты. Когда не дотягивает (а она не дотягива-
ет, потому что стандарт невыполнимый) — чувствует себя
мошенницей.

Сверхчеловек. Работает больше, чем кто-либо, потому
что только так она чувствует, что заслужила место, на кото-
ром находится. Если она хоть на секунду замедлится — её
«поймают».

Природный гений. Привыкла, что всё давалось легко.
Как только сталкивается с задачей, которая требует длитель-
ных усилий — думает, что она не способна. Ведь «настоя-
щему гению» должно быть легко.

Индивидуалистка. Не просит помощи, потому что про-
сить — значит признать, что она не справляется. А если она
не справляется — значит, она мошенница.

Эксперт. Никогда не чувствует, что знает достаточно. Её



 
 
 

запугивает мысль, что у неё спросят что-то, чего она не зна-
ет. Постоянно учится сверх меры, потому что уровня «до-
статочно» для неё не существует.

У меня в разные годы были все эти пять лиц. Где-то ярче,
где-то слабее. Но они точно были.

Вот в чём подстава с синдромом самозванца: он не умень-
шается с успехами. Он растёт. Ты получаешь повышение —
и вместо того, чтобы порадоваться, думаешь: «теперь я точ-
но не справлюсь, меня разоблачат». Ты выигрываешь двести
тысяч рублей — и думаешь: «ну понятно, случайно повезло,
во второй раз точно не получится». Каждое достижение не
опровергает синдром, а даёт ему новый материал для рабо-
ты.

Знаешь, как с ним бороться? Только наблюдением и на-
зыванием.

Когда я узнала про этот термин, мне стало в разы легче.
Потому что до этого я жила с ощущением «со мной что-то не
так — я объективно успешная, а внутри не могу в это пове-
рить». А теперь я поняла: с тысячами других людей проис-
ходит то же самое. Это не моя личная уникальная поломка.
Это массовая особенность мышления, которую можно уви-
деть, назвать и поставить в угол.

И это — первый шаг.
Второй шаг, которому меня научила жизнь: ведение

списка достижений. Не для резюме. Для себя. Когда ты в
следующий раз свалишься в «я ничего не стою» — ты от-



 
 
 

крываешь этот список и читаешь. Там не абстрактное «я мо-
лодец», а конкретные строчки: выиграла «Общественника»
в столько-то. Организовала мероприятие на столько-то че-
ловек. Написала песню. Закрыла проект. Помогла подруге.
Сдала экзамен, который казался страшным.

Это звучит как хвастливый ежедневник, но работает как
лекарство.

Потому что синдром самозванца питается избиратель-
ной памятью. Психика очень хочет подтверждать свою ги-
потезу «я на самом деле ничтожество» — и поэтому выбо-
рочно вспоминает все провалы, все неудачные выступления,
все моменты, когда ты чувствовала себя тупой. А все побе-
ды она милостиво забывает или интерпретирует как «слу-
чайность».

Список — это твой способ вернуть в кадр то, что психика
пытается вытолкнуть.

Есть ещё третий шаг, и он странный, но работает. Де-
литься. Именно с такими же, как ты.

Когда я сказала своим подругам-победительницам из
«Большой перемены»: «девочки, я вообще не верю, что я это
выиграла, мне кажется — это случайность» — они все вы-
дохнули и сказали: «боже, слава богу, я тоже так думаю».
Каждая из пятёрки лучших по баллам на всю страну сидела
и считала, что ей повезло. Каждая.

Вот в этом — сила честного разговора. Когда ты переста-
ёшь держать чувство самозванца внутри, оно теряет полови-



 
 
 

ну своей силы. Потому что, оказывается, это не диагноз. Это
— обратная сторона высоких достижений. И в этой комнате
нас много.

Когда я получила двести тысяч, я не пошла спускать их
на кафе. Я не купила шубу. Я не поехала в Париж. Мне каза-
лось, что деньги эти — чужие, не мои, и тратить их кажется
неправильным. Я их буквально долго боялась трогать. Это
тоже штука, про которую важно сказать.

Деньги, которые ты заработала не «как все», а неожидан-
но — часто вызывают у человека тревогу, а не радость. По-
тому что ты не в привычной категории. У тебя нет шаблона
поведения для этой суммы. Ты не знаешь, как реагировать.
И психика часто выбирает стратегию «притвориться, что их
нет», потому что так проще.

В двадцать один я понимаю, что это был ещё один симп-
том того самого состояния «я себе не разрешаю». Не разре-
шаю радоваться. Не разрешаю гордиться. Не разрешаю тра-
тить. Не разрешаю быть той, кто выиграла — потому что
внутри всё ещё «я не заслужила».

Заслуживание — опасное слово, давай я на нём задержусь.
«Заслужить» — это когда ты делаешь что-то, чтобы по-

том иметь право на что-то. В здоровой форме это нормаль-
но: училась — получила диплом. Работала — получила зар-
плату. В нездоровой форме заслуживание превращается в
постоянное условие: «я заслуживаю любить себя, если поху-
дею». «Я заслуживаю отдохнуть, если доделаю весь список».



 
 
 

«Я заслуживаю быть счастливой, если…».
Здесь ключевое слово — если. Оно всегда вычитает из

тебя твою данность. Как будто ты не просто существуешь,
а должна каждый день подписывать акт выполненных работ
перед вселенной, иначе тебе не зачтут.

Я с собой начала говорить так: я не заслуживаю. Я имею.
Я имею право отдохнуть. Я имею право на деньги, кото-

рые выиграла. Я имею право на радость. Я имею право на
любовь. Это не награда за хорошее поведение. Это — мой
человеческий дефолт.

Упражнение 5. Ловля "заслуживания".
Неделю лови себя, когда ты произносишь (про себя или

вслух) слова «заслужила», «не заслужила», «только если…»,
«пока не имею права».

Каждый раз, когда поймаешь — перевернуть фразу:
«Я не заслужила отдых» → «Я имею право на отдых».
«Я не заслуживаю любви, пока не похудею» → «Я имею

право на любовь сейчас».
«Я не заслужила радоваться, пока не доделала проект» →

«Я имею право радоваться сейчас».
Понаблюдай, что с тобой происходит на этой перемене

слов.
Иногда внутри появляется сопротивление: «нет-нет, это

неправда, я и правда не заслужила». Это — ценный момент.
Это твой внутренний голос заслуживания сопротивляется,
потому что ему не нравится выходить из кадра. Продолжай.



 
 
 

Язык меняет мышление.



 
 
 

 
Глава 6. Синдром самозванца

 
Я выиграла миллион — и плакала в туалете.
Через год я выиграла миллион.
Если первый раз я почти не поверила, то второй раз —

мне пришлось поверить. Потому что я уже понимала: два
раза подряд из пяти миллионов — это не стечение обстоя-
тельств. Это закономерность.

Но момент награждения оказался совсем не такой, как ри-
суют в кино.

Мы были в отеле. Во всех туалетах, в каждом, я клянусь —
сидели и плакали девочки. Не выигравшие. Ревели в голос.
Закрытые в кабинках. Их подруги стояли у дверей и тихо их
уговаривали выйти. Кто-то просто шёл по коридору и начи-
нал реветь, потому что фотографии победителей уже висе-
ли, и её фото там не было. Ты идёшь счастливая с бумажкой,
на которой написано, что ты победила, — а мимо тебя идут
девочки, которые проиграли. Не абстрактные «соперники».
Конкретные лица. Конкретные слёзы.

И одна из них — моя подруга, с которой мы жили в одном
номере.

Я не знала, куда деть лицо. Радоваться при ней — пре-
дательство. Не радоваться — фальшь. Я сидела и пыталась
найти какой-то баланс, которого не существовало. Я поддер-
живала её как могла. Говорила какие-то вещи, которые в тот



 
 
 

момент казались дежурными. Потом она уснула. А я лежала
с открытыми глазами и думала: «я же выиграла. Миллион.
А мне больно».

Вот эта штука — чувство вины за свой успех — это очень
частая, очень человеческая, и очень вредная эмоция. Её на-
зывают survivor's guilt — «вина выжившего». Изначально
термин использовали в военной и медицинской психологии:
его описывали у людей, которые пережили катастрофы, в ко-
торых погибли их товарищи. «Почему я, а не они?» — этот
вопрос может съедать людей годами.

В мирной форме то же самое бывает с успехом. «Почему
я поступила, а она — нет?» «Почему я выиграла, а она —
проиграла?» «Почему у меня всё получается, а у подруг —
нет?» И ты начинаешь в лёгкой форме себя за успех наказы-
вать. Не радуешься громко. Не публикуешь. Не говоришь о
победах. Чтобы не обижать. Чтобы быть «нормальной». Что-
бы не было «разницы между нами».

Я много лет жила в этом режиме. И это было очень плохо
для меня.

Потому что, когда ты прячешь свой успех от других —
ты прячешь его и от себя. Ты перестаёшь его присваивать.
Ты его почти стесняешься. Ты носишь его, как неудобную
одежду, которую тебе подарили — вроде бы твоя, но как-то
жмёт.

Знаешь, что помогло? Я решила: я буду честно радовать-
ся, потому что это моё. И я буду искренне поддерживать дру-



 
 
 

гих, когда им тяжело, — потому что это тоже моё.
Эти две вещи не противоречат друг другу.
Радоваться своим победам — не значит не любить других.

Это значит, что ты признаёшь факт: ты постаралась, ты по-
лучила. Ты не виновата в том, что другие люди не получили
— ты не отбирала у них их шансы. У каждой была такая же
возможность подать заявку. Какая-то из нас прошла дальше,
какая-то нет.

Поддерживать других — не значит гасить себя. Наоборот.
Женщина, которая умеет искренне радоваться за подругу,
обычно и искренне радуется за себя. А женщина, которая в
тайне чужого успеха чуть-чуть тихо расстраивается — обыч-
но и со своим успехом не очень умеет обходиться.

Я много раз слышала фразу «вокруг тебя должны быть лю-
ди, с которыми тебе комфортно расти». Это правда. И рост
включает в себя радость за тебя, когда ты делаешь то, чего
кто-то другой не сделал. Рядом должны быть те, кто скажет:
«ты выиграла миллион? молодец! расскажи, как ты писала
заявку?» А не те, кто скажет: «тебе просто повезло».

Давай я не буду обесценивать ту девочку, которая плака-
ла в туалете. Ей было больно, и это нормально, что ей было
больно. Я её не осуждаю. Я просто хочу сказать: если ты —
та, что плачет в туалете, потому что чья-то чужая победа те-
бе зашла как твой провал, — это очень ценный сигнал.

Он говорит тебе: ты тоже хочешь. Ты живая. Ты не рав-
нодушна. Ты не «смирилась со своим местом». Это хорошо.



 
 
 

Это — искра, с которой можно работать.
Но эту искру нельзя оставлять в режиме «мне больно, по-

тому что у неё получилось». В этом режиме она сжигает тебя
изнутри. Её надо переконфигурировать: «мне больно, пото-
му что я тоже хочу, и ещё не получила — значит, у меня есть
ответственность перед собой попробовать снова».

Это очень простая переформулировка. И очень мощная.
Психологический факт:  исследования показывают, что

социальное сравнение — одна из самых токсичных при-
вычек современного человека. Психолог Леон Фестингер
ещё в 1954 году описал теорию социального сравнения: мы
оцениваем себя, сравнивая с другими. В маленькой общи-
не (деревня, школа) это было полезно: у тебя был понятный
круг, с которым ты себя соотносила. В эпоху социальных се-
тей ты сравниваешь себя с лучшими представителями че-
ловечества, выложившими самые отретушированные кадры
своих жизней. Это уже не работает. Это тебя убивает.

Психологи разделяют сравнение восходящее и нисходя-
щее.

Восходящее сравнение  — когда ты сравниваешь себя
с тем, кто «выше»: успешнее, красивее, богаче. Если ты это
делаешь для вдохновения — окей, это двигает. Если ты это
делаешь для самобичевания — это отравляет.

Нисходящее сравнение  — когда ты сравниваешь себя
с тем, кто «ниже»: у кого меньше, чем у тебя. Это даёт вре-
менное облегчение, но в целом делает тебя человеком, кото-



 
 
 

рый радуется чужим неудачам. Это тоже плохой вариант.
Есть третий путь. Он называется временным сравнени-

ем — это сравнение себя сегодняшней с собой вчерашней.
Не с Машей, не с Катей, не с Викой из Instagram. С собой.
Я сегодня в чём стала лучше, чем я год назад? В чём я пока
ещё такая же? В чём пока хуже?

Вот это — сравнение, которое не ранит и не отравляет.
Оно двигает.

Возвращаясь к отелю. На следующий день я вышла на сце-
ну. Получила чек. Сфотографировалась. Приехала домой.
Отпраздновала с семьёй — тихо, без шума. А через какое-то
время — купила машину.

Ту самую, про которую люди думают, что её мне подари-
ли.

Об этом — следующая глава.
Упражнение 6. Три колонки.
Возьми лист. Раздели на три колонки.
В первой напиши: «Люди, с которыми мне весело расти».

Во второй: «Люди, с которыми мне приходится уменьшать
себя». В третьей: «Люди, рядом с которыми я всегда себя
сравниваю не в свою пользу».

Без имён, если не хочется. Просто количество. Сколько в
первой? Во второй? В третьей?

Если в первой колонке хотя бы три-пять человек — это
колоссальная ценность, береги их.

Если первая пуста, а вторая и третья — переполнены —



 
 
 

пора переосмысливать своё окружение. Не обязательно ра-
дикально рубить. Но с пониманием, что твоё эмоциональное
здоровье формируется в том числе тем, рядом с кем ты про-
водишь время.

Ты становишься средним арифметическим пяти человек,
с которыми больше всего общаешься. Это старая истина, и
она, к сожалению, очень рабочая.
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