


 
 
 

Ксана  Ксана
КИБЕРБЫЛИНЫ

 
 

https://litres.ru/73865456
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Это сборник самостоятельных рассказов о том, как

знакомые герои сказок борются с кибер-угрозами в цифровом
Тридевятом Царстве. Команда мастеров меча и паяльника
легко защитит берёзовый файервол от Вируса-Змея, вернёт
системе стабильность и, если потребуется, перекрестит серверную
кадилом. (Новая история — каждую неделю!)
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Ксана
КИБЕРБЫЛИНЫ

 
На золотом крыльце сидели

 
Золотое крыльцо Царь-башни не просто так называлось

золотым. Оно было облицовано солнечными панелями выс-
шей пробы, которые жадно впитывали радиацию вечного зе-
нита Города. Отсюда, с высоты восемьсот двенадцатого эта-
жа, а именно столько этажей было в главной башне, Триде-
вятое Царство выглядело как гигантская материнская плата,
залитая неоновым киселём.

На самом краю, в глубоком кресле из углеволокна, сидел
Царь — седой старик в ливрее дополненной реальности. Его
пальцы едва заметно дрожали, перебирая в воздухе невиди-
мые чётки. На самом деле он управлял потоками «живой во-
ды» — зашифрованным трафиком, который питал все им-
планты внизу.

— Смотри, Алёшка, — прохрипел Царь, не оборачиваясь.
— Красота-то какая. А ведь когда-то тут были просто болота.

Алёшка, младший наследник корпорации «Град-Техно»,
лениво сплюнул вниз. Плевок пролетел триста этажей и ис-
парился в плотном смоге Среднего Яруса.

— Помойка, батя. Вечная нехватка памяти и тормозящие



 
 
 

скрипты. Скорее бы в Хрустальную Гору оцифроваться.
Рядом, прислонившись к титановым перилам, стоял Са-

пожник — главный техник Царь-башни. Его руки по ло-
коть были заменены на многофункциональные манипулято-
ры, которые сейчас методично чистили сенсоры на сапогах
Царевича. Сапожник молчал. Он знал, что за фасадом «зо-
лотого крыльца» скрывается гниль старого кода.

— Экскурсию хочешь? — Царь резко взмахнул рукой,
и перед глазами Алёшки развернулась панорама с десяти-
кратным зумом. — Гляди вон туда, где горизонт затянут ры-
жим маревом. Это Муромские дата-центры. Раньше там со-
ловьи пели, теперь — только Соловей-Разбойник, лучший
хакер-акустик в истории, глушит наши спутники ультразву-
ком. Ни одна посылка из «Али-Бабы» мимо него не проле-
тает.

Картинка дёрнулась и сместилась в сторону темной поло-
сы, разрезающей город пополам.

— Река Смородина, — продолжил Царь. — Сто тысяч те-
рабайт токсичных данных в секунду. Через неё только один
путь — Калинов Мост. Но там сейчас силовики «Чудо-Юдо»
выставили блокпосты. Пытаются отловить тех, кто нелегаль-
но качает «мёртвую воду» для воскрешения старых ботов.

Алёшка зевнул, поправляя нейро-интерфейс на виске.
— А вон те вышки, что шатаются? Это что, мобильные

вышки связи?
Царь усмехнулся.



 
 
 

— Это избушки серии «ЯГА». Автономные био-лаборато-
рии на гидравлических опорах. Они бродят по окраинам, со-
бирают органику для наших фильтров. Бабки, которые ими
управляют, — последние, кто помнит, как писать на ассем-
блере. Без них наше Царство рухнет через неделю.

В этот момент воздух на крыльце загустел. Из тени ко-
лонн вышел Илья. На нем не было парадного мундира, толь-
ко тяжёлая броня с гравировкой в виде древних узлов. Его
экзоскелет негромко гудел, компенсируя вес повреждённых
ног. Илья не сидел на крыльце. Он стоял в дозоре.

— Государь, — голос Ильи прозвучал как скрежет метал-
ла. — Со стороны тёмного леса зафиксирован всплеск. Ини-
циирована программа «Змей».

— Опять Горыныч трёхголовый? — поморщился Царь. —
Снова их серверные кластеры перегрелись?

— Нет, — Илья вывел на общий экран тревожную крас-
ную метку. — Это не перегрев. Это внешнее подключение.
Кто-то ломает код Тридевятого Царства изнутри. И, судя по
сигнатуре, этот «кто-то» сидит прямо здесь, на нашем золо-
том крыльце.

Сапожник замер, сжимая в манипуляторе гаечный ключ.
Алёшка перестал жевать жвачку. Царь медленно поднялся,
и его нейро-корона вспыхнула агрессивным алым цветом.

— Значит, пора проверять импортозамещение в деле, —
тихо сказал Царь. — Илья, прогревай шагоходы. Начинаем
зачистку.



 
 
 

Над Тридевятым Царством завыла сирена, перекрывая
шум вечных вентиляторов. Сказка закончилась. Начиналась
системная ошибка.



 
 
 

 
Илья и Тугаринов вирус

 
Сюжет: Илья Муромец спускается с «Золотого крыль-

ца» в нижние ярусы, чтобы локализовать прорыв системы.
Тугарин Змей здесь — это не дракон, а гигантский авто-
номный поезд-червь, захваченный боевым вирусом, который
несётся по магнитным путям, пожирая данные и электро-
энергию.

***
Не по мановению ока, а по велению нейросети входит

Илья в чертоги стальные под названием «Святогор-3». Со-
рок лет и три года копил он тишину в суставах своих, покуда
кости его не заменили на титан калёный. И вздохнул Свято-
гор-шагоход тяжко, гулко, словно гора каменная проснулась.
Не кони топочут — поршни стонут, не пыль столбом — озон
в небо искрой бьёт.

Древняя мощь отозвалась в динамиках цифровым много-
голосьем, и зашелестели в ушах молитвы алгоритмов.

— Система стабильна, — певуче, словно по писаному,
пророкотал голос диспетчера. — Ресурс гидравлики — де-
вяносто два процента. Пора тебе, Илья, службу нести: объ-
ект на подходе к Нижним Мневникам.

— Вижу его, — отозвался Илья, и голос его в эфире загу-
дел аки колокол.

На радаре, рассекая помехи, точно чёрную воду, пульси-



 
 
 

ровала длинная багровая змея. Это был «Тугарин-100» —
грузовой экспресс на магнитной подушке, который должен
был доставить партию свежих чипов из Китай-города. Но
в пути состав перехватил вирус-вымогатель. Теперь поезд
превратился в безумную стальную гусеницу, которая игно-
рировала светофоры и летела прямо в жилой сектор, сжигая
трансформаторные будки на своём пути.

Илья вывел «Святогора-3» на эстакаду. Огромные меха-
нические ступни робота сминали асфальт, оставляя глубо-
кие борозды. Сверху, из золотых окон Верхнего Города, это
выглядело как игра в солдатики, но здесь, внизу, вонь озона
и визг тормозов резали слух.

— Внимание, «Тугарин»! — Илья включил внешние
громкоговорители. — Глуши двигатели, или я применю си-
ловой демонтаж.

В ответ из динамиков поезда раздался искажённый, мно-
гоголосый смех. Вирус не собирался договариваться. Из
крыш вагонов выдвинулись турели — импортные, скоро-
стрельные, купленные Царём по дешёвке три года назад.

— Ах вы, запчасти заморские... — прорычал Илья.
Первая очередь ударила по броне «Святогора-3». Искры

брызнули во все стороны, датчики замигали красным. Но
Илья не дрогнул. Он помнил, чему учили старые мастера:
если техника подводит, полагайся на массу.

Шагоход рванулся вперёд, наперерез летящему составу. В
последний момент Илья активировал «заземление». Мани-



 
 
 

пуляторы робота, словно ковши экскаватора, вонзились в по-
лотно дороги, превращая «Святогора» в неподвижную ска-
лу.

Удар был такой силы, что в ближайших кварталах выле-
тели окна. Головной вагон «Тугарина» врезался в грудь ро-
бота, сминаясь в гармошку. Металл визжал, пытаясь пере-
грызть металл. Илья стиснул зубы — нейросеть передавала
ему каждое повреждение машины как собственную рану.

— Получай, червь цифровой! — Илья перехватил управ-
ление левым манипулятором и вогнал тяжёлый плазменный
резак прямо в «голову» поезда, где находился центральный
процессор.

Из пробоины брызнуло синее искрящееся масло. Вирус
попытался огрызнуться, пустив по обшивке разряд высокого
напряжения, но Илья вовремя сбросил лишнюю энергию в
резервные аккумуляторы. Ещё один удар, и «Тугарин» затих.
Огромный стальной червь замер, уткнувшись в титановые
плечи «Святогора-3».

— Объект нейтрализован, — выдохнул Илья, отключая
боевой режим.

— Илья, ты жив? — голос Царя в наушниках дрожал от
волнения (или от страха за стоимость поезда).

— Жив, государь. Но сапоги придётся менять. И не только
сапоги.

Илья посмотрел на свои механические руки. Краска на
манипуляторах обгорела, обнажая старые клейма: «Сделано



 
 
 

в кузнице 3. Одобрено Перуном». Старая техника в очеред-
ной раз спасла новую жизнь.



 
 
 

 
Почему Соловей-разбойник

«положил» серверную Свист-М?
 

Не успела остыть броня «Святогора-3» после битвы с
Тугариным, как по зашифрованному каналу пришла новая
весть, тревожная да лихая. В Лукоморье, в самом чреве рай-
она «Сырой Бор», наступила тишина небывалая. Не пели там
больше рекламные боты, не гудели курьерские летучки —
всё замерло, точно в могиле.

— Видишь, Ильюша, — голос Царя в нейросети звучал
надтреснуто, с помехами.

— Соловей, хакер-акустик окаянный, частоту «Свист-М»
перехватил. Всё живое там глохнет, а мёртвый металл от его
ультразвука в труху рассыпается. Иди, наведи порядок, по-
куда он нам все серверы не обрушил.

И пошёл Илья в те дебри цифровые, где провода как лиа-
ны свисают, а вместо солнца — тусклый свет разбитых мони-
торов. Но не на тяжёлом шагоходе пошёл — тесно там «Свя-
тогору-3», не развернуться. Активировал он мобильный эк-
зоскелет «Добрыня-Л», лёгкий да бесшумный, что чешуёй
титановой по телу разошёлся.

Вступил Илья в пределы «Сырого Бора», и сразу тиши-
на его за горло взяла. Здесь с крыш всегда капал конденсат



 
 
 

огромных кондиционеров, а стены домов поросли не мхом,
а путаницей оптоволокна. Илья шёл по переулку пешком, не
слыша собственных шагов, их поглощала акустическая ло-
вушка, расставленная Соловьём.

— Государь, я на месте, — шёпотом сказал Илья в пере-
датчик, и голос его утонул в вязком беззвучии.

— Тише, Илья, — отозвался Царь через хрип и скрежет
помех. — Соловей слышит не ушами, он слышит вибраци-
ей самого металла. Один громкий звук — и он выпустит от-
ветную ультразвуковую волну. У людей внизу от этой волны
головы лопаются, как спелые арбузы, а платы горят синим
пламенем. Берегись, Ильюша...

Илья остановился перед входом в старый тоннель метро.
На стене был нарисован символ — птичий череп с динами-
ком вместо клюва. Это и был вход в гнездо.

— Соловей! — крикнул Илья, и его голос, усиленный
фильтрами, ударил в пустоту. — Выходи на честный кон-
нект! Пошто связь людям рвёшь? Пошто тишину наводишь?

Сверху раздался шорох. На железной балке сидел чело-
век. На нем был лёгкий акустический костюм, увешанный
сотнями микрофонов. Вместо нижней челюсти — хромиро-
ванный резонатор. Это был Соловей.

— Тишина — это истина, Муромец, — голос Соловья
транслировался прямо в нейроинтерфейс Ильи, минуя уши.
— Вы там, наверху, задохнулись в информационном шуме.
Реклама, приказы, котировки... А я дарю людям покой. Я вы-



 
 
 

резаю частоты, на которых вы ими управляете.
— Ты не покой даришь, а смерть, — Илья начал медлен-

но поднимать руку, в которую был встроен парализатор. —
Дроны скорой помощи падают, связь у стариков не работает.
Твой «свист» выжигает платы.

— Тогда послушай мою симфонию! — Соловей резко на-
брал воздуха в аугментированные лёгкие.

Илья едва успел активировать систему подавления шума.
Раздался Свист. Это не был просто звук — это была физи-
ческая волна, искажающая пространство. Воздух задрожал,
превращаясь в стекло. Стены тоннеля пошли трещинами.
Илью отбросило назад, датчики костюма ослепли, а из сты-
ков брони повалил дым.

«Не по силе берёшь, Ильюша», — промелькнула мысль.
Соловей заложил второй вираж, и его свист перешёл в ле-

дяной ультразвук. Металл вокруг начал крошиться в мелкую
пыль, а перед глазами Ильи всё поплыло кровавыми пятна-
ми — его собственный нейро-чип, вшитый в основание че-
репа, вошёл в смертельный резонанс с атакой. Ещё секунда
— и мозг богатыря превратится в расплавленный кремний.

Тогда Илья, превозмогая тошноту, рванул на груди защит-
ную пластину. Под ней, скрытая от глаз, таилась старая ава-
рийная система — грубый рубильник, который ставили ещё
на первые прототипы.

— По старинке пойдём, — прохрипел Илья, и с силой уда-
рил по рычагу.



 
 
 

В ту же секунду мир для него исчез. Илья разом отключил
все внешние микрофоны, цифровые фильтры и даже ней-
ронную связь с сенсорами костюма. Наступила глухота —
такая тяжёлая и плотная, словно его завалило тоннами зем-
ли. Богатырь перевёл управление экзоскелетом на резервную
схему: по старым медным кабелям, изолированным свин-
цом. Эти толстые провода были неповоротливы, они не зна-
ли, что такое «умный код», но зато они не боялись частотных
атак и не резонировали со свистом.

Оставшись в абсолютном вакууме беззвучия, Илья боль-
ше не чувствовал боли. Он видел, как Соловей разрывается в
крике, как дрожит воздух, но теперь для него это было лишь
безмолвное кино. Ориентируясь только по тепловому следу
и собственной памяти, Илья, словно слепой танк, рванулся
вперёд через рушащиеся конструкции...

Один мощный удар кулака в бронированной перчатке —
и «горло» Соловья хрустнуло, превращаясь в груду смятого
железа. Свист оборвался на самой высокой ноте.

Соловей упал на кучу мусора, хрипя и пытаясь поймать
воздух повреждённым клапаном. Илья включил звук.

— Твоя музыка закончилась, — сказал он, глядя сверху
вниз на поверженного хакера. — Тишина хороша на кладби-
ще. А в Тридевятом Царстве жизнь должна шуметь.

Илья поднял Соловья за шиворот и вызвал эвакуацион-
ный борт. Город снова начал наполняться звуками: где-то
вдалеке завыла сирена, зажужжали первые вернувшиеся в



 
 
 

строй дроны.



 
 
 

 
Алёша Попович и

Золотая Рыба-шпион
 

В мастерской Царь-башни пахло канифолью и остываю-
щим металлом. Сапожник методично перебирал нейро-связ-
ки старого манипулятора, поглядывая на стажёра, который
хлюпал носом над сожжённой материнской платой.

— Ну чего ты задрожал, малец? Думаешь, Илья Муромец
придет и за этот чип тебе голову открутит? Илья — он по-
рядок любит, а не страх. Хочешь, историю расскажу? Про
Алёшу Поповича, нашего младшего админа. Он в твои годы
таких делов наворотил, что всё Тридевятое Царство на ушах
стояло. Слушай и на ус наматывай, как из системного тупика
выходить...

***
Младший системный администратор Алёша, которого в

серверных за глаза звали Поповичем за привычку цитиро-
вать старые мануалы, сидел на берегу технического канала.
В руках у него был не меч и даже не лазерный резак, а старая
магнитная удочка с динамическим логом на конце.

— Вот ведь служба, — ворчал Алёша, поправляя съезжа-
ющие на нос очки дополненной реальности. — Илью на «Ту-
гарина» шлют, Добрыню — к послам заморским в нейросе-



 
 
 

ти, а меня — карасей цифровых ловить.
Алёша был молод, худощав и обладал той опасной степе-

нью любопытства, которая обычно приводит либо к Нобе-
левской премии, либо к полному форматированию системы.
Он поправил на носу массивные очки дополненной реально-
сти, в углу которых назойливо мигал индикатор входящего
вызова.

— Ты, Алёшенька, не ворчи, — раздался в его наушнике
ехидный голос Сапожника, сопровождаемый треском стати-
ческого электричества. Старый мастер явно наблюдал за ним
через одну из камер периметра. — Эта «Рыба» вчера у Ца-
ревича пароль от личного облака увела. Теперь Царь боится,
что его интимные селфи в девичьих фильтрах на весь дарк-
нет выложат. Лови давай, а то в эникейщики разжалую.

Алёша скривился, представив селфи Царя с ушками ко-
тика, и переключил магнитную удочку в режим активного
сканирования. Он вздохнул и закинул приманку в мутную
зелёную воду, где плавали обрывки изоляции и битые пик-
сели чьих-то неудачных загрузок.

— По колено я в коде стою, по локоть в масле... — про-
бормотал он начало старой админской присказки, которую
обычно читали над зависшими серверами.

Вдруг леска-кабель натянулась так, что Алёшу чуть не
утянуло в канал. Экзо-перчатки на его руках взвизгнули,
компенсируя нагрузку.

— Ого! Видать, тяжёлый байт попался! — обрадовался



 
 
 

Алёша.
Из воды, обдавая его брызгами химикатов, выпрыгнуло

нечто золотистое и стремительное. Это была «Рыба» — юр-
кий дрон-шпион иностранной сборки, покрытый чешуёй из
стелс-пластика. Она не просто плавала — она передавала
данные по лазерному лучу прямо в небо.

— Стой, зараза! Исходники отдай! — крикнул Алёша.
Рыба, вместо того чтобы уплыть, вдруг заговорила чело-

веческим голосом — точнее, включила аудио-модуль с ими-
тацией женского вокала:

— Отпусти меня, админчик! Я три твоих желания ис-
полню. Хочешь — социальный кредит в Верхнем Городе до
уровня "Элита" подниму? Хочешь — проходку бесплатную
сделаю в Баню в женский день? Хочешь — пиццу бесплат-
ную закажу в обход файервола?

Алёша на секунду задумался. Пицца — это было заман-
чиво. И рейтинг тоже... Но он вспомнил строгий взгляд Ильи
и правила безопасности пятого уровня.

— Знаем мы ваши «желания», — усмехнулся Алёша. —
Нажмёшь «ОК», а у тебя потом все данные зашифрованы
и биткоины вымогают, и вдобавок — куча подписок от сто-
ронних нейросетей прилетит. Будешь потом до конца жизни
за «Я-Плюс-Ультра» платить, даже если у тебя н одного де-
вайса в доме не останется. У Вас же там мелким шрифтом
прописано: «Вход — рубль, выход — формат диска».

Он не стал тянуть её силой. Вместо этого Алёша быстро



 
 
 

выстучал на запястье короткую команду — «костыль», кото-
рый он написал ещё на обеденном перерыве. Приманка на
удочке превратилась в локальную точку доступа с бесконеч-
ным циклом.

Рыба-шпион, чьи алгоритмы были заточены под жадное
поглощение данных, «заглотила» бесконечный поток пустых
пакетов. Её процессоры перегрелись, золотистая чешуя по-
тускнела, и она беспомощно замерла на поверхности воды.

— Вот и всё, рыбка. Приплыли, — Алёша вытащил дрона
и аккуратно упаковал в экранированный пакет. — Будешь
теперь у нас на сервере «песочницей» работать.

Вечером, когда Алёша сдавал добычу в отдел безопасно-
сти, Илья Муромец, проходя мимо, одобрительно хлопнул
его по плечу — так, что у младшего админа чуть позвоноч-
ник в трусы не осыпался.

— Молодец, Попович. Не силой взял, так хитростью. Гля-
дишь, и из тебя человек выйдет, когда патч нормальный на
мозг поставим.

***
Сапожник замолчал и потянулся, так что суставы его ма-

нипуляторов заскрежетали не хуже старых дверных петель.
Он отложил паяльник и посмотрел на стажёра. Тот замер с
открытым ртом, напрочь забыв про свою сгоревшую плату. В
мастерской снова стало слышно только мерное гудение сер-
веров и капанье масла в углу.

— Так-то вот, малец, — Сапожник усмехнулся в седую



 
 
 

бороду, в которой запуталась мелкая медная стружка. —
Алёша тогда не просто дрон поймал, он Царю лицо сохра-
нил, а нам — доступ к облаку. И ведь не купился на «бес-
платную пиццу». Потому что знал: в нашем Тридевятом Цар-
стве честный коннект и чистые логи дороже любого золотого
стелс-пластика.

Стажёр моргнул и осторожно коснулся обожжённого тек-
столита.

— А что с Рыбой стало, Михалыч? — тихо спросил он.
— А что ей станет? — Сапожник кивнул на старый сер-

верный шкаф в углу, обклеенный стикерами. — Вон она, в
«песочнице» сидит. Отрабатывает грехи — спам фильтрует
и погоду в Нижних Мневниках предсказывает. А ты давай,
берись за инструмент. Запомни: не тот сисадмин велик, кто
систему не роняет, а тот, кто после падения её поднять мо-
жет, да ещё и с шуткой.

Стажёр вздохнул, вытер испачканный лоб и решительно
взялся за паяльник. Сапожник одобрительно хмыкнул и сно-
ва погрузился в сплетение проводов. Над Золотым Крыль-
цом начинался новый цифровой закат.



 
 
 

 
Никита Кожемяка
и железный наст

 

В ремонтных доках Нижнего Лукоморья всегда пахло
жжёным маслом и раскаленным железом. Здесь не было зо-
лотых панелей и нейро-диванов. Здесь жили те, кто держал
на своих плечах весь этот сияющий мир.

Никита стоял над верстаком, тяжело дыша. Своё прозви-
ще — Кожемяка — он получил не за выделку воловьих шкур.
В эпоху высокого неона Никита занимался делом куда более
тонким и опасным: он вручную натягивал био-полимерную
«кожу» на суставы тяжёлых экзоскелетов. Эта синтетическая
плоть была пропитана нано-датчиками и обладала упрямым
характером — если её не растянуть с нужной силой и точно-
стью, сенсоры внутри начинали «врать», лишая пилота чув-
ствительности.

Сейчас Никита, напружинив литые мышцы, втискивал
слой упругого полимера на манипулятор глубоководного бу-
ра. Его пальцы, привыкшие к сопротивлению материи, нахо-
дили нужные точки натяжения там, где пасовали автомати-
ческие прессы. Раздался глухой щелчок — био-кожа легла
идеально, словно родная. Никита вытер пот со лба.

— Никита! — в док ворвался взмыленный Алёша Попо-



 
 
 

вич, размахивая планшетом. — Бросай работу, беда! «Горы-
ныч» взбесился!

Никита повернулся. Пот катился по его лицу, оставляя чи-
стые дорожки на закопчённой коже.

— Который «Горыныч»? Принтер что ли?
— Он самый! — Алёша вывел голограмму. — Прошивка

слетела, он теперь считает, что весь жилой сектор «Б-12» —
это дефектная деталь, которую нужно покрыть броней. Он
уже три этажа в титановый кокон закатал, люди внутри за-
дыхаются! МЧС-дроны зубы об эту чешую обломали. Илья
Муромец пробовал танком протаранить — только гусеницы
погнул. Сплав слишком вязкий, его не резать надо, а...

— А мять, — глухо закончил Никита. — Знаю я этот
сплав. Его деды «булатным» звали, пока в код не превратили.

Когда Никита прибыл к подножию жилого сектора
«Б-12», там уже вовсю кипела работа. Илья Муромец, на-
хмурившись, наблюдал, как расчёт МЧС разворачивает но-
вейший ультразвуковой дезинтегратор.

— Нано-сплав марки «Чешуя-9», — докладывал коман-
дир спасателей. — Прошивка принтера закольцевала моле-
кулярную решётку. Наши лазеры в ней просто вязнут, как
нож в масле, только пар идёт.

Илья попробовал нанести удар «Святогором-3», но тита-
новый кокон лишь глухо загудел, не поддаваясь.

— Здесь нахрапом не возьмёшь, — прогудел Илья, заме-
тив Кожемяку. — Гляди, Никита, тут техника пасует. Гово-



 
 
 

рят, этот наст ничем не прошибить.
Никита медленно сбросил с плеча тяжелый молот с виб-

ро-сердечником.
— Техника ваша только код знает, — буркнул он, подходя

к раскалённой стальной стене. — А у металла, как и у кожи,
свои поры есть. Его не резать надо, а мять.

Через десять минут Никита уже стоял у подножия жилого
дома, который на глазах превращался в гигантское стальное
яйцо. Огромный манипулятор принтера, похожий на шею
дракона, с шипением изрыгал струю раскалённого металла,
который тут же застывал непробиваемой чешуёй.

— Отойдите, зашибу, — буркнул Никита спасателям.
Он не стал бить с размаху. Он подошёл к раскалённому

панцирю и приложил к нему широкую ладонь. Чувствитель-
ные датчики в его перчатках (единственная аугментация, ко-
торую он признавал) передали ему дрожь металла. Никита
искал «шов» — ту самую точку напряжения, где молекуляр-
ная решётка была слабее всего.

— Вот ты где, змеёныш... — прошептал он.
Никита поднял свой молот. Вибро-сердечник внутри ин-

струмента запел на низкой ноте, входя в резонанс со сталью.
Первый удар был несильным, но от него по титановому ко-
кону пошла длинная, едва заметная трещина.

Второй удар — и чешуя обиженно звякнула. Принтер-ма-
нипулятор, почуяв угрозу, попытался плеснуть раскалённым
сплавом в Никиту, но тот лишь отмахнулся свободным пле-



 
 
 

чом, принимая брызги на огнеупорный фартук.
Третий удар Никита нанёс всем телом. Молот опустился

точно в центр «шва». Раздался звук, похожий на стон огром-
ного зверя. Титановый панцирь, который не могли пробить
лазеры, вдруг начал крошиться и осыпаться, словно сухая
глина.

Никита бил и бил, методично «сдирая» железную кожу с
дома. Его движения были похожи на танец кузнеца — точ-
ные, мощные, неотвратимые. Когда последняя плита рухну-
ла к его ногам, обнажая испуганные лица людей в окнах, Ни-
кита наконец остановился. Его кожаный фартук дымился, а
руки дрожали от колоссального напряжения. Принтер «Го-
рыныч», лишившись опоры, бессильно опустил сопло-голо-
ву и задымил, признавая поражение.

Из разбитого окна первого этажа, которое ещё минуту на-
зад было замуровано мёртвым титаном, высунулась малень-
кая ручонка. Девочка лет пяти, с испуганными, но любопыт-
ными глазами, протянула Никите свой скромный дар — пла-
стиковую детальку лего, ярко-красный кубик, чудом уцелев-
ший в суматохе.

Никита замер. Его огромная ладонь, только что крошив-
шая сверхпрочный сплав, осторожно приняла крохотный
пластик. Он посмотрел на девочку и вдруг неуклюже, почти
смущённо, улыбнулся.

— Ты это... не бойся, малая, — пробасил он, аккуратно
пряча детальку в глубокий карман фартука. — Больше не



 
 
 

замуруют. Дядя Илья теперь за этим принтером лично при-
смотрит.

Никита повернулся к Илье Муромцу, который наблюдал
за сценой с редкой теплотой в глазах.

— Слышь, Ильюш... Ты это... скажи программистам, чтоб
«Горыныча» на диету посадили. А то больно много металла
жрёт, не по чину. А детальку я себе оставлю. На память о
том, что не всё в этом мире из титана сделано.



 
 
 

 
Почему навигатор всегда

выводит к избушке, если не
обновить карты «Яга.Local»?

 

Младший курьер службы доставки «Гусли-самоходы» по
имени Митяй ненавидел Лесной сектор Тридевятого Цар-
ства. Официально это место значилось в реестрах как «Зо-
на рекреации и биогенного майнинга», но все знали: сто-
ит отъехать от Царь-тракта на пару километров, как ре-
альность начинает подозрительно «подгружаться», а сигнал
ГЛОНАСС (Глобальной Локационной Оповестительной На-
вигационной Алгоритмической Системы Сказаний) стано-
вится тоньше комариного писка.

Митяй поправил шлем дополненной реальности, который
то и дело выдавал ошибку калибровки. В грузовом отсеке его
грави-байка лежал важный заказ: «Сверхпроводящее блю-
дечко v.12» с золотой каёмкой из чистого графена. Заказ-
чик ждал на 800-м этаже башни в центре, но Митяй, решив
срезать путь через Старую Просеку, совершил фатальную
ошибку, он забыл обновить кэш карт.

— Через триста саженей поверните направо, в овраг, —
меланхолично проговорил навигатор приятным голосом Ва-
силисы-Голограммы.



 
 
 

— В какой овраг? — проворчал Митяй. — Там же болото!
Навигатор не ответил. На лобовом стекле шлема вспых-

нуло красным: «Внимание! Обнаружена локальная сеть
Яга.Local. Переход на протоколы автономного ориентирова-
ния».

Мир вокруг мгновенно изменился. Деревья, которые ми-
нуту назад выглядели как аккуратные 3D-модели, обросли
текстурами такой чёткости, что Митяй почувствовал запах
сырого мха и древнего железа. Его байк жалобно пискнул
и осел на землю — гравитационная подушка просто отказа-
лась работать в зоне, где, по всей видимости, законы физики
были заменены на древние уложения.

— Проложите маршрут к избушке, — внезапно выдал на-
вигатор, сменив голос на скрипучий старушечий шёпот. —
Маслица купите... Контакты почистим...

Митяй похолодел. Он слышал рассказы о том, что Яга —
это не просто старуха, а старейший системный администра-
тор окраинных лесов. Её избушка — это мощнейший сер-
верный узел, который «притягивает» к себе любой некор-
ректно работающий девайс. Если ты не обновил карты, ты
для неё — просто неоптимизированный пакет данных, кото-
рый нужно «обработать».

Он попытался развернуть байк вручную, но кусты шипов-
ника, подозрительно похожие на колючую проволоку под на-
пряжением, плотно сомкнулись за спиной. Выхода не было.
Пришлось идти вперёд, волоча за собой тяжёлый байк.



 
 
 

Через десять минут лес расступился. На поляне, окружён-
ной забором из полых титановых трубок (на которых вместо
черепов светились старые вакуумные лампы), стояла Она.

Избушка выглядела как кошмар инженера-строителя.
Огромные механические лапы из потемневшей стали нетер-
пеливо переступали с места на место, разрывая дёрн. Вместо
окон — панорамные экраны, на которых бежали строки кода
на языке, который не учили в университетах. На крыше вме-
сто конька торчала мощная спутниковая тарелка, собранная
из костей реликтовых монстров и медных плат.

— Опять навигатор подвёл, милок? — раздался голос из
динамиков, спрятанных под козырьком крыльца.

Дверь с шипением пневматики открылась. На порог вы-
шла Яга. На ней был фартук с логотипом «Linux» тридцати-
летней давности, а в левый глаз был вмонтирован мощный
увеличительный линзовый блок. В руках она держала паяль-
ник, который искрил синим пламенем.

— Я... я в центр ехал... — заикаясь, произнес Митяй. —
У меня навигатор заглючил.

— Он не заглючил, дурень, — Яга спустилась по сту-
пенькам, которые сами выезжали ей под ноги. — Он просто
встретил старшего по званию. Моя «Яга.Local» — это корень
всей вашей сети. Всё, что не имеет чётких координат, рано
или поздно прибивается к моему берегу. Дай-ка сюда свой
шлем.

Она выхватила гаджет у опешившего Митяя и, не глядя,



 
 
 

ткнула в него паяльником. — Ох уж эти мне облачные об-
новления... Память забита мусором, кэш протух, а протокол
безопасности вообще от Кощея стоит — дырявый, как реше-
то.

Яга подсоединила шлем к разъёму, торчащему прямо из
куриной лапы избушки. — Сейчас мы тебе и карты обновим,
и прошивку поправим. Будешь летать быстрее, чем ступа на
антиграве. Только запомни: в лесу навигатор — это не по-
мощник, а свидетель. Ты глазами смотри, а не датчиками.
Тут у нас реальность аналоговая, она цифру на завтрак ест.

Митяй стоял, боясь пошевелиться. Избушка в это время
медленно развернулась к нему «передом», и он увидел, что
под обшивкой из морёного дуба скрываются ряды мощней-
ших процессоров, охлаждаемых жидким азотом, который
капал с карнизов, превращаясь в туман.

Через минуту Яга швырнула ему шлем обратно.
— Готово. Лети, курьер. И скажи там своим в мини-

стерстве связи: если ещё раз попробуют мой лес на карты
«Ян.Тридевятое» наложить без моего ведома — я им весь
трафик в тыкву превращу. Навсегда.

Митяй натянул шлем. Интерфейс преобразился. Теперь
он видел лес не как препятствие, а как поток данных. Каж-
дый куст, каждое дерево подсвечивалось мягким зелёным
светом, а навигатор больше не шептал загадки, а чётко рисо-
вал линию маршрута, обходящую зоны аномалий.

— Спасибо, бабушка! — крикнул Митяй, запрыгивая на



 
 
 

байк. Гравитационная подушка взревела, выбрасывая сноп
искр, и курьер пулей вылетел с поляны.

Он успел доставить блюдечко вовремя. Заказчик был до-
волен, но Митяй с тех пор никогда не выезжал на смену, не
проверив трижды: обновлена ли у него версия «Яга.Local».
Потому что в Тридевятом Царстве технологии — это сила,
но древние админы — это закон, против которого не помо-
жет ни один антивирус.



 
 
 

 
Про жизнь в мире
«высоких лаптей»

 

В цехах царского концерна «Сталь-Алмаз-Нано» стояла
стерильная тишина, нарушаемая лишь мерным гулом очи-
стителей воздуха. Здесь ковались шедевры оборонной мощи
Тридевятого Царства. На огромных верстаках лежали заго-
товки для новых экзоскелетов «Святогор», а в вакуумных ка-
мерах выращивались монокристаллы для лазерных прице-
лов.

Но сегодня в главном сборочном ангаре назревал скандал
царского масштаба. Группа инженеров в белоснежных хала-
тах, обвешанная планшетами и мультиметрами, столпилась
вокруг центрального стола. На нем, под мощным электрон-
ным микроскопом, лежала она — Английская Стальная Бло-
ха.

Это был подарок от заморских партнёров — чудо мик-
ромеханики, способное танцевать кадриль на острие иглы.
Блоха была прекрасна, но совершенно бесполезна: её про-
граммный код был заблокирован «региональными ограниче-
ниями», а в коленчатом суставе левой задней лапки закли-
нило нано-подшипник. Заморские мастера прислали вместе
с ней мануал на триста страниц, в котором черным по белому



 
 
 

было написано: «Ремонту не подлежит. Утилизировать при
первой поломке».

— Это позор! — кипятился главный инженер, поправ-
ляя съехавшие очки-сканеры. — Мы перепробовали все ла-
зерные пинцеты, мы запускали ремонтных ботов в систему
смазки, но блок управления не пускает нас внутрь. Защита
на квантовом уровне! Блоха просто стоит и моргает свето-
диодами, а танцевать отказывается.

— Позвать бы кого из народа... — робко предложил ста-
жёр, ковыряя пальцем дырку в антистатическом браслете. —
Слыхивал я, в Тульском секторе есть умелец один. Левшой
кличут. Говорят, он старые грави-двигатели обычным клю-
чом на двенадцать перебирает так, что они потом на фотон-
ной тяге летать начинают.

Главный инженер хотел было возмутиться, но, взглянув
на бездвижную стальную козявку, только махнул рукой.

— Зовите. Терять уже нечего.
Левша прибыл через два часа. На нем был засаленный

комбинезон, поверх которого красовался жилет с бесчис-
ленным множеством кармашков, забитых всяким хламом:
от медной проволоки до обломков старых микросхем. Один
глаз у него был постоянно прищурен — профессиональная
деформация человека, привыкшего смотреть в самую суть
вещей без всякой оптики.

— Ну, где тут ваша козявка заморская? — пробасил Лев-
ша, вытирая руки о ветошь, которая, кажется, сама по себе



 
 
 

была источником статического электричества.
Ему указали на микроскоп. Левша подошел, глянул одним

глазом в окуляр, хмыкнул и отодвинул дорогущий прибор в
сторону.

— Стекло у вас мутное, — констатировал он. — Глаз за-
мыливает. Тут не смотреть надо, тут чувствовать надобно,
как металл дышит.

Инженеры замерли. Левша достал из кармана крохотный
молоточек, выточенный из обломка метеорита, и обычную
швейную иглу, к которой был припаян тончайший волосок
из чистого золота.

— Вы что творите?! — вскрикнул главный. — Там же на-
нометровые допуски! Вы её просто раздавите!

Левша даже не обернулся. Он замер, затаив дыхание. В
ангаре стало так тихо, что было слышно, как в углу капает
масло из неисправного робота-уборщика. Умелец поднёс иг-
лу к лапке блохи. Его рука не дрожала — она двигалась по
траектории, которую не смог бы рассчитать ни один совре-
менный контроллер.

Дзынь.
Едва слышный звук металла о металл. Левша сделал рез-

кое движение иглой, словно поддевая невидимую занозу.
— Есть контакт, — выдохнул он, вытирая пот со лба. —

Заело у неё там. Заморские-то мастера лапку сделали, а про
расширение металла при наших-то морозах забыли. Зазор
мал, вот наниты и заклинило.



 
 
 

Он вытащил из другого кармана крохотную баночку с
мутной жидкостью.

— Это что, масло? — шёпотом спросил стажёр.
— Это дегтярная эмульсия с присадками из папоротника,

— пояснил Левша, капая микроскопическую каплю на су-
став блохи. — Наше, тульское. Любую заморскую гордость
размягчает.

И тут произошло чудо. Блоха дёрнула лапкой. Потом вто-
рой. Её светодиоды сменили цвет с тревожного красного на
спокойный голубой. А затем... под ошарашенные взгляды
академиков, микроскопическое создание лихо притопнуло и
начало выдавать такие коленца, что позавидовал бы любой
ансамбль народного танца.

— Но как?! — главный инженер припал к микроскопу.
— Вы же не вводили пароль! Вы не взламывали квантовый
блок!

— А зачем его взламывать? — Левша довольно ухмыль-
нулся, доставая из-за уха самокрутку (незажжённую, регла-
мент всё-таки). — Я ей просто на лапки подковки поставил.
Из нашего сверхпроводника, по особому рецепту кованого.
Теперь она не по мануалу танцует, а по совести. А на каж-
дой подковке — клеймо моё. Если вглядитесь, там имя моё
и город Тула прописаны.

Инженеры кинулись к экранам. На максимальном увели-
чении стало видно: на каждой микроскопической лапке бло-
хи действительно красовались изящные «тапочки» из туск-



 
 
 

ло светящегося металла. И на каждом — микроскопическая
гравировка, которую не смог бы повторить ни один лазерный
литограф в мире.

— Это и есть мир высоких лаптей, — подытожил Левша,
собирая свой нехитрый инструмент. — Вы тут всё цифрой
мерите, нулями да единицами. А металл — он живой. Он
ласку любит и твёрдую руку. Заморская техника — она как
игрушка: красивая, да ломкая. А наше дело — сделать так,
чтобы даже игрушка пользу приносила и характер имела.

Он закинул сумку на плечо и направился к выходу, оста-
вив за собой шлейф запаха дёгтя и машинного масла. Бло-
ха на столе продолжала наяривать «барыню», игнорируя все
законы западной робототехники.

Главный инженер долго смотрел вслед уходящему масте-
ру.

— Запишите в отчёт, — наконец произнёс он. — Про-
ведён сеанс аналоговой оптимизации квантового объекта.
Успешно. Причина успеха: использование недокументиро-
ванных отечественных возможностей.

Так Левша в очередной раз доказал, что в Тридевятом
Царстве технологии — это хорошо, но верный глаз и умение
подковать даже то, что не куётся, — это и есть истинная сила
импортозамещения.



 
 
 

 
«Ошибка 401:

Несанкционированный
доступ в Тридевятое царство»

 

Центральный Хранилищный Тракт Тридевятого Царства
считался самым защищённым местом на земле. Огромная
магистраль данных, проложенная глубоко под Царь-градом,
была защищена тройным контуром биометрии и водяным
охлаждением из самой реки Смородины. Ни один байт не
мог проскочить мимо бдительных глаз дружинников-моде-
раторов, которые несли вахту у терминалов в бронирован-
ных подрясниках.

Однако этой ночью система дала сбой. Причём сбой не
программный, а физический.

На пульте дежурного воеводы внезапно вспыхнула над-
пись: «Ошибка 401. Попытка несанкционированного досту-
па. Обнаружен звуковой резонанс в магистральных кабе-
лях».

— Что за шум? — воевода поправил наушники, в которых
вместо привычного мерного гула серверов вдруг раздалось
странное, нарастающее посвистывание, от которого заломи-
ло зубы. — У нас что, вентиляторы в серверной сошли с ума?

В это время на окраине города, у заброшенной вышки ре-



 
 
 

трансляции, сидел человек, чей облик никак не вязался с об-
разом хакера. На нём был рваный кафтан с вшитыми мед-
ными пластинами-радиаторами, а в руках он вертел стран-
ный прибор — «Свистульку-Гармонику 3000». К ней тяну-
лись пучки проводов от старого, видавшего виды планшета
«Ясень-М», на экране которого бежали зелёные полосы зву-
кового спектра.

Это был Соловей — легендарный специалист по частот-
ному взлому. После того как Илья Муромец сорвал его про-
шлую попытку отключить звук во всем Лукоморье, Соловей
затаился и сделал выводы. Он понял, что фронтальная атака
— это глупо. Нужно действовать тоньше, на уровне гармо-
ник.

— Ну что, голубчики, поиграем на гуслях? — ухмыльнул-
ся Соловей, обнажая железный зуб, который служил ему ан-
тенной-приёмником.

Он поднёс свистульку к губам и выдал короткую трель.
Планшет в его руках мгновенно преобразовал звук в сверх-
высокочастотный цифровой сигнал и отправил его по опто-
волокну, имитируя обычный пакет обновлений.

В центральной серверной начался хаос. Тройные магнит-
ные запоры на дверях начали вибрировать в такт свисту и...
медленно отходить. Звуковая волна Соловья была не про-
сто шумом — это был идеальный мастер-ключ. Он подобрал
частоту, которая входила в резонанс с самими молекулами
кремния в процессорах. Система безопасности видела в этом



 
 
 

не атаку, а «гармоничную оптимизацию» и послушно откры-
вала все двери.

— Он ломает нас через аудио-порты! — крикнул старший
админ, хватаясь за голову. — Свист прошивает файерволы
насквозь! Врубайте шумоподавление на максимум!

Но Соловей был хитрее. Он взял вторую ноту — высо-
кую, пронзительную, от которой задрожали стекла в радиусе
километра, а у дежурных дружинников развязались шнурки
на берцах. В этот момент на главных экранах защиты вме-
сто герба Тридевятого Царства поползли «битые» пиксели,
складывающиеся в изображение ехидно улыбающейся раз-
бойничьей физиономии.

— Ошибка 401... — бормотал Соловей, прищурив левый
кибер-глаз. — Сейчас мы ваш "Главный Архив Казны" на
себя переподключим. Посмотрим, кто там налоги на медо-
вуху мимо реестра списывал.

Его целью была не просто кража золота. Ему нужен был
доступ к «Вечному Книжнику» — архиву, где хранились за-
писи о скрытых транзакциях воевод. Соловей считал себя
«санитаром сети»: он взламывал тех, кто считал себя непри-
касаемым.

Внезапно его свист прервался резким треском. Планшет
задымился, а на экране вспыхнуло: «Внимание! Встречный
резонанс. Обнаружена частота "Илья-Богатырь.v3"».

В наушниках Соловья раздался не шум, а мощный, рас-
катистый бас, от которого у разбойника подкосились ноги.



 
 
 

Это был Илья Муромец. Узнав о попытке взлома, он не стал
вводить коды. Он просто подключил свой голосовой интер-
фейс напрямую к центральной звоннице Царь-града, превра-
тив все городские динамики в гигантский сабвуфер.

Илья не строил файерволы. Он просто начал петь древ-
нюю запевную — громко, басовито, накрывая свист Соловья
мощным куполом низких частот, которые физически вытес-
няли враждебный сигнал из проводов.

— Опять ты, Илюша... Со своим академическим вока-
лом... — проворчал Соловей, чувствуя, как его свистулька
начинает раскаляться.

Две звуковые волны столкнулись в проводах под землёй.
Тонкий, едкий и быстрый свист разбойника пытался проско-
чить в щели кода, но тяжёлый, как удары молота по наковаль-
не, голос богатыря запечатывал эти дыры звуковым давлени-
ем. Это была битва не интеллектов, а объёмов лёгких, каче-
ства микрофонов и чистой воли. Воздух в серверной Триде-
вятого Царства буквально закипел, превращаясь в плазму от
избытка децибел.

— Не балуй, Соловей! — прогрохотал голос Ильи, отра-
жаясь от стен и заставляя серверные шкафы ходить ходуном.
— Сдайся по-хорошему, пока я тебе всю аппаратуру в ме-
таллолом не превратил!

Илья перешёл на ультра-бас. Это была частота «Землетря-
сение», доступная только ему. Соловей почувствовал, как
его вышка-ретранслятор начала угрожающе раскачиваться.



 
 
 

Его планшет выдал ошибку: «Критическое переполнение бу-
фера святым духом». Против такого напора цифровое обо-
рудование пасовало. Илья «задавил» его массой сигнала,
просто заполнив все частоты своим голосом так, что для ко-
манд взлома физически не осталось места в эфире.

Соловей понял, что сегодня удача не на его стороне. Про-
тив «голосового управления» уровня богатырь-мастер его
свистулька была бессильна.

Он резко выдернул провода, едва не обжёгшись.
— Ладно, Илюша. 1:0 в твою пользу в этом раунде. Но я

ещё не все арии исполнил! В следующий раз я вам такую ме-
таллику устрою — никакие басы не спасут! Я найду частоту
тишины, и вот тогда посмотрим, как ты запоёшь!

Соловей мгновенно свернул оборудование, закинул план-
шет в заплечный мешок и растворился в тени заброшенной
вышки за секунду до того, как на место прибыла группа за-
хвата на тяжёлых грави-конях.

А в Центральном Хранилище ещё долго восстанавливали
систему. Воевода, потирая заложенные уши и заново завязы-
вая шнурки, записывал в отчёт: «Попытка несанкциониро-
ванного доступа (Ошибка 401) пресечена методом встречно-
го акустического доминирования. Рекомендуется установить
на все входные терминалы фильтры против художественно-
го свиста и оббить серверную звукоизоляцией из медвежьих
шкур».

Так Соловей-разбойник ещё раз напомнил Царству, что



 
 
 

«безопасность» — понятие относительное, если кто-то на
окраине умеет правильно свистеть в нужный порт.



 
 
 

 
Сказ о том, как Иван-дурак пароль
от Кощеевой смерти брутфорсил

 

В Тридевятом Царстве не было системы сложнее, мрачнее
и запутаннее, чем «Игла-X» — личный сервер Кощея Бес-
смертного. Говорили, что его код написан на мёртвом языке
программирования, который понимали только тени, а клю-
чи шифрования были спрятаны по принципу вложенных ре-
альностей. Виртуальное яйцо находилось в утке-архиваторе,
та — в зайце-процессоре, а вся эта матрёшка из данных кру-
тилась на «железном дубе» — массивном суперкомпьютере,
подключённом к бесперебойному питанию напрямую от са-
мой Тьмы.

Многие хакеры пытались взломать Кощея. Приезжали за-
морские спецы с квантовыми установками размером с избу,
бились лучшие криптографы Царства, но стоило им коснуть-
ся «Иглы», как их системы сгорали от проклятия «Синего
экрана смерти», а на мониторах проступали лики предков,
качающих головами. Кощей был гением паранойи: его фай-
ервол обновлялся каждую секунду, меняя структуру так, что
вчерашние отмычки сегодня превращались в мусор.

Иван же, которого в народе за отсутствие профильного
образования, диплома «Кибер-Академии» и привычку рабо-



 
 
 

тать без антивируса звали Дураком, сидел на печи. Печь бы-
ла непростая — самоходная мобильная платформа с педаль-
ным приводом, встроенным подогревом сиденья и функци-
ей выпечки калачей в режиме реального времени.

— Чего вы, мужики, мудрите? — спросил Иван, откусы-
вая горячую корочку и глядя на группу хакеров, которые
в очередной раз пытались реанимировать свои сгоревшие
станции. — Зачем вы в эту железку лазерами тычете, если
можно просто по-человечески спросить?

— Отойди, Ваня, не мешай серьёзным людям! — от-
махнулся старший программист в очках с двойной линзой.
— Тут 256-битное динамическое шифрование. Чтобы это
«брутфорсить» (перебирать пароли), нам нужно триста лет
вычислительной мощности и энергия небольшого солнца! У
Кощея там пароль такой сложности, что его сама Вселенная
не сразу вспомнит.

Иван пожал плечами, подогнал свою печь к главному тер-
миналу Кощея, который выглядел как огромный чёрный
обелиск, покрытый светящимися рунами, и достал из без-
донного кармана старый, обшарпанный джойстик от при-
ставки «Денди-99», перемотанный синей изолентой.

— Ну-ка, посмотрим, что тут за забор... — пробормотал
Иван.

В это время на главном экране «Иглы-X» всплыло ок-
но, от которого веяло могильным холодом: «Введите пароль.
Осталось 3 попытки. После неудачного ввода — полная ан-



 
 
 

нигиляция вашего жёсткого диска, биометрии и родовой па-
мяти».

Иван занёс палец над кнопками джойстика. Хакеры за-
мерли, кто-то даже начал крестить монитор.

— Ваня, стой! Ты же не знаешь алгоритма! Ты даже не
представляешь, сколько там возможных комбинаций! Это
математический ад!

— Да ладно вам, математика — это когда всё сложно, а
жизнь — она проще, — Иван уверенно набрал: 1234.

Экран зловеще мигнул красным: «Неверно. Осталось 2
попытки. Запущена процедура охлаждения вашего оптимиз-
ма».

— Ваня, ты нас всех погубишь! — зашипели спецы, пря-
чась за стойки с оборудованием. — Кощей — мастер шиф-
ров! Он заложил туда всё: от даты своего первого злодеяния
до координат центра Галактики!

Иван почесал затылок, выуживая из бороды крошку от ка-
лача.

— Раз он мастер шифров, значит, он ждёт, что его ломать
будут такие же умники, как вы. А умники ищут сложное. А
Кощей — он ведь старый, ему лень каждый раз вводить фор-
мулу бесконечности, чтобы почту проверить. Ему надо что-
то, что под рукой.

Иван набрал: Koshchey_Nomer1.
Экран налился багровым светом: «Неверно. Осталась 1

попытка. Активирован режим испепеления провайдера и



 
 
 

всех сочувствующих».
В серверной отчётливо запахло жжёной проводкой. Ха-

керы начали медленно, по стенке, отползать к аварийному
выходу. Иван же замер, глядя на мигающий курсор, кото-
рый казался кончиком той самой иглы. Он закрыл глаза и
попытался представить себе Кощея. Не как грозного тирана,
а как очень одинокого, очень старого админа, который сидит
в своём цифровом подвале сотни лет. Чего он боится больше
всего? Что он прячет за всеми этими стенами кода?

— Смерти он боится, — шепнул Иван сам себе. — Но
ведь для того, кто бессмертен, смерть — это не событие. Это
то, чего нет. Это пустое место. Дыра в системе. А как мы в
коде обозначаем то, чего не существует?

Иван решительно нажал три раза по клавише: 000.
Тишина. Хакеры зажмурились, ожидая, что сейчас их

атомы расщепит на субатомные частицы. Но вместо взры-
ва из недр сервера раздался тихий, жалобный звук, на-
поминающий вздох старой гармоники. Экран «Иглы-X»
внезапно стал девственно белым, и на нем появилась од-
на-единственная надпись шрифтом «Old Russian»: «Пароль
принят. Смерть инициализирована. Форматирование вечно-
сти... 1%... 2%...».

В глубине «железного дуба» что-то хрустнуло с сухим зву-
ком ломающейся ветки. «Заяц-процессор» выдал критиче-
скую ошибку перегрева, «утка-архиватор» в панике улетела
в облачное хранилище, а всё содержимое «яйца» — чёрная



 
 
 

бухгалтерия Кощея, списки заговоров и пароли от всех до-
мофонов Царства — начало превращаться в нули.

— Как?! — кричали хакеры, выбегая из укрытий и бро-
саясь к терминалу со своими накопителями. — Как ты дога-
дался?! Почему три нуля?! Мы проверяли все комбинации
с датами и именами!

Иван слез с печи и аккуратно завернул остатки калача в
салфетку.

— Так всё на поверхности лежало. Кощей сам себя убе-
дил, что он «Единица» — начало всего и конец всего. А
смерть для него — это полное отсутствие данных. Пустота. А
пустота — это ноль. Ну, я и нажал «ноль». А три раза — это
потому, что у нас в Царстве так положено: три попытки, три
дороги, три нуля. Троица, так сказать, цифрового разлива.

В этот момент из всех динамиков раздался дикий, иска-
жённый помехами голос Кощея:

— Кто?! Кто посмел обнулить мою вечность?! Какой
квантовый алгоритм меня вычислил?! Я прокляну твой про-
цессор до десятого колена!

Иван подошёл к микрофону и вежливо, по-деревенски,
ответил:

— Это не алгоритм, дедушка. Это Иван. Ты извини, если
что не так, но пароль у тебя больно логичный был. Ты сам
свою смерть в ноль возвёл, а я просто кнопку нажал. Отды-
хай теперь, вечность — штука тяжёлая.

Через пять минут «Игла-X» окончательно погасла, пре-



 
 
 

вратившись в груду дорогого, но бесполезного железа. Ко-
щей, лишившись своих цифровых архивов и магии контро-
ля, превратился в обычного ворчливого старика-программи-
ста на пенсии, а Тридевятое Царство впервые за столетия
вздохнуло без надзора «Большого Брата».

Иван неспешно поехал обратно на своей печи, а хакеры
ещё долго сидели в баре «У Лукоморья», споря, можно ли
считать «метод Дурака» официальной кибер-угрозой. В ито-
ге сошлись на том, что против такой логики не поможет ни-
какой брандмауэр, если у атакующего есть калач и полное
отсутствие страха перед Синим Экраном.

Так Иван-дурак доказал, что любая, даже самая бессмерт-
ная система, пасует перед простым нулём, если его приме-
нить в правильном месте и в правильное время.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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