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Петербург, 1910 год. Надворный советник Арсений Барятинский —
лучший сыщик империи, человек, поднявшийся с самого дна: бывший
беспризорник из шайки карманников, ученик рижского детектива, гроза
варшавских маньяков. Ему поручают дело об убийстве государственного
курьера и похищении бриллианта «Голубой Нил». Но заурядное, на первый
взгляд, расследование оборачивается лабиринтом, где каждый шаг —
ловушка, каждое лицо — маска, а единственный, кому можно верить,
— рыжеволосая аптекарша с насмешливым ртом и глазами, читающими
шифры быстрее, чем рецепты.Но их союз становится мишенью. Анонимный
шантажист, скрывающийся под кличкой «Медведь», подбрасывает поддельные
фотографии террористического прошлого Сони, сажает Барятинского в
тюрьму по ложному обвинению в поджоге, а затем ставит ультиматум: ключи
от оружейного склада в Кронштадте — в обмен на жизнь жены.От Лиговских
трущоб до мраморных лестниц княжеских особняков, от воровских гласмов
до канцелярий Департамента полиции — Барятинский...
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Владимир Кожедеев
Тень Петроградского волка

 
Глава 1. Смерть курьера.

 
Ноябрь в Петербурге — это не время года, а приговор.
Сырость проникает сквозь шинель, сквозь мундир, сквозь кожу — до самых костей. Мел-

кий ледяной дождь, который местные городовые называли «богоданной моросью», начинался
всегда без предупреждения и заканчивался через три дня, когда уже не помнишь, каким бывает
небо без этой свинцовой простыни.

Надворный советник Арсений Владимирович Барятинский стоял у подъезда доходного
дома номер 18 по Надеждинской улице и тушил о каблук третью папиросу подряд. С тех пор
как его подняли с постели в четыре утра, прошло уже четыре часа, а он всё ещё не решил для
себя главного вопроса: кто убил курьера?

— Ваше благородие, — подбежал раскрасневшийся околоточный с повадкой выдресси-
рованной собаки, — городовой у чердака обнаружил ещё один вход. С чердачным ключом.
Следы свежие.

— Чёрт с ними, со входами, — голос у Барятинского был низкий, с хрипотцой человека,
который курит больше, чем дышит. — Где хозяин квартиры?

— В седьмом номере изволите спрашивать? Так его нету. Третьего дня уехал в Москву.
Квартиру снимает некая госпожа Челищева. А госпожа Челищева...

— Что — госпожа Челищева?
— В истерике, ваше благородие. Уже второй час. Фельдшер ей валерьянки дал, а она

знай заламывает руки и всё «миленький, да родненький». Причём так, будто покойника знала
более чем шапочно.

Барятинский усмехнулся одними уголками губ.
— Это интересно. Курьер министерства путей сообщения третьего класса Ефим Саенко,

двадцати восьми лет от роду, холост, из мещан города Могилёва — и вдруг «миленький» от
дамы, которая снимает квартиру за четыреста рублей в год. Или здесь не только железные
дороги, или я не выучился читать по губам.

— Как прикажете понимать?
— Никак не прикажу. Я сам разберусь.
Он отбросил окурок в лужу, где тот зашипел и погас, и шагнул в подъезд.
Запах ударил в нос сразу — на лестничной клетке второго этажа. Запах тяжёлый, слад-

коватый, какой бывает в дешёвых моргах на окраине, когда летом и денег на лёд не хватает.
Но здесь, в доходном доме с мраморными подоконниками и вензелями на дверях, этот запах
казался ещё более неподобающим — как покойник за праздничным столом.

Квартира номер двенадцать находилась в конце коридора. Дверь была дубовая, с англий-
ским замком — дорогая работа, каких в Петербурге делали всего три мастера. Барятинский
отметил это про себя, но не вслух. У дверей топтались двое городовых с винтовками наперевес
и один судебный следователь — господин Штольц, известный педант в бакенбардах, который
уже успел натянуть стерильные перчатки.

— Надворный советник, — Штольц кивнул сухо, без обычного чиновничьего подобо-
страстия. Штольц не любил Барятинского — считал его выскочкой, который лезет в чужую
епархию. — Я не ждал сыскную полицию так скоро. У нас здесь судебное производство, а не
ваш...
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— А мой что? — перебил его Барятинский, не повышая голоса, но так, что Штольц вдруг
поперхнулся.

— Ничего. Проходите. Только не топчите улики.
Они вошли.
Прихожая была тесной, оклеенной тёмно-зелёными обоями с золотыми лилиями — рису-

нок, который был моден пять лет назад, а теперь казался старомодно-богатым. В углу стояла
вешалка из оленьего рога — кричащая, провинциальная, за сто рублей. На ней висело чужое
пальто. Своё — курьерское, форменное, серого сукна — валялось на полу в луже растаявшего
снега.

— Пальто не тронули? — спросил Барятинский.
— Нет. Как нашли, так и лежит.
— И кто нашёл?
— Уборщица, Марфа Никитична. Пришла в семь утра мыть полы, дверь в прихожую

была приоткрыта. Она заглянула, увидела ноги в коридоре и побежала к дворнику.
— А что дверь? Взломана?
— Нет. Открыта ключом.
— Значит, убийца имел ключ. Или покойник сам его впустил.
Барятинский перешагнул через порог и вошёл в гостиную.
Здесь находился сам труп.
Курьер лежал спиной на персидском ковре, раскинув руки — поза неестественная,

словно его бросили, а он попытался встать и не смог. Лицо было страшным. Не от ран — ран на
теле не было вовсе, — а от выражения: застывшая гримаса ужаса, смешанного с удивлением.
Глаза открыты, зрачки расширены до предела. Рот перекошен, будто в последний миг он хотел
крикнуть, но воздух уже не шёл.

— Цианистый калий, — произнёс Барятинский, не спрашивая. — Яд попал в ротовую
полость. Не в еду, не в питьё. Вероятно, с капсулы, которую он разгрыз. Или ему влили силой.
Где следы борьбы?

— Нет следов борьбы, — Штольц поправил бакенбарды. — Ковёр не сдвинут, стол не
опрокинут. Даже рюмка на столе стоит.

Барятинский обошёл тело по периметру, не наступая на ковёр. Внимание его привлекли
руки покойника: правая сжата в кулак, левая разжата и неестественно вывернута. Он достал из
кармана чистое носовое платок, присел на корточки и осторожно разогнул пальцы правой руки.

В ладони лежал перочинный нож. Дешёвый, с костяной ручкой, потёртой до блеска. Лез-
вие было сломано — ровно посередине, будто ножом пытались что-то поддеть и лезвие не
выдержало.

— Это не его нож, — сказал Барятинский.
— Откуда вы знаете? — нахмурился Штольц.
— Потому что его нож, которым он резал хлеб и чинил перья, лежит в кармане его пальто

в прихожей. Я заметил, когда входил: оттопыренный карман, там круглая выпуклость — скла-
дывается в рукоять обыкновенного дорожного ножа. А этот, — он поднял платок с обломком,
— дамский. Им открывают письма. Утончённая работа, на лезвии — гравировка. Посмотрите.

Штольц нагнулся, прищурился. Гравировка была неразборчивой — то ли инициалы, то
ли вензель.

— Передайте в лабораторию, — велел Барятинский, аккуратно заворачивая улику. — И
отметьте в протоколе: нож принадлежал не покойному. Сломали его, когда убийца вырывал
что-то из его руки. Возможно — конверт. Или маленький предмет. Покойник успел вцепиться
в вещь, убийца вырвал её, нож сломался и остался у жертвы.

Повисла тишина. Даже Штольц, который при всём своём педантизме относился к Баря-
тинскому с неприязнью, сейчас промолчал. Потому что версия была железной.



В.  Кожедеев.  «Тень Петроградского волка»

7

— Теперь воздух, — сказал Барятинский. — Вы чувствуете?
— Что — воздух?
— В прихожей пахло сыростью и старыми обоями. В гостиной — трупом. А здесь, между

ними, в дверном проёме?
Штольц подошёл, принюхался. Потом ещё раз.
— Миндаль, — произнёс он удивлённо. — Горький миндаль. Но это же...
— Цианид, — закончил Барятинский. — Убийца нанёс яд на что-то, что покойный под-

нёс ко рту. Или впрыснул. Но самое интересное не это. Самое интересное — запах миндаля
смешан с другим запахом. Чувствуете?

Штольц вытянул нос. Его лицо изобразило сложное усилие, а потом — удивление.
— Ваниль, — выдохнул он. — Духи с ванилью. Женские?
— Или мужские. Некоторые одеколоны от Аткинсона имеют ванильные ноты. Но я скло-

няюсь к тому, что это была женщина. Или мужчина, который хотел, чтобы мы подумали на
женщину.

Барятинский выпрямился, потёр переносицу.
— Кто ещё был в квартире до нас, кроме городовых и вас?
— Пристав, фельдшер, уборщица и госпожа Челищева из седьмого номера. Она прибе-

жала на крик уборщицы. Утверждает, что не входила в гостиную, только заглянула.
— А она говорит правду?
— Валерьянка говорит? — Штольц пожал плечами. — С ней работает ваш коллега —

частный пристав Батуев. У него талант выпытывать правду у истеричных дам.
— Батуев здесь?
— В другой комнате. Допросил госпожу Челищеву и теперь пишет протокол.
Барятинский одёрнул мундир и направился в соседнюю комнату — маленькую гостиную,

заставленную фикусами в кадках и безвкусными фарфоровыми статуэтками.
Госпожа Челищева оказалась женщиной лет тридцати пяти, полной, с лицом, которое

когда-то было красивым, а теперь казалось оплывшей свечой в дешёвом подсвечнике. Она
сидела на кушетке, обеими руками сжимая стакан с мутной жидкостью, и на её коленях лежал
вышитый платок — уже полностью мокрый от слёз. Но Барятинский, который за годы службы
научился отличать горе от актёрства, сразу понял: слёзы эти были настоящими.

Рядом с ней сидел частный пристав Батуев — мужчина лет сорока с лицом бульдога и
манерами провинциального трактирщика. Увидев Барятинского, он поднялся и поклонился с
той смесью уважения и настороженности, которую сыщик привык видеть на лицах местных
чинов.

— Ваше благородие. Допросил. «Показания вот», —он протянул лист бумаги, исписан-
ный убористым почерком. — Только... странные показания.

— Что именно странное?
— Госпожа Челищева утверждает, что не знала покойного. Слышать о нём не слыхивала.

А при этом называет его по имени — Саенко. И когда уборщица закричала, она не спросила
«кто там?», а сказала «боже, Ефим!»

Барятинский взял лист, пробежал глазами, потом отложил в сторону и подошёл к жен-
щине вплотную.

— Госпожа Челищева.
Она подняла на него заплаканные глаза. В них было что-то, что он уже видел раньше, в

рижских трущобах и варшавских притонах: страх человека, который уже приготовился ко лжи
и поэтому врёт плохо.

— Голубчик, — пролепетала она, — я ничего не знаю. Я спала. Услышала крик, выбежала
в халате, а там... там...
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— Госпожа Челищева, — повторил он спокойно, садясь напротив неё на стул. — Ефим
Саенко мёртв. Его убили. Если вы не расскажете всё, что знаете, вы станете подозреваемой.
А подозреваемую в убийстве государственного курьера не допрашивают в уютной гостиной с
валерьянкой. Её везут в Шпалерную. Там холодно, темно и очень долго ждут суда. Вы этого
хотите?

Женщина задрожала. Стакан задребезжал о блюдце.
— Но я правда ничего... Я не...
— Как вы познакомились с Ефимом?
Пауза была долгой, тяжёлой. Госпожа Челищева перевела взгляд на Батуева, потом на

Штольца, стоявшего в дверях, потом снова на Барятинского. И сдалась.
— Мы... познакомились в прошлом месяце. На Садовой. Он подошёл, спросил, который

час. Я сказала. А он... он улыбнулся. Господи, как он улыбался! — слезы хлынули с новой
силой. — Мой муж уехал в Москву полгода назад и не пишет. А я здесь одна. И Ефим...

— Что хотел Ефим? — голос Барятинского стал мягче, но не терял металлической нотки.
Она всхлипнула.
— Он говорил, что я красивая. Говорил, что приедет ко мне в гости. И приехал. Три раза.

Мы... мы пили чай. Он рассказывал о своей службе — возит важные бумаги. Гордился этим.
А потом неделю назад он пришёл и сказал, что ему дали задание особой важности.

— Какое задание?
— Не сказал. Только сказал, что если всё получится, то получит чин и уйдёт со службы.

И тогда мы уедем в Могилев, к его матери. Он говорил, что у его матери есть дом и куры, и
я буду там как у Христа за пазухой.

Барятинский слушал не перебивая. В голове у него складывалась картина: бедный курьер,
глупая одинокая женщина, обещания светлого будущего — всё это было слишком банально.
Но что-то не сходилось.

— Вы сказали, что он пришёл вчера вечером?
— Да. Около девяти. Я была у себя, услышала звонок — он был внизу, у чёрного хода,

чтобы не видела дворничиха. Я впустила его. Он прошёл в вашу, то есть в эту квартиру?
— В двенадцатую. Он сказал, что у него здесь дело. Сказал, чтобы я ждала его у себя. И

ушёл. А через час я услышала шум — что-то упало. Я подумала — Ефим что-то уронил. Не
пошла проверять, потому что... потому что боялась, что он рассердится.

— Он был вспыльчив?
— Нет. Он был... он был ласковый. Но иногда, когда я спрашивала про эти дела... он

злился. Один раз даже ударил меня по руке, — она машинально потёрла запястье. — Я запла-
кала. А он потом целовал мои пальцы и просил прощения. Говорил, что на службе нервы ни
к чёрту. Говорил: «Соня, родная, прости дурака».

Барятинский замер.
— Соня? Он называл вас Соней?
— А меня так и зовут. Софья Павловна Челищева.
— Понятно, — медленно произнёс сыщик. — Понятно.
Он встал, прошёл к окну, прижался лбом к холодному стеклу. За окном моросило, и на

Невском уже зажглись газовые фонари, их свет расплывался в тумане оранжевыми пятнами.
— Что вам ещё известно о его делах? — спросил он, не оборачиваясь.
— Он говорил... он говорил про какой-то камень. «Голубой». Сказал, что увидит его

вблизи один раз в жизни и что этот камень стоит больше, чем все дома на нашей улице. Я
подумала — бредит. Откуда у курьера камень?

Барятинский резко обернулся.
— Больше он ничего не говорил про камень?
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— Нет. Только это. И ещё... он какой-то странный был вчера. Светился весь. Говорил:
«Соня, через неделю мы будем королями». Я засмеялась, а он обиделся. Сказал: «Ты не смейся.
Такие, как я, с пустым карманом, а потом раз — и выплывают». И ушёл.

— Ключи у него были от этой квартиры?
— Был один ключ. Он сказал, что ему дали на время.
— Кто дал?
— Не сказал. Только махнул рукой: «Люди с деньгами, Сонечка. Им пропадать нечем,

а нам — сам Бог велел».
В этот момент в комнату вошёл городовой с лицом, на котором было написано «ваше

благородие, я не виноват, но случилось нечто».
— Докладываю, ваше благородие. На чердаке обнаружен второй вход. Ключ был оставлен

в замке с внутренней стороны. Крыша выходит на соседний доходный дом, там стройка. Можно
перебраться по лесам.

— Следы?
— Мужские, сорок второй размер, подошва с крупным протектором — боты английские,

такие на петербургских рынках не продаются. Следы ведут вниз по чёрной лестнице, теряются
во дворе.

— Множественное число? Следов много?
— Трое, ваше благородие. Двое шли в одном направлении, третий — в другом. И ещё...

— городовой замялся.
— Что — ещё?
— На лестнице найдена вот эта вещь.
Он протянул Барятинскому маленький предмет, завёрнутый в клеёнку. Сыщик развер-

нул.
Это был дамский перстень с маленьким аметистом в обрамлении из дешёвого серебра.

Обычная бижутерия — таких по Петербургу тысячи. Но на внутренней стороне кольца была
гравировка: «А.Б. от С.Г. 1909».

Барятинский побледнел. Он узнал эти инициалы. Узнал почерк гравировщика. Узнал
даже царапинку на камешке, которую оставил, когда уронил это кольцо в ванной год назад.

Это было кольцо, которое он подарил своей жене прошлой зимой.
— Чья вещь? — спросил Штольц, заглядывая ему через плечо.
— Неизвестно, — голос Барятинского был ледяным спокойствием, за которым скрыва-

лась пропасть. — Отправьте в лабораторию. Срочно.
Он сунул кольцо в карман — украдкой, чтобы Штольц не заметил, как дрожат его пальцы.

Потом повернулся к окну и замер, глядя на своё отражение в тёмном стекле.
Параллельная история — его собственная история — только что врезалась в это дело,

как поезд в стену. Потому что его жена, Софья Гиршфельд-Барятинская, носила точно такое
же кольцо. И он видел его на её пальце вчера вечером, когда целовал руку перед сном.

А сегодня утром, когда он уходил на службу, кольца на её руке не было.
— Ваше благородие, — окликнул его Батуев, — вы позволите допросить дворника?
— Позволю, — Барятинский не обернулся. — Допросите всех. И уборщицу ещё раз. И

госпожу Челищеву проверьте — кто она, откуда, на какие деньги снимает квартиру. И найдите
мне коляску. Я поеду в департамент.

— А что с телом?
— А с телом как положено: в морг. Вскрытие сегодня же. Мне нужен анализ содержимого

желудка и точное время смерти.
Он наконец развернулся, посмотрел на труп, на заплаканную Челищеву, на суетящегося

Штольца, на городовых, замерших по стойке смирно. Всё это было делом. Холодным, вязким,
привычным делом.
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Но в кармане у него лежало кольцо жены, и от этого кусочка серебра исходил жар, словно
Барятинский держал в руке не украшение, а уголёк из собственного камина.

«Соня, — подумал он. — Что ты натворила?»
Час спустя он уже сидел в пролётке, натягивая воротник шинели от мелкого дождя, и

смотрел, как доходный дом 18 по Надеждинской медленно уплывает назад, в сырую мглу петер-
бургского утра. В голове его не было плана. Был только вопрос — один-единственный, кото-
рый приходил в тишине между ударами копыт о мокрую брусчатку.

Ответа у него не было.
Но он знал одно: прежде чем он найдёт убийцу курьера, ему придётся найти истину о

собственной жене. И в этой правде, какую бы форму она ни приняла, не будет ничего сладкого.
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Глава 2. Кольцо и Лиговка.

 
До департамента Барятинский не доехал.
Он просидел в пролётке ровно до первого перекрёстка — там, где Надеждинская пере-

секается с Лиговским проспектом. И велел остановиться.
— Дальше пешком, — бросил извозчику, сунул двугривенный и выпрыгнул на мостовую.
Извозчик хотел что-то возразить — дождь усиливался, ветер дул с Невы по-ноябрьски

злой, — но Барятинский уже шёл вперёд, не оглядываясь, и в его походке не было ни спешки,
ни цели. Было только одно: ноги сами несли его туда, где он не был пятнадцать лет.

На Лиговский проспект.
Он и сам не понял, зачем сюда пришёл. Было ещё раннее утро — часов девять, — но

проспект уже жил своей привычной, суетливой, грязной жизнью. Толклись торговки с корзи-
нами мёрзлой клюквы. Ползли ломовики с дровами. Из распахнутых дверей ночлежных домов
тянуло кислой капустой, махоркой и человеческим потом — запахом, который невозможно
забыть, если ты однажды вдохнул его полной грудью и понял: это твой дом.

Барятинский остановился у дома № 37 — старый трёхэтажный доходный дом с облупив-
шейся штукатуркой и выбитыми окнами в подвале. Здесь когда-то была ночлежка купца Ере-
меева. Здесь мальчишка по кличке Червяк, которого потом назовут Арсением Барятинским,
учился выживать.

— Пятнадцать лет, — тихо сказал он вслух. — А пахнет так же.
Из подворотни выскочила орава оборванцев лет по десять — маленькие, тощие, с быст-

рыми глазами и грязными лицами. Они носились с жестяной банкой, изображая то ли войну,
то ли игру в панкратион. Один, рыжий и веснушчатый, вдруг споткнулся, упал, рассек коленку
и заорал — не от боли, а от злости: «Чёртов камень!»

Барятинский посмотрел на него, и что-то внутри перевернулось. Или не внутри — где-
то глубже, там, где человек прячет свои обиды до самого последнего дня.

Он отвернулся, присел на корточки у стены, достал папиросу, но закуривать не стал —
покрутил в пальцах, размял табак, понюхал. И закрыл глаза.

Память нахлынула — не постепенно, а сразу, как ледяная волна в Кронштадтской гавани,
когда падаешь с пирса и не можешь вздохнуть.

1888 год. Лиговский проспект, Петербург.
Тогда здесь было ещё грязнее.
Октябрь. Арсению — нет, тогда просто Арсюшке, сыну сосланного инженера Владимира

Барятинского и умершей от чахотки Елизаветы Петровны — шёл одиннадцатый год, но выгля-
дел он на восемь: тощий, с прозрачной кожей, с глазами, которые научились не плакать, даже
когда бьют. Он жил в подвале дома № 37 уже третий месяц, с тех самых пор, как мать зарыли
на Смоленском кладбище — без отпевания, без креста, потому что у сына не было на свечку
даже пятака.

Себя он называл тогда Червяком. Так его никто не звал — просто все остальные клички
были заняты: Косой, Пузырь, Сопля. Червяк подходил больше всего — маленький, серый,
забившийся в щель между жизнью и смертью с единственным талантом: он умел быть неза-
метным.

— Эй, Червяк! — окликнул его голос с галереи второго этажа.
Арсюшка поднял голову. На галерее стоял Крест — глава местной шайки карманников,

мужчина лет сорока с лицом, которое даже в темноте казалось рябым от оспы. На шее у него
висел медный крест на грязной ленте — откуда и кличка. Поговаривали, что Крест был когда-
то послушником в монастыре, но выгнали за буйство нрава и любовь к горячительным.
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— Подь сюды, — махнул пальцем Крест, сжимая в другой руке полуштоф с водкой. —
Дело есть.

Арсюшка поднялся по скрипучей лестнице на второй этаж, в комнату, которую шайка
именовала «малиной». Здесь пахло дешёвым табаком, прокисшими щами и опасностью. На
полу — тюфяки, в углу — сундук с краденым, на столе — оплывший огарок свечи.

— Смотрю я на тебя, Червяк, — Крест налил водку в гранёный стакан без донышка (дно
выбили ещё год назад, пили через край), — и думаю: либо ты сдохнешь к зиме, либо станешь
человеком. Хочешь стать человеком?

— Хочу, — голос у мальчика был хриплым, почти взрослым. От голода.
— А что для этого надо?
— Чтоб вы меня научили.
Крест усмехнулся, обнажив гнилые зубы. В усмешке не было злости — было одобрение.
— Башковитый. Ладно. Завтра идёшь со мной на дело. Возьмём генерала, который

каждый вечер в «Вену» ходит. Пьянь, при деньгах, табакерка у него серебряная с яхонтом.
Запомни: ты — самый маленький и незаметный. Ты толкнёшь его в толпе, а я сниму табакерку.
Если что — ты падаешь и орёшь. Понял?

— Понял.
— Повтори.
— Я толкаю, снимаете вы. Если что — я падаю и ору.
— Молодец. Иди жрать, там в углу ломоть хлеба с салом.
Это был первый раз в жизни, когда Арсюшка ел сало. Он запомнил вкус на всю жизнь

— горьковатый, с прослойкой, тающий на языке. Сейчас, сидя в ресторанах с коллегами по
сыскной полиции, он никогда не заказывал сало. Просто не мог. Потому что идеальный вкус
был однажды — в детстве, перед тем как всё рухнуло.

На следующий день около шести вечера они стояли у входа в ресторан «Вена» на углу
Невского и Малой Морской. Генерал — грузный мужчина в шинели с бобровым воротником
— вышел ровно в половине седьмого, слегка пошатываясь, и направился к пролётке.

— Сейчас, — прошептал Крест и толкнул Арсюшку в спину.
Мальчик рванул вперёд, врезался в генеральское брюхо, ухватился за рукав шинели,

заорал истошным голосом, как учили: «Дяденька, дяденька, мамка помирает, помогите, Хри-
ста ради!»

Генерал охнул, пошатнулся, инстинктивно схватился за карман — там, где лежала таба-
керка. Но Крест уже работал. Быстрым, отработанным движением он вытянул серебряную
коробочку, сунул в рукав. Генерал ничего не заметил, отпихнул мальчишку: «Пошёл вон, соп-
ляк!»

Всё шло по плану. Арсюшка отбежал в сторону, Крест растворился в толпе. Успех. Пер-
вый успех в жизни. Сердце колотилось так, что он боялся — сейчас выпрыгнет из груди и
покатится по булыжникам.

Но на углу Литейного мальчишка споткнулся. Просто споткнулся — о выбоину в мосто-
вой, которых здесь было как звёзд на небе. Он упал, больно ударился коленями, а табакерка,
которую Крест успел ему сунуть (на случай, если погоня), вылетела из-за пазухи и покатилась
по камням — серебряная, блестящая, с яхонтом, который засверкал в свете фонаря как капля
запёкшейся крови.

— Держи вора! — заорал генерал, который почему-то оказался сзади.
Арсюшка вскочил, попытался бежать, но ноги не слушались. Его схватили двое городо-

вых. Потом прибежал генерал, побагровевший от ярости, и начал бить. Бил ногами: в живот,
в лицо, в пах. Арсюшка свернулся калачиком, прикрыл голову руками, как учила мать перед
смертью: «Если бьют — закрывай голову, сынок. Голова — самое важное».
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Последнее, что он запомнил перед тем, как потерять сознание, — блеск яхонта на сереб-
ряной табакерке, которую поднимал с земли генеральский лакей. И чей-то голос: «Забирайте
в участок. Сгноим».

Но в участок его не забрали. Потому что Крест — рябой, пьяный, страшный Крест —
откупил его у генерала за двадцать рублей и дал пощёчину, от которой мальчишка полетел в
лужу.

— Ты, червяк, — прошипел Крест, — не спотыкайся больше. Умей падать так, чтобы
не было больно. Или сдохнешь.

Арсюшка лежал в грязи, разбитый, униженный, и всё же живой. И в этот момент, в этой
вони мочи и конского навоза, он понял главное — то, что определило всю его жизнь.

Воровать — глупо. Потому что вор всегда боится и бегает. А гораздо выгоднее — ловить
воров.

Эта мысль пришла не умом — она пришла где-то в солнечном сплетении, больная и
острая, как удар генеральского сапога. И засела там навсегда.

Отлеживаясь в углу малины — рёбра были сломаны, левый глаз не открывался три дня,
— мальчик подружился с Липой, старым бродягой, который когда-то учился в семинарии и
помнил по слогам Евангелие. Липа оказался дьяконом, расстриженным за любовь к мальчикам
и копчёной рыбе.

— Грамоте хочешь? — спросил Липа, пережёвывая краюху.
— Зачем мне грамота? — Арсюшка даже говорить боялся — так болело в груди.
— Затем, что умеющий читать и писать имеет ключ от двери, за которой нет замков. А

не умеющий — всегда собака на цепи, даже если он хозяин.
— Ты вор, — сказал Арсюшка. — Какая у вора дверь?
— Я не вор, — Липа обиженно скривил губы. — Я падший. А падший — это человек,

который упал, но может встать. Вор — это тот, кто с рождения ползёт. Ты, мальчик, упал. А
встанешь ли — не знаю.

Липа учил его читать по старым «Правительственным вестникам», которые тащил из
трактиров. Писал на обрывках обоев углём. Буква за буквой, слог за слогом. Арсюшка оказался
понятливым — схватывал на лету, глотал знания, как голодный хлеб.

Через месяц он уже читал вывески аптек на Лиговском. Ещё через месяц — написал своё
первое письмо: в Рижское частное сыскное агентство «Берг и сын». Письмо было корявым,
безграмотным (продиктовал его Липа), но в нём десятилетний мальчик просил взять его «уче-
ником в сыщики, потому что я знаю, как думает вор, потому что я сам почти стал вором, но
хочу быть на другой стороне».

Ответ пришёл через три недели. На бланке с золотым тиснением. Старый Берг писал:
«Приезжай. Если выдержишь экзамен — возьму».

Крест, узнав о планах, расхохотался.
— Ты? В сыщики? Да ты червяк. Тебя же при первой облаве укусят собственные.
— Укусят, — согласился Арсюшка, — но я их всех перекусаю. Потому что у них нет

того, что есть у меня.
— И что же у тебя?
— Я знаю, как падать. И я никогда больше не упаду.
Он сбежал из Петербурга в товарном вагоне, под ворохом соломы, сжимая в кармане чер-

вонец — последний, что дал ему Липа перед смертью: старый дьякон замерз в начале декабря
на чердаке, не дожив до Рождества двух недель.

Рига встретила его ветром с моря и запахом селёдки.
Агентство «Берг и сын» располагалось на улице Калькю, в трёхэтажном доме с вывеской,

на которой был изображён пёс, нюхающий след. Контора была бедной, захламлённой — старые
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папки, чёрный диван, на стене портрет Александра II с простреленной фигурой (заклеили, но
дырка просвечивалась).

Старый Берг — шестидесятилетний эстонец с бачками и лицом, изъеденным оспой, —
экзаменовал Арсюшку три часа.

— Скажи, мальчик, — спросил Берг, — зачем ты хочешь ловить воров, если сам был
почти вором?

— Потому что я знаю, где вор споткнётся.
— Где же?
— На своей жадности. Вор всегда крадёт больше, чем ему нужно. А сыщик ищет именно

то, что вору не нужно, но он его не заметил.
Берг помолчал. Потом повернулся к сыну — усатому верзиле по имени Пауль:
— Возьми его. Сначала будет мыть полы и чистить пепельницы. Но он уже мыслит, как

наш человек.
Мытьё полов длилось полгода. Арсюшка драил паркет, подавал чай, бегал за папиросами,

запоминал каждое слово, каждое движение сыщиков. Ночью, в каморке при конторе, он читал
старые дела — о подделках, об убийствах, о кражах со взломом. Он выучил наизусть «Уложе-
ние о наказаниях» и «Устав уголовного судопроизводства».

Свой первый успех он одержал в тринадцать лет.
По Риге прошёл слух о серийном поджигателе. Горели склады, амбары, один раз — приют

для престарелых. Каждый раз перед пожаром видели мальчика с корзиной — но никто не
придавал значения. Берг и сын зашли в тупик.

Арсюшка предложил: «Дайте мне детское лицо и старую куртку. Я пойду просить мило-
стыню у дверей подозреваемого».

— У кого? — удивился Берг.
— У лесопромышленника Тимме, чьи склады горели первыми. Страховку он получил,

но потом пожары пошли дальше, и он сам испугался. Значит, не он поджигал. Но он знает, кто.
Арсюшка с неделю торчал у дома Тимме, изображая нищего, пока не заметил девушку

лет семнадцати — горничную, которая каждый вечер выносила ему хлеб. Она была бледная,
взволнованная, с красными глазами.

— Ты чего плачешь? — спросил Арсюшка.
— О... Господи, мальчик, уходи. Здесь злой человек живёт.
— Кто злой?
— Хозяин. Он... он меня по ночам... — она не договорила, закрыла лицо передником.
Арсюшка передал всё Бергу. Через три дня горничная созналась: она поджигала склады

по приказу своего мучителя, который заставлял её делать это, а потом шантажировал — «если
ты не подожжёшь следующий склад, я скажу полиции, что это ты начала».

Тимме арестовали. Слава о маленьком сыщике разнеслась по Риге. Берг, умирая от рака,
успел сказать ему:

— Ты, Арсений, — не собака, а волк. Потому что волк умеет ждать и кусает только
один раз. Запомни: в Петербурге тебя сожрут, если ты будешь слабым. Будь всегда на два шага
впереди.

Девятнадцать лет. Варшава.
Сыскная полиция Царства Польского — отдельное пекло. Язык, обычаи, лабиринты ста-

рых домов, где в одной квартире живут семь человек, а в подвале прячут бомбы.
Барятинский — уже Арсений Владимирович, получивший паспорт по протекции риж-

ского генерал-губернатора, — служит младшим околоточным, но делает работу за старших.
Именно он нашёл «Ночного дровосека».
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Этого маньяка боялись даже самые отпетые бандиты. Он убивал извозчиков на окраинах
Варшавы — подходил сзади, ударял топором по голове, забирал выручку и исчезал. Полиция
искала его три года. Барятинский нашёл за две недели.

Метод: он сам сел на козлы извозчика — переодевшись, с фальшивой бородой, с топором
под сиденьем. Три ночи ждал на Васильковской улице. На четвёртую — услышал шаги. Шаги
были мягкие, почти женские. Человек подошёл сзади, занёс топор.

Барятинский не стал ждать удара — он прыгнул вперёд, перекатился, схватил преступ-
ника за ноги. Они покатились по брусчатке. Дровосек оказался тощим мужичком лет сорока,
который работал в городской бойне. Его звали Ян Ковальский.

— Зачем ты их убивал? — спросил Барятинский, заламывая ему руку за спину.
— Они все одинаковые, — тихо сказал Ковальский. — Едут и везут чужих. Никто и

никого не знает. Я им показывал, что они не одни. Что есть я.
— Ты показывал им смерть.
— А жизнь хуже, пан сыщик. Вы ещё это узнаете.
Ковальского повесили. Барятинский получил чин и приглашение в Петербург.
Он вернулся в город, где когда-то валялся с переломанными рёбрами в луже, и стал

надворным советником.
— Ваше благородие! Ваше благородие!
Голос выдернул его из прошлого.
Барятинский открыл глаза. Он всё так же сидел на корточках у стены дома № 37 по Лигов-

скому. Дождь усилился — шляпа промокла насквозь, в ботинках хлюпало. Перед ним стоял
запыхавшийся городовой — тот самый, с повинной головой, что принёс кольцо.

— Что случилось?
— Господин Штольц велел вас найти. Экстренно. Вскрытие курьера показало: цианид

был впрыснут шприцем в нёбо. Смерть через сорок секунд. Но это не главное.
— А что главное?
— В морге пропал труп.
Барятинский поднялся. Боль в пояснице — от неудобной позы, от сырости, от пятнадцати

лет службы, которые давили на плечи чугунными пудовыми гирями.
— Как пропал?
— В шесть утра труп доставили. Вскрыл полицейский врач Груздев в семь. В половине

восьмого он вышел покурить в коридор, вернулся — стола нет, трупа нет. Окно открыто, на
подоконнике след ботинка.

— Идиоты, — сказал Барятинский беззлобно. — Идиоты конченые.
Он достал папиросу, наконец закурил, глубоко затянулся, чувствуя, как едкий дым про-

чищает лёгкие от запаха Лиговки.
— Срочно в морг, — приказал он. — И найдите мне жену.
— Какую жену, ваше благородие?
— Мою. Софью Гиршфельд-Барятинскую. Она фармацевт, работает в аптеке Григорьева

на Невском. Я должен её допросить.
— То есть вы подозреваете собственную...
— Я ничего не подозреваю, — оборвал Барятинский. — Я просто хочу посмотреть ей в

глаза. И спросить, где её кольцо.
Он бросил папиросу в лужу и зашагал по Лиговскому проспекту прочь — к Невскому, к

аптеке, к той, которая была его самой большой удачей и, быть может, самой большой ошибкой.
По пути он думал об одном: он поднялся с самого дна. Он знал цену падениям и побе-

дам. Он пообещал себе никогда больше не быть жертвой. Но сейчас, когда в кармане лежало
кольцо жены, найденное на лестнице убитого курьера, он почувствовал себя тем десятилетним
Червяком — таким же маленьким, беспомощным и смертельно испуганным.
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Разница была лишь в том, что тогда он боялся генеральского сапога.
А сейчас он боялся правды.
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Глава 3. Платок на брусчатке.

 
Сенатская набережная в ноябре — место для самоубийц и министров. Разница между

ними лишь в том, что первые прыгают в Неву, а вторые сидят в кабинетах с видом на неё,
медленно топят себя в департаментских бумагах и казённом коньяке.

Департамент путей сообщения располагался в здании с колоннадой, напротив Медного
всадника. Барятинский поднялся по широкой лестнице, минуя швейцаров, которые по одному
взгляду на его котелок и потёртый портфель поняли: этот не для просьб о пособии. Этот —
с обнажённым скальпелем в кармане.

Приёмная князя Феликса Ливена была выдержана в стиле «Людовик встречает никола-
евскую Россию»: лепнина на потолке, паркет из карельской берёзы, на стенах — карты желез-
ных дорог в золочёных рамах. Секретарь — молодой человек с выхолощенным лицом и запа-
хом фиалкового одеколона — попытался было сказать, что князь не принимает без записи.

— Передайте его сиятельству, — Барятинский положил на стол визитную карточку, —
что, если я не войду сейчас, через час его примут следователи по особо важным делам. Выбор
за князем.

Через тридцать секунд двойные двери распахнулись.
Кабинет Ливена пах дорогой кожей, сигарами «Ромео и Джульетта» и сухими цветами

в напольных вазах. Сам князь — мужчина лет пятидесяти пяти, с гладко выбритым лицом
аристократа-скептика, с длинными холёными пальцами, унизанными перстнями, — сидел за
столом красного дерева и не встал при входе.

— Надворный советник Барятинский, — произнёс он голосом, в котором вежливость
скрипела, как несмазанная дверь. — Вы, кажется, служите в сыскной полиции? Забавно. Мой
отец утверждал, что сыщики — это бывшие воры, которым удалось договориться с властями.

— Ваш отец был знаком с ворами? — спросил Барятинский, усаживаясь в кресло без
приглашения. — Или это он так делился опытом?

Ливен побелел. Не от страха — от ярости, которую аристократическое воспитание тре-
бовало подавлять.

— Я не привык к панибратству с чиновниками из охранки.
— Я не из охранки. Я из сыскной полиции. Разница в том, что мы ловим преступников,

а они — революционеров. А преступники, ваше сиятельство, часто сидят в кабинетах с видом
на Неву и думают, что никто не догадается.

— Вы обвиняете меня?
— Пока что я задаю вопросы. Курьер вашего министерства Ефим Саенко убит вчера

вечером на Надеждинской. Вы знали его?
— Лично? Нет. Из списков — возможно. Я не запоминаю лиц курьеров.
— А его маршрут вчерашний?
Ливен на секунду замер. Всего на секунду. Но Барятинский, который учился читать

мимику в рижских подворотнях, заметил эту секунду, как волк замечает сбившийся дыхание
зайца.

— Я не имею привычки следить за перемещениями моих подчинённых, — ответил князь,
уже слишком гладко. — В департаменте для этого есть специальные люди.

— Специальные люди сказали, что Саенко вчера нёс дело особой важности. Бриллиант
«Голубой Нил», предназначенный для императрицы. Кто знал о транспортировке?

— Четыре человека. Я, мой заместитель, начальник охраны и... — Ливен запнулся. —
И ещё один.

— Кто?
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— Это конфиденциальная информация. Ваш чин, надворный советник, не позволяет
вам...

— Мой чин, ваше сиятельство, позволяет мне арестовать вас прямо сейчас по подозре-
нию в халатности, приведшей к смерти государственного служащего. Хотите проверить?

В кабинете повисла тишина. Где-то за стеной пробили часы. Ливен медленно, очень мед-
ленно взял со стола серебряный портсигар, достал папиросу, закурил. Рука его не дрожала —
что было дурным знаком: спокойствие бывает двух видов — от невиновности и от той уверен-
ности, которую даёт опытный преступник, знающий, что его не тронут.

— Кроме нас четырёх, — сказал наконец князь, — о бриллианте знала одна особа. Жен-
щина. Я был неосторожен и... упомянул об этом в неподобающей обстановке.

— В постели? — уточнил Барятинский.
— В приватной беседе, — поправил Ливен с ледяным достоинством. — Её зовут Мари-

этта Павлова. Она актриса Малого театра. Вы её найдёте в театральном проезде, дом 11, квар-
тира 7.

— Благодарю за содействие, — Барятинский встал. — Последний вопрос: вы когда-
нибудь пользовались духами с ванилью?

На лице князя впервые за весь разговор мелькнуло что-то похожее на испуг. Всего на
мгновение.

— Это... нелепый вопрос.
— Ответьте.
— Нет. Я пользуюсь одеколоном от Ревельона. Цитрусовые ноты.
— Понятно. До свидания, ваше сиятельство.
В дверях Барятинский обернулся.
— Если вы солгали мне хоть в одной мелочи, князь, я вытащу вас из этого кабинета так,

что перстни не помогут ухватиться за дверные косяки.
Ливен ничего не ответил. Он смотрел в окно, на Медного всадника, и на его лице застыло

выражение человека, который только что понял: он выпустил волка в свою овчарню.
«Выцветшая любовница» оказалась женщиной, которая сама себя превратила в акварель-

ный рисунок — слишком бледная для губной помады, слишком худая для корсета, слишком
молодая для той усталости, которая сквозила в каждом жесте.

Мариэтта Павлова, двадцати трёх лет, блондинка с пепельным отливом волос и глазами
цвета зимней Невы, встретила Барятинского в халате, расшитом китайскими драконами. Квар-
тира её была завалена шёлковыми подушками, французскими романами и пустыми флаконами
из-под шампанского.

— Вы от Феликса? — спросила она, накидывая папиросу. — Скажите ему, чтобы прислал
денег до пятницы. Иначе я приду на приём к губернатору в том же платье, что и в прошлый
раз. Это произведёт фурор.

— Я не от Феликса. Я из сыскной полиции.
Мариэтта выронила папиросу на ковёр. Потушила туфелькой, но не сразу — сначала

смотрела на Барятинского так, как смотрят на привидение в три часа ночи.
— Вы арестовали князя?
— Пока что — нет. Вы знали курьера по фамилии Саенко?
— Это который... который вчера... — она побледнела ещё сильнее, что казалось невоз-

можным. — Я видела в газетах. Боже...
— Вы его знали?
— Нет! Я вообще не знаю никаких курьеров. Феликс иногда рассказывал о работе, но я

не слушала. Мужчины так скучны, когда говорят о делах, правда?
Барятинский сел напротив неё, положил портфель на колени, открыл.



В.  Кожедеев.  «Тень Петроградского волка»

19

— Мариэтта Павлова, — спокойно сказал он, — курьера отравили цианидом. На месте
преступления найден перочинный нож с гравировкой. Гравировка — две буквы: «М» и «П».
Ваши инициалы. Хотите объяснить?

Он, конечно, блефовал. На ноже была неразборчивая гравировка, которую лаборатория
ещё не расшифровала. Но актриса не могла этого знать.

Лицо Мариэтты превратилось в маску. Пару секунд она боролась с желанием выдать
правду — и проиграла.

— Этот нож... я подарила его Феликсу на прошлое Рождество. Он носил его всегда. Гово-
рил, что им удобно вскрывать конверты с докладами. Но откуда нож у курьера? Я не знаю.
Клянусь, я ничего не знаю!

— Нож — у трупа. Кто ещё мог взять нож у князя?
— Любовницы у него нет — только я. Но у него есть секретарь Петровский. И камердинер

Степан. И... — она запнулась, — и иногда приходит его брат.
— Брат?
— Владимир. Он не любит Феликса. Говорит, что Феликс промотал родовое состояние

на бриллианты для таких, как я. А он, Владимир, вернёт былое величие.
— Где живёт Владимир Ливен?
— Я не знаю. Но он пахнет... странно.
— Чем же?
— Ванилью. Дешёвые духи, как у цыганок на окраине. Феликс над ним смеётся. А я... я

почему-то боюсь Владимира. Он всегда тихий. А тихие — самые страшные.
Барятинский медленно кивнул. картина складывалась. Князь Феликс — болтливый ари-

стократ, который ищет лёгких путей. Его брат Владимир — тихий заговорщик, пахнущий вани-
лью, который мог украсть нож, чтобы подставить брата или чтобы убить курьера. Актриса —
пешка, которая не понимает, в какую партию её замешали.

— Спасибо, — сказал он. — Но, если вы солжёте или попытаетесь сбежать... вы пони-
маете?

— Я никуда не сбегу, — Мариэтта горько усмехнулась. — Куда бежать-то? От Феликса?
От вас? От всех вас? Я заперта здесь, в этой красивой клетке, с этими дурацкими драконами на
халате. Знаете, что самое страшное? Я даже не люблю Феликса. Я просто хотела быть нужной
кому-то.

— Моя жена тоже так говорила, — тихо сказал Барятинский. — Берегите себя, мадам.
Зло, с которым вы столкнулись, пахнет ванилью, но кусается как цианид.

Вечером Барятинский поехал на Толкучий рынок.
Не парадным подъездом — через чёрный ход, как учили на Лиговке. Гласмы — собрания

столичных воров — проходили раз в месяц в подвале дома № 47 по Садовой, где заправлял
старый вор в законе по кличке Лакей. Лакей когда-то был камердинером у графа Шереметева,
украл бриллиантовую запонку, сел на каторгу, вышел — и стал главным человеком на всём
Толкучем рынке.

Барятинский знал Лакея десять лет, и они относились друг к другу с тем странным ува-
жением, какое возможно только между волком и ловчим.

— Садись, сыщик, — Лакей кивнул на табуретку. Ему было под семьдесят, но глаза смот-
рели молодо и зло. — Слышал про твоего курьера. Дело плохое.

— Что говорят на рынке?
— А то и говорят: заказ на «Голубой Нил» сделал не наш человек. Не вор. Кто-то из

чистой публики. Платит хорошо — десять тысяч серебром.
— Кто именно?
— Незнакомец с седой бородой. Волосы крашеные, а борода седая — нестыковка. Пахнет

дешёвой ванилью. Ходит с тростью, набалдашник серебряный, в виде волчьей головы. Люди
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такого не знают. Он приходил на рынок один раз, говорил с Косым — помнишь Косого, кото-
рый в прошлом году украл иконостас из Казанского собора?

— Косой в тюрьме.
— А его подручный — Чернец — на свободе. Чернец сказал, что седобородый просил

найти исполнителя для ограбления специального поезда. Конкретно — вагона, где везут «Голу-
бой Нил».

— Исполнителя нашли?
— Нашли. Но исполнитель вчера уехал из Петербурга. Внезапно. С большими деньгами.
— Сбежал?
— Или его убрали. Одно из двух.
Барятинский закурил, пустил дым в потолок подвала, где висели копчёные колбасы —

прикрытие для торговли краденым.
— Мне нужна помощь.
— Лакей поднял бровь.
— Ты у нас всегда был гордым, Арсений. Никогда не просил.
— А сейчас прошу. Мне нужно подбросить кое-кому фальшивый бриллиант. Такой,

чтобы он повёлся. И чтобы заказчик о нём узнал.
— Кому подбросить?
— Сутенёру по кличке Шкап. Он работает на Лиговке, держит трёх девушек. Через него

седобородый может искать новых исполнителей. Шкап — болтун. Если я дам ему бриллиант
и намёк, что его можно продать за большие деньги, Шкап сам побежит к заказчику.

— А почему ты думаешь, что заказчик клюнет?
— Потому что заказчик жадный. И нервный. Он убил курьера, но бриллианта не получил.

Значит, он будет хвататься за любую возможность.
Лакей долго молчал. Потом хлопнул ладонью по столу.
— Ладно. Сделаем. Дай мне твой фальшивый камень.
Барятинский достал из кармана фианит — искусственный бриллиант, купленный в юве-

лирной лавке на Малой Садовой. С виду — точно, как «Голубой Нил», если не смотреть в лупу.
— Передашь Шкапу через свою девку Маньку-Железную. Скажешь, что камень из того

же ограбления, но его не удалось сбыть. Пусть Шкап думает, что это лёгкие деньги.
— А что дальше?
— Дальше я установлю наблюдение за Шкапом. Куда он пойдёт, с кем встретится — и

выйду на заказчика.
План был остроумный. Нестандартный. Рискованный. Но Барятинский не сомневался:

седобородый клюнет.
Ошибка была только в одном. Он не знал, что седобородый уже знает о нём.
Операция началась в десять вечера.
Манька-Железная — женщина с лицом, изъеденным оспой, и стальными зубами (отсюда

и кличка) — встретила Шкапа в трактире «Красный петух». Подсела к нему за столик, заказала
водки, начала разговор ни о чём. Потом, как бы невзначай, показала из кошелька «бриллиант».

Шкап — толстый, лысый, с родимым пятном во всю щеку — чуть не подавился пирогом.
— Где взяла?
— С неба упало, — засмеялась Манька. — Хочешь купить? Пять тысяч.
— Ты рехнулась. Откуда у тебя пять тысяч?
— Есть люди, которые дали. Но камень настоящий, Федька меня крестиком крестил. Из

того самого... из ограбления.
Вот тут Барятинский, сидевший в засаде в экипаже напротив, допустил самую главную

ошибку.
Он не подумал, что Шкап — не просто сутенёр, а осведомитель самого седобородого.
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Шкап кивнул, сделал вид, что заинтересован, заплатил за водку и вышел. Но пошёл не
к седобородому — а к извозчику, который стоял у входа, и что-то быстро прошептал ему на
ухо. Извозчик хлестнул лошадь и уехал.

— Чёрт, — выругался Барятинский. — Он его послал передать весть.
Через пятнадцать минут Шкап вышел из трактира уже с другим лицом — спокойным,

почти весёлым. Он направился к пролётке, но сел не в неё, а застыл на тротуаре, будто кого-
то ждал.

Потом из переулка показалась фигура.
Человек в длинном пальто с поднятым воротником, в котелке, с тростью. Борода седая,

но брови чёрные. При свете фонаря блеснул набалдашник трости — волчья голова.
Барятинский сжал револьвер, но стрелять не собирался. Ему нужно было только просле-

дить.
Седобородый приблизился к Шкапу, что-то сказал, сунул ему конверт. Шкап поклонился

и ушёл. А седобородый... седобородый повернулся и пошёл прямо к экипажу, где прятался
Барятинский.

— Этого не может быть, — прошептал сыщик.
Но могло.
Седобородый подошёл к экипажу, открыл дверцу и сел на сиденье напротив Барятин-

ского.
— Добрый вечер, надворный советник, — произнёс он голосом, в котором не было ни

страха, ни торжества. Только спокойствие хирурга, который знает, что пациент уже не жилец.
— Вы искали меня? Я здесь.

Барятинский выхватил револьвер, направил в грудь незнакомца.
— Руки на стол. Вы арестованы.
— Не горячитесь, — седобородый улыбнулся. — У меня нет оружия. И я не тот, кого вы

ищете. Я тот, кто поможет вам найти убийцу. Если, конечно, вы согласитесь играть по моим
правилам.

— Мои правила таковы: выходите из экипажа и ложитесь лицом вниз. Или я стреляю.
— Стреляйте. Тогда вы никогда не узнаете, кто заказал «Голубой Нил». И кто убил

вашего курьера. И, самое главное, — незнакомец наклонился вперёд, и запах ванили ударил в
нос с утроенной силой, — зачем ваша жена была на лестнице в день убийства.

Барятинский опустил револьвер. На секунду. Всего на секунду.
Этого хватило.
Седобородый с неожиданной силой ударил тростью по руке — револьвер вылетел. Вто-

рым ударом, наотмашь, он разбил фонарь в экипаже. Наступила темнота. В темноте Барятин-
ский услышал, как открывается дверца, и чьи-то шаги зашлёпали по брусчатке.

Он выскочил следом, выхватил вторым револьвером (всегда носил два), но улица была
пуста. Седобородый исчез — как сквозь землю провалился.

И только на сиденье экипажа остался небольшой предмет, которого раньше не было.
Барятинский взял его дрожащими пальцами.
Носовой платок. Женский, батистовый, с вышитыми инициалами «С.Б.» — Софья Баря-

тинская.
Весь в крови. Ещё тёплой.
— Соня, — одними губами прошептал Арсений. — Что он с тобой сделал?
Он ворвался в квартиру на Каменноостровском в первом часу ночи.
Соня сидела на кровати с книгой в руках — «Тереза Ракен» Золя, французское издание.

При виде мужа она радостно улыбнулась, но улыбка тут же угасла.
— Арсений, что случилось? Ты бледнее смерти.
— Где твоё кольцо? — спросил он голосом, которого сам не узнал.
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— Кольцо? Ты про то, с аметистом? Я...
— Отвечай!
— Я его потеряла, — она растерялась. — Вчера, когда ходила в аптеку. Наверное, соско-

чило с пальца. Я искала, но не нашла. Арсений, ради Бога, что произошло?
— Ты была на Надеждинской вчера?
— На Надеждинской? Зачем? Я была в аптеке, потом заходила к маме на Гороховую,

потом...
— Не лги мне! — заорал он, швырнув кровавый платок на кровать. — Это твой платок?

Твои инициалы?
Соня посмотрела на платок. Потом на мужа.
— Нет, — тихо сказала она. — У меня нет таких платков. Мои инициалы — «С.Г.», а

не «С.Б.». Вспомни: Гиршфельд — моя девичья фамилия. Я не меняла их на твои. Ты сам
говорил, что так безопаснее, из-за моего прошлого. «С.Б.» — это Софья Барятинская. Но у
меня никогда не было вещей с этими инициалами.

Барятинский замер.
Она была права. Он сам настоял, чтобы она не брала его фамилию публично — из-за её

подпольного прошлого, из страха, что враги найдут её через документы.
— Тогда чья это вещь? — спросил он, садясь на край кровати.
— Не знаю, — Соня подошла к нему, обняла за плечи. — Но кровь... чья эта кровь?
— Я не знаю. Но я найду того, кто подбросил мне этот платок. И когда найду...
Он не договорил. Потому что в этот момент в окно постучали. Резко, прямо по стеклу.
Барятинский подбежал, отдёрнул штору.
На карнизе сидел ворон. Чёрный, большой, с серебряным кольцом на лапе. В клюве он

держал записку.
Сыщик открыл окно, взял записку. Ворон улетел.
На клочке бумаги было написано каллиграфическим почерком одно предложение:
«Если хочешь увидеть жену живой, откажись от дела о „Голубом Ниле“ до полудня зав-

трашнего дня. Иначе платок будет не единственным, что ты получишь с кровью».
Барятинский повернулся к постели.
Соня стояла на том же месте — живая, целая, с книгой в руке.
— Это угроза, — сказала она. — Он угрожает убить меня.
— Он не убьёт, — твёрдо сказал Барятинский. — Потому что до полудня завтрашнего

дня я найду его и застрелю как бешеную собаку.
— Как?
— Старым способом, — он достал папиросу, закурил прямо в спальне, выпустил дым в

приоткрытое окно. — Пусть думает, что запугал меня. Пусть думает, что я отступлю. А я буду
искать по запаху ванили, по следам воров на Толкучем, по этой дурацкой волчьей трости. И
когда найду — спрошу его, зачем он впутал в это тебя.

Соня положила голову ему на плечо.
— Я боюсь, Арсений.
— Не бойся. Помнишь, что я говорил на свадьбе?
— Ты говорил: «Пока я жив, с тобой ничего не случится».
— Вот видишь. А я пока жив.
Но сам он в эту ночь не спал. Сидел в кресле у окна, с револьвером на коленях, и слушал,

как стучат капли ноябрьского дождя по стеклу. И в каждом стуке ему слышалась ванильная
поступь седобородого, который был на шаг впереди — всегда на шаг впереди.

План провалился. Но война только начиналась.
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Глава 4. Волчья свора.

 
Здание Сыскной полиции на Офицерской улице, дом 29, входило в число тех петербург-

ских строений, которые специально строили уродливыми — чтобы граждане знали: здесь не
красота, здесь закон.

Серый гранит, узкие окна с решётками, тяжёлые дубовые двери с коваными петлями,
чугунные ступени, стёртые тысячами ног преступников, свидетелей и сыщиков. Внутри пахло
карболкой, старыми папками и тем особым запахом канцелярского клея, который не выветри-
вается десятилетиями.

Барятинский появился здесь в восемь утра — на два часа раньше обычного. Глаза крас-
ные, небритый, в шинели, которую он не снимал со вчерашнего вечера. В одной руке — порт-
фель, в другой — смятая пачка «Беломора», в кармане — окровавленный платок, запаянный
в конверт для улик.

Швейцар Филипп — старый солдат с седыми усами, торчащими как штыки, — при виде
его покачал головой. Филипп служил здесь двадцать пять лет и помнил трёх начальников, двух
самоубийц и одного сыщика, которого убили в собственной постели. Барятинского он уважал
— за то, что тот никогда не бил городовых и помнил имена их жён.

— Плохо спится, ваше благородие, — скорее утвердительно, чем вопросительно произ-
нёс Филипп.

— Хорошо спится тем, кто не знает правды, Филипп.
— Тогда я сплю отлично, — усмехнулся швейцар. — Заходите. Полковник Зубатов уже

тут. Злой, как чёрт.
— Когда он не злой?
— Он никогда не злой. Он всегда спокоен. А сегодня он злой. Оттого и страшно.
Барятинский кивнул и шагнул в коридор.
Узкий коридор первого этажа был увешан фотографиями пойманных преступников.

Десятки, сотни лиц: мрачные, наглые, испуганные, равнодушные. Под каждой — номер дела и
дата поимки. Барятинский ленивым взглядом пробежал по ним, остановился на одной: «Коно-
валов И.С., по кличке Коновал, серийный убийца проституток на Лиговском проспекте. Пой-
ман надворным советником Барятинским А.В. 15 мая 1909 года».

На фото Коновал выглядел как типичный петербургский чиновник: очки, бородка кли-
нышком, лысина. Он вырезал у своих жертв внутренние органы и хранил их в спиртовых бан-
ках, составляя коллекцию. Барятинский поймал его, когда заметил, что у одного из трупов
отсутствует левая бровь — слишком ровный срез, как бритвой. Коновал оказался парикмахе-
ром.

— Смотрю на своё прошлое? — раздался голос за спиной.
Барятинский обернулся. В дверях оперативной комнаты стоял титулярный советник

Николай Панфилов — его самый близкий друг и единственный человек в сыскной полиции,
которому Барятинский доверял как себе.

Панфилов был полной противоположностью Арсения: невысокий, коренастый, с круг-
лым добродушным лицом и рыжими бакенбардами. Он выглядел как трактирщик из провин-
ции, но за этой внешностью скрывался умнейший аналитик и криптограф — человек, который
мог расшифровать любую тайнопись и найти нужную бумагу в завале дел за пять минут.

— Другое, — ответил Барятинский. — О настоящем.
— Я слышал про твоего курьера, — Панфилов понизил голос. — И про кольцо. И про

платок. Мне вчера вечером доложили.
— Кто доложил?
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— А ты думал, у тебя одни враги? — Панфилов взял его под руку и повёл в конец кори-
дора, подальше от ушей. — Верещагин был в морге сегодня ночью. Он видел, откуда унесли
труп.

— Откуда?
— Из окна на первый этаж. Кто-то изнутри открыл задвижку. Следов взлома нет. Значит,

у врача Груздева есть ключи.
— Груздев? Тот, что проводил вскрытие?
— Он самый. У него долги в карты. И сестра работает в аптеке Григорьева — там же,

где твоя жена.
Барятинский остановился, прислонился к стене, закрыл глаза.
— То есть моя жена — в центре этого дела. Даже если она не виновата, на неё укажут.

А Груздеву заплатили, чтобы он отдал труп.
— Или чтобы он сделал ложное заключение о яде, — добавил Панфилов. — Но это

потом. Сначала — оперативка. Полковник ждёт.
— Он знает?
— Пока нет. Я сказал только про кольцо. Про платок — молчок.
— Спасибо, Коля.
— Не благодари. Лучше скажи, что ты собираешься делать.
Барятинский открыл глаза. В них была сталь.
— Играть в поддавки. Пусть думают, что я отступил. А сам буду бить по тем, кто слабее.
— Это кто же?
— Князь Ливен. Актриса. Шкап. И этот, — он постучал по карману, где лежал запаянный

платок, — вонючий седобородый.
Оперативная комната представляла собой длинное помещение с низким потолком и

тремя рядами столов. Здесь всегда стоял особый шум — шелест бумаг, скрип перьев, покаш-
ливания, звяканье чайных ложек о стаканы. Курили прямо за столом — начальство не запре-
щало, потому что иначе сыщики курили бы в сортире, а оттуда табачный дым уже не выкурить.

Людей в комнате было человек пятнадцать. Разные: молодые щёголи из университетов,
отставные военные с повадками полковых командиров, один бывший купец (специалист по
подделкам векселей), даже бывший вор-медвежатник, которого перевербовали и дали форму.

Все они подняли головы, когда Барятинский вошёл. Он был здесь фигурой особой —
не по чину (Панфилов, например, был того же ранга), а по репутации. Каждый из этих людей
слышал хотя бы одну историю о Барятинском: как он взял «Ночного дровосека», как выследил
Коновала, как на гласме у Лакея чуть не зарезали, а он отбился одним перочинным ножом.

— Господа, — Барятинский сел на своё место (второй стол от окна, третий ряд), — у
нас проблема.

— У нас их каждый день два десятка, — отозвался с первого стола Алексей Верещагин,
коллега по рангу, коренастый мужик с лицом, похожим на кулак. Верещагин был специали-
стом по уличной слежке — умел сливаться с толпой так, что его не замечали даже опытные
преступники.

— Сегодня их будет двадцать один, — ответил Барятинский. — Кто был на Малой Садо-
вой вчера вечером?

— Я был, — поднял руку молодой сыщик Борис Шаховской, дворянин из обедневшего
рода, который пошёл в полицию от отчаяния. Ему было двадцать два, он краснел каждый раз,
когда Барятинский с ним заговаривал, и мечтал стать таким же знаменитым сыщиком.

— Что видел?
— Ничего, ваше... — поправился, — Арсений Владимирович. В девять вечера трактир

«Красный петух» работал как обычно. В десять началось какое-то движение. Вы вышли из
экипажа, потом кто-то выбежал из переулка...
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— Описывай.
— Человек в высоком росте, в пальто с бобровым воротником. Он перебежал дорогу и

свернул на Сенную. Я попытался догнать, но он скрылся. Следы потерялись у колодца — там
стройка, много следов.

— А ты, — Барятинский повернулся к Григорию Успенскому, тощему бледному мужчине
лет сорока, — ты что делал на Сенной?

Успенский вздрогнул. Он был агентом наружного наблюдения, и его работа заключалась
в том, чтобы сидеть в чайных и записывать, кто с кем встречается. Барятинский всегда отно-
сился к нему с подозрением — слишком гладкие у него были доклады, словно кто-то правил
их заранее.

— Я.. я проверял информацию по делу о подделке ассигнаций, — замялся Успенский.
— В десять вечера?
— Я работаю в любое время, Арсений Владимирович.
— Это я заметил. Слишком любое.
В комнате повисла напряжённая тишина. Успенский побледнел, но промолчал.
Панфилов кашлянул, разряжая обстановку:
— Арсений, давайте по делу. У нас есть три основных направления: князь Ливен, его

брат Владимир и неизвестный с седой бородой. Плюс возможная связь с Груздевым из морга.
Кто за что берётся?

Барятинский встал, подошёл к висевшей на стене карте Петербурга, на которой булав-
ками были отмечены места преступлений за последний месяц. Он снял три булавки, положил
в карман.

— Ливена беру я. Его брата — ты, Коля. Верещагин — идёт в морг к Груздеву, пусть
поболтает с ним по-дружески, узнает про долги и сестру. Шаховской — сидит на Шкапе, но
теперь осторожно. Шкап — не дурак, он нас уже один раз провёл.

— А седобородый? — спросил Панфилов. — Кто им займётся?
— Седобородый — моя забота. И моя больная голова. — Барятинский потёр переносицу.

— Но для этого мне нужно кое-что выяснить у одной... особы.
Он не сказал, у какой. Но все знали. Разговоры о жене Барятинского ходили по департа-

менту с самого их бракосочетания.
В половине десятого Барятинского вызвал к себе начальник.
Кабинет полковника Ивана Николаевича Зубатова находился на втором этаже, в самом

конце коридора. Это была просторная комната в стиле ампир: дубовый стол, на столе — порт-
рет государя, слева — бронзовый бюст Петра I, справа — чернильница в виде орла. Сам Зуба-
тов — высокий, прямой, с сединой в тёмных волосах и усами, закрученными вниз, — походил
на генерала из старой гвардии.

— Садитесь, Барятинский, — сказал он, не поднимая головы от бумаг.
Барятинский сел. Ждал.
Зубатов всегда так делал: заставлял ждать, чтобы ты начал нервничать. Но Барятинский

знал этот приём ещё по Риге, и единственное, что он умел в такие минуты, — молчать и смот-
реть на бюст Петра, стараясь вспомнить, что тот заказывал на обед в день основания Петер-
бурга. Враньё, конечно, но отвлекало.

— Читал ваш рапорт, — наконец произнёс полковник. — О деле «Голубой Нил». Знаете,
что мне показалось странным?

— Не странным, а подозрительным, — поправил Барятинский. — Странности бывают у
дам в театре. У нас — улики.

Зубатов поднял голову. Глаза у него были светлые, почти бесцветные, и они не выражали
ничего. Такие глаза бывают у палачей и у людей, которые пережили слишком много смертей.



В.  Кожедеев.  «Тень Петроградского волка»

26

— Хорошо. Подозрительным. Мне показалась подозрительной ваша поспешность. Вы
обвинили князя Ливена? Он позвонил губернатору. Губернатор — мне. Я — вам.

— Я не обвинял его, Иван Николаевич. Я задавал вопросы.
— Вы сказали ему, что вытащите его из кабинета за воротник. Мои слова?
— Почти. Я сказал — за дверные косяки.
— Разница несущественная. Ливен — директор департамента. Человек, близкий ко

двору. Вы — надворный советник с репутацией выскочки, картёжника и дуэлянта. Угадайте,
кому из вас двоих государь поверит больше?
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