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Аннотация
Петербург, 1910 год. Надворный советник Арсений

Барятинский — лучший сыщик империи, человек, поднявшийся
с самого дна: бывший беспризорник из шайки карманников,
ученик рижского детектива, гроза варшавских маньяков. Ему
поручают дело об убийстве государственного курьера и
похищении бриллианта «Голубой Нил». Но заурядное, на первый
взгляд, расследование оборачивается лабиринтом, где каждый
шаг — ловушка, каждое лицо — маска, а единственный, кому
можно верить, — рыжеволосая аптекарша с насмешливым ртом
и глазами, читающими шифры быстрее, чем рецепты.

Но их союз становится мишенью. Анонимный шантажист,
скрывающийся под кличкой «Медведь», подбрасывает
поддельные фотографии террористического прошлого Сони,
сажает Барятинского в тюрьму по ложному обвинению в поджоге,
а затем ставит ультиматум: ключи от оружейного склада в
Кронштадте — в обмен на жизнь жены.



 
 
 

От Лиговских трущоб до мраморных лестниц княжеских
особняков, от воровских гласмов до канцелярий Департамента
полиции — Барятинский...
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Владимир Кожедеев
Тень Петроградского волка

 
Глава 1. Смерть курьера.

 
Ноябрь в Петербурге — это не время года, а приговор.
Сырость проникает сквозь шинель, сквозь мундир, сквозь

кожу — до самых костей. Мелкий ледяной дождь, который
местные городовые называли «богоданной моросью», начи-
нался всегда без предупреждения и заканчивался через три
дня, когда уже не помнишь, каким бывает небо без этой
свинцовой простыни.

Надворный советник Арсений Владимирович Барятин-
ский стоял у подъезда доходного дома номер 18 по Надеж-
динской улице и тушил о каблук третью папиросу подряд.
С тех пор как его подняли с постели в четыре утра, прошло
уже четыре часа, а он всё ещё не решил для себя главного
вопроса: кто убил курьера?

— Ваше благородие, — подбежал раскрасневшийся око-
лоточный с повадкой выдрессированной собаки, — городо-
вой у чердака обнаружил ещё один вход. С чердачным клю-
чом. Следы свежие.

— Чёрт с ними, со входами, — голос у Барятинского был
низкий, с хрипотцой человека, который курит больше, чем



 
 
 

дышит. — Где хозяин квартиры?
— В седьмом номере изволите спрашивать? Так его нету.

Третьего дня уехал в Москву. Квартиру снимает некая гос-
пожа Челищева. А госпожа Челищева...

— Что — госпожа Челищева?
— В истерике, ваше благородие. Уже второй час. Фельд-

шер ей валерьянки дал, а она знай заламывает руки и всё
«миленький, да родненький». Причём так, будто покойника
знала более чем шапочно.

Барятинский усмехнулся одними уголками губ.
— Это интересно. Курьер министерства путей сообщения

третьего класса Ефим Саенко, двадцати восьми лет от роду,
холост, из мещан города Могилёва — и вдруг «миленький»
от дамы, которая снимает квартиру за четыреста рублей в
год. Или здесь не только железные дороги, или я не выучился
читать по губам.

— Как прикажете понимать?
— Никак не прикажу. Я сам разберусь.
Он отбросил окурок в лужу, где тот зашипел и погас, и

шагнул в подъезд.
Запах ударил в нос сразу — на лестничной клетке второго

этажа. Запах тяжёлый, сладковатый, какой бывает в дешёвых
моргах на окраине, когда летом и денег на лёд не хватает.
Но здесь, в доходном доме с мраморными подоконниками и
вензелями на дверях, этот запах казался ещё более неподо-
бающим — как покойник за праздничным столом.



 
 
 

Квартира номер двенадцать находилась в конце коридора.
Дверь была дубовая, с английским замком — дорогая рабо-
та, каких в Петербурге делали всего три мастера. Барятин-
ский отметил это про себя, но не вслух. У дверей топтались
двое городовых с винтовками наперевес и один судебный
следователь — господин Штольц, известный педант в бакен-
бардах, который уже успел натянуть стерильные перчатки.

— Надворный советник, — Штольц кивнул сухо, без
обычного чиновничьего подобострастия. Штольц не любил
Барятинского — считал его выскочкой, который лезет в чу-
жую епархию. — Я не ждал сыскную полицию так скоро. У
нас здесь судебное производство, а не ваш...

— А мой что? — перебил его Барятинский, не повышая
голоса, но так, что Штольц вдруг поперхнулся.

— Ничего. Проходите. Только не топчите улики.
Они вошли.
Прихожая была тесной, оклеенной тёмно-зелёными обо-

ями с золотыми лилиями — рисунок, который был моден
пять лет назад, а теперь казался старомодно-богатым. В уг-
лу стояла вешалка из оленьего рога — кричащая, провинци-
альная, за сто рублей. На ней висело чужое пальто. Своё —
курьерское, форменное, серого сукна — валялось на полу в
луже растаявшего снега.

— Пальто не тронули? — спросил Барятинский.
— Нет. Как нашли, так и лежит.
— И кто нашёл?



 
 
 

— Уборщица, Марфа Никитична. Пришла в семь утра
мыть полы, дверь в прихожую была приоткрыта. Она загля-
нула, увидела ноги в коридоре и побежала к дворнику.

— А что дверь? Взломана?
— Нет. Открыта ключом.
— Значит, убийца имел ключ. Или покойник сам его впу-

стил.
Барятинский перешагнул через порог и вошёл в гостиную.
Здесь находился сам труп.
Курьер лежал спиной на персидском ковре, раскинув руки

— поза неестественная, словно его бросили, а он попытал-
ся встать и не смог. Лицо было страшным. Не от ран — ран
на теле не было вовсе, — а от выражения: застывшая грима-
са ужаса, смешанного с удивлением. Глаза открыты, зрачки
расширены до предела. Рот перекошен, будто в последний
миг он хотел крикнуть, но воздух уже не шёл.

— Цианистый калий, — произнёс Барятинский, не спра-
шивая. — Яд попал в ротовую полость. Не в еду, не в питьё.
Вероятно, с капсулы, которую он разгрыз. Или ему влили си-
лой. Где следы борьбы?

— Нет следов борьбы, — Штольц поправил бакенбарды.
— Ковёр не сдвинут, стол не опрокинут. Даже рюмка на сто-
ле стоит.

Барятинский обошёл тело по периметру, не наступая на
ковёр. Внимание его привлекли руки покойника: правая
сжата в кулак, левая разжата и неестественно вывернута. Он



 
 
 

достал из кармана чистое носовое платок, присел на корточ-
ки и осторожно разогнул пальцы правой руки.

В ладони лежал перочинный нож. Дешёвый, с костяной
ручкой, потёртой до блеска. Лезвие было сломано — ровно
посередине, будто ножом пытались что-то поддеть и лезвие
не выдержало.

— Это не его нож, — сказал Барятинский.
— Откуда вы знаете? — нахмурился Штольц.
— Потому что его нож, которым он резал хлеб и чинил пе-

рья, лежит в кармане его пальто в прихожей. Я заметил, ко-
гда входил: оттопыренный карман, там круглая выпуклость
— складывается в рукоять обыкновенного дорожного ножа.
А этот, — он поднял платок с обломком, — дамский. Им
открывают письма. Утончённая работа, на лезвии — грави-
ровка. Посмотрите.

Штольц нагнулся, прищурился. Гравировка была нераз-
борчивой — то ли инициалы, то ли вензель.

— Передайте в лабораторию, — велел Барятинский, ак-
куратно заворачивая улику. — И отметьте в протоколе: нож
принадлежал не покойному. Сломали его, когда убийца вы-
рывал что-то из его руки. Возможно — конверт. Или малень-
кий предмет. Покойник успел вцепиться в вещь, убийца вы-
рвал её, нож сломался и остался у жертвы.

Повисла тишина. Даже Штольц, который при всём своём
педантизме относился к Барятинскому с неприязнью, сейчас
промолчал. Потому что версия была железной.



 
 
 

— Теперь воздух, — сказал Барятинский. — Вы чувству-
ете?

— Что — воздух?
— В прихожей пахло сыростью и старыми обоями. В го-

стиной — трупом. А здесь, между ними, в дверном проёме?
Штольц подошёл, принюхался. Потом ещё раз.
— Миндаль, — произнёс он удивлённо. — Горький мин-

даль. Но это же...
— Цианид, — закончил Барятинский. — Убийца нанёс яд

на что-то, что покойный поднёс ко рту. Или впрыснул. Но
самое интересное не это. Самое интересное — запах минда-
ля смешан с другим запахом. Чувствуете?

Штольц вытянул нос. Его лицо изобразило сложное уси-
лие, а потом — удивление.

— Ваниль, — выдохнул он. — Духи с ванилью. Женские?
— Или мужские. Некоторые одеколоны от Аткинсона

имеют ванильные ноты. Но я склоняюсь к тому, что это была
женщина. Или мужчина, который хотел, чтобы мы подумали
на женщину.

Барятинский выпрямился, потёр переносицу.
— Кто ещё был в квартире до нас, кроме городовых и вас?
— Пристав, фельдшер, уборщица и госпожа Челищева из

седьмого номера. Она прибежала на крик уборщицы. Утвер-
ждает, что не входила в гостиную, только заглянула.

— А она говорит правду?
— Валерьянка говорит? — Штольц пожал плечами. — С



 
 
 

ней работает ваш коллега — частный пристав Батуев. У него
талант выпытывать правду у истеричных дам.

— Батуев здесь?
— В другой комнате. Допросил госпожу Челищеву и те-

перь пишет протокол.
Барятинский одёрнул мундир и направился в соседнюю

комнату — маленькую гостиную, заставленную фикусами в
кадках и безвкусными фарфоровыми статуэтками.

Госпожа Челищева оказалась женщиной лет тридцати пя-
ти, полной, с лицом, которое когда-то было красивым, а те-
перь казалось оплывшей свечой в дешёвом подсвечнике. Она
сидела на кушетке, обеими руками сжимая стакан с мутной
жидкостью, и на её коленях лежал вышитый платок — уже
полностью мокрый от слёз. Но Барятинский, который за го-
ды службы научился отличать горе от актёрства, сразу понял:
слёзы эти были настоящими.

Рядом с ней сидел частный пристав Батуев — мужчина лет
сорока с лицом бульдога и манерами провинциального трак-
тирщика. Увидев Барятинского, он поднялся и поклонился
с той смесью уважения и настороженности, которую сыщик
привык видеть на лицах местных чинов.

— Ваше благородие. Допросил. «Показания вот», —он
протянул лист бумаги, исписанный убористым почерком. —
Только... странные показания.

— Что именно странное?
— Госпожа Челищева утверждает, что не знала покойно-



 
 
 

го. Слышать о нём не слыхивала. А при этом называет его
по имени — Саенко. И когда уборщица закричала, она не
спросила «кто там?», а сказала «боже, Ефим!»

Барятинский взял лист, пробежал глазами, потом отложил
в сторону и подошёл к женщине вплотную.

— Госпожа Челищева.
Она подняла на него заплаканные глаза. В них было что-

то, что он уже видел раньше, в рижских трущобах и варшав-
ских притонах: страх человека, который уже приготовился
ко лжи и поэтому врёт плохо.

— Голубчик, — пролепетала она, — я ничего не знаю. Я
спала. Услышала крик, выбежала в халате, а там... там...

— Госпожа Челищева, — повторил он спокойно, садясь
напротив неё на стул. — Ефим Саенко мёртв. Его убили. Ес-
ли вы не расскажете всё, что знаете, вы станете подозревае-
мой. А подозреваемую в убийстве государственного курьера
не допрашивают в уютной гостиной с валерьянкой. Её везут
в Шпалерную. Там холодно, темно и очень долго ждут суда.
Вы этого хотите?

Женщина задрожала. Стакан задребезжал о блюдце.
— Но я правда ничего... Я не...
— Как вы познакомились с Ефимом?
Пауза была долгой, тяжёлой. Госпожа Челищева перевела

взгляд на Батуева, потом на Штольца, стоявшего в дверях,
потом снова на Барятинского. И сдалась.

— Мы... познакомились в прошлом месяце. На Садовой.



 
 
 

Он подошёл, спросил, который час. Я сказала. А он... он
улыбнулся. Господи, как он улыбался! — слезы хлынули с
новой силой. — Мой муж уехал в Москву полгода назад и не
пишет. А я здесь одна. И Ефим...

— Что хотел Ефим? — голос Барятинского стал мягче, но
не терял металлической нотки.

Она всхлипнула.
— Он говорил, что я красивая. Говорил, что приедет ко

мне в гости. И приехал. Три раза. Мы... мы пили чай. Он рас-
сказывал о своей службе — возит важные бумаги. Гордился
этим. А потом неделю назад он пришёл и сказал, что ему да-
ли задание особой важности.

— Какое задание?
— Не сказал. Только сказал, что если всё получится, то

получит чин и уйдёт со службы. И тогда мы уедем в Могилев,
к его матери. Он говорил, что у его матери есть дом и куры,
и я буду там как у Христа за пазухой.

Барятинский слушал не перебивая. В голове у него скла-
дывалась картина: бедный курьер, глупая одинокая женщи-
на, обещания светлого будущего — всё это было слишком
банально. Но что-то не сходилось.

— Вы сказали, что он пришёл вчера вечером?
— Да. Около девяти. Я была у себя, услышала звонок —

он был внизу, у чёрного хода, чтобы не видела дворничиха.
Я впустила его. Он прошёл в вашу, то есть в эту квартиру?

— В двенадцатую. Он сказал, что у него здесь дело. Ска-



 
 
 

зал, чтобы я ждала его у себя. И ушёл. А через час я услы-
шала шум — что-то упало. Я подумала — Ефим что-то уро-
нил. Не пошла проверять, потому что... потому что боялась,
что он рассердится.

— Он был вспыльчив?
— Нет. Он был... он был ласковый. Но иногда, когда я

спрашивала про эти дела... он злился. Один раз даже ударил
меня по руке, — она машинально потёрла запястье. — Я за-
плакала. А он потом целовал мои пальцы и просил проще-
ния. Говорил, что на службе нервы ни к чёрту. Говорил: «Со-
ня, родная, прости дурака».

Барятинский замер.
— Соня? Он называл вас Соней?
— А меня так и зовут. Софья Павловна Челищева.
— Понятно, — медленно произнёс сыщик. — Понятно.
Он встал, прошёл к окну, прижался лбом к холодному

стеклу. За окном моросило, и на Невском уже зажглись газо-
вые фонари, их свет расплывался в тумане оранжевыми пят-
нами.

— Что вам ещё известно о его делах? — спросил он, не
оборачиваясь.

— Он говорил... он говорил про какой-то камень. «Голу-
бой». Сказал, что увидит его вблизи один раз в жизни и что
этот камень стоит больше, чем все дома на нашей улице. Я
подумала — бредит. Откуда у курьера камень?

Барятинский резко обернулся.



 
 
 

— Больше он ничего не говорил про камень?
— Нет. Только это. И ещё... он какой-то странный был

вчера. Светился весь. Говорил: «Соня, через неделю мы бу-
дем королями». Я засмеялась, а он обиделся. Сказал: «Ты не
смейся. Такие, как я, с пустым карманом, а потом раз — и
выплывают». И ушёл.

— Ключи у него были от этой квартиры?
— Был один ключ. Он сказал, что ему дали на время.
— Кто дал?
— Не сказал. Только махнул рукой: «Люди с деньгами,

Сонечка. Им пропадать нечем, а нам — сам Бог велел».
В этот момент в комнату вошёл городовой с лицом, на

котором было написано «ваше благородие, я не виноват, но
случилось нечто».

— Докладываю, ваше благородие. На чердаке обнаружен
второй вход. Ключ был оставлен в замке с внутренней сторо-
ны. Крыша выходит на соседний доходный дом, там стройка.
Можно перебраться по лесам.

— Следы?
— Мужские, сорок второй размер, подошва с крупным

протектором — боты английские, такие на петербургских
рынках не продаются. Следы ведут вниз по чёрной лестнице,
теряются во дворе.

— Множественное число? Следов много?
— Трое, ваше благородие. Двое шли в одном направле-

нии, третий — в другом. И ещё... — городовой замялся.



 
 
 

— Что — ещё?
— На лестнице найдена вот эта вещь.
Он протянул Барятинскому маленький предмет, завёрну-

тый в клеёнку. Сыщик развернул.
Это был дамский перстень с маленьким аметистом в об-

рамлении из дешёвого серебра. Обычная бижутерия — та-
ких по Петербургу тысячи. Но на внутренней стороне кольца
была гравировка: «А.Б. от С.Г. 1909».

Барятинский побледнел. Он узнал эти инициалы. Узнал
почерк гравировщика. Узнал даже царапинку на камешке,
которую оставил, когда уронил это кольцо в ванной год на-
зад.

Это было кольцо, которое он подарил своей жене прошлой
зимой.

— Чья вещь? — спросил Штольц, заглядывая ему через
плечо.

— Неизвестно, — голос Барятинского был ледяным спо-
койствием, за которым скрывалась пропасть. — Отправьте в
лабораторию. Срочно.

Он сунул кольцо в карман — украдкой, чтобы Штольц не
заметил, как дрожат его пальцы. Потом повернулся к окну и
замер, глядя на своё отражение в тёмном стекле.

Параллельная история — его собственная история —
только что врезалась в это дело, как поезд в стену. Потому
что его жена, Софья Гиршфельд-Барятинская, носила точно
такое же кольцо. И он видел его на её пальце вчера вечером,



 
 
 

когда целовал руку перед сном.
А сегодня утром, когда он уходил на службу, кольца на её

руке не было.
— Ваше благородие, — окликнул его Батуев, — вы поз-

волите допросить дворника?
— Позволю, — Барятинский не обернулся. — Допросите

всех. И уборщицу ещё раз. И госпожу Челищеву проверьте
— кто она, откуда, на какие деньги снимает квартиру. И най-
дите мне коляску. Я поеду в департамент.

— А что с телом?
— А с телом как положено: в морг. Вскрытие сегодня

же. Мне нужен анализ содержимого желудка и точное время
смерти.

Он наконец развернулся, посмотрел на труп, на заплакан-
ную Челищеву, на суетящегося Штольца, на городовых, за-
мерших по стойке смирно. Всё это было делом. Холодным,
вязким, привычным делом.

Но в кармане у него лежало кольцо жены, и от этого кусоч-
ка серебра исходил жар, словно Барятинский держал в руке
не украшение, а уголёк из собственного камина.

«Соня, — подумал он. — Что ты натворила?»
Час спустя он уже сидел в пролётке, натягивая воротник

шинели от мелкого дождя, и смотрел, как доходный дом 18
по Надеждинской медленно уплывает назад, в сырую мглу
петербургского утра. В голове его не было плана. Был только
вопрос — один-единственный, который приходил в тишине



 
 
 

между ударами копыт о мокрую брусчатку.
Ответа у него не было.
Но он знал одно: прежде чем он найдёт убийцу курьера,

ему придётся найти истину о собственной жене. И в этой
правде, какую бы форму она ни приняла, не будет ничего
сладкого.



 
 
 

 
Глава 2. Кольцо и Лиговка.

 
До департамента Барятинский не доехал.
Он просидел в пролётке ровно до первого перекрёстка —

там, где Надеждинская пересекается с Лиговским проспек-
том. И велел остановиться.

— Дальше пешком, — бросил извозчику, сунул двугри-
венный и выпрыгнул на мостовую.

Извозчик хотел что-то возразить — дождь усиливался, ве-
тер дул с Невы по-ноябрьски злой, — но Барятинский уже
шёл вперёд, не оглядываясь, и в его походке не было ни
спешки, ни цели. Было только одно: ноги сами несли его ту-
да, где он не был пятнадцать лет.

На Лиговский проспект.
Он и сам не понял, зачем сюда пришёл. Было ещё раннее

утро — часов девять, — но проспект уже жил своей привыч-
ной, суетливой, грязной жизнью. Толклись торговки с корзи-
нами мёрзлой клюквы. Ползли ломовики с дровами. Из рас-
пахнутых дверей ночлежных домов тянуло кислой капустой,
махоркой и человеческим потом — запахом, который невоз-
можно забыть, если ты однажды вдохнул его полной грудью
и понял: это твой дом.

Барятинский остановился у дома № 37 — старый трёх-
этажный доходный дом с облупившейся штукатуркой и вы-
битыми окнами в подвале. Здесь когда-то была ночлежка



 
 
 

купца Еремеева. Здесь мальчишка по кличке Червяк, кото-
рого потом назовут Арсением Барятинским, учился выжи-
вать.

— Пятнадцать лет, — тихо сказал он вслух. — А пахнет
так же.

Из подворотни выскочила орава оборванцев лет по десять
— маленькие, тощие, с быстрыми глазами и грязными лица-
ми. Они носились с жестяной банкой, изображая то ли вой-
ну, то ли игру в панкратион. Один, рыжий и веснушчатый,
вдруг споткнулся, упал, рассек коленку и заорал — не от бо-
ли, а от злости: «Чёртов камень!»

Барятинский посмотрел на него, и что-то внутри перевер-
нулось. Или не внутри — где-то глубже, там, где человек
прячет свои обиды до самого последнего дня.

Он отвернулся, присел на корточки у стены, достал папи-
росу, но закуривать не стал — покрутил в пальцах, размял
табак, понюхал. И закрыл глаза.

Память нахлынула — не постепенно, а сразу, как ледяная
волна в Кронштадтской гавани, когда падаешь с пирса и не
можешь вздохнуть.

1888 год. Лиговский проспект, Петербург.
Тогда здесь было ещё грязнее.
Октябрь. Арсению — нет, тогда просто Арсюшке, сыну

сосланного инженера Владимира Барятинского и умершей
от чахотки Елизаветы Петровны — шёл одиннадцатый год,
но выглядел он на восемь: тощий, с прозрачной кожей, с гла-



 
 
 

зами, которые научились не плакать, даже когда бьют. Он
жил в подвале дома № 37 уже третий месяц, с тех самых пор,
как мать зарыли на Смоленском кладбище — без отпевания,
без креста, потому что у сына не было на свечку даже пятака.

Себя он называл тогда Червяком. Так его никто не звал —
просто все остальные клички были заняты: Косой, Пузырь,
Сопля. Червяк подходил больше всего — маленький, серый,
забившийся в щель между жизнью и смертью с единствен-
ным талантом: он умел быть незаметным.

— Эй, Червяк! — окликнул его голос с галереи второго
этажа.

Арсюшка поднял голову. На галерее стоял Крест — глава
местной шайки карманников, мужчина лет сорока с лицом,
которое даже в темноте казалось рябым от оспы. На шее у
него висел медный крест на грязной ленте — откуда и клич-
ка. Поговаривали, что Крест был когда-то послушником в
монастыре, но выгнали за буйство нрава и любовь к горячи-
тельным.

— Подь сюды, — махнул пальцем Крест, сжимая в другой
руке полуштоф с водкой. — Дело есть.

Арсюшка поднялся по скрипучей лестнице на второй
этаж, в комнату, которую шайка именовала «малиной».
Здесь пахло дешёвым табаком, прокисшими щами и опасно-
стью. На полу — тюфяки, в углу — сундук с краденым, на
столе — оплывший огарок свечи.

— Смотрю я на тебя, Червяк, — Крест налил водку в гра-



 
 
 

нёный стакан без донышка (дно выбили ещё год назад, пили
через край), — и думаю: либо ты сдохнешь к зиме, либо ста-
нешь человеком. Хочешь стать человеком?

— Хочу, — голос у мальчика был хриплым, почти взрос-
лым. От голода.

— А что для этого надо?
— Чтоб вы меня научили.
Крест усмехнулся, обнажив гнилые зубы. В усмешке не

было злости — было одобрение.
— Башковитый. Ладно. Завтра идёшь со мной на дело.

Возьмём генерала, который каждый вечер в «Вену» ходит.
Пьянь, при деньгах, табакерка у него серебряная с яхонтом.
Запомни: ты — самый маленький и незаметный. Ты толк-
нёшь его в толпе, а я сниму табакерку. Если что — ты пада-
ешь и орёшь. Понял?

— Понял.
— Повтори.
— Я толкаю, снимаете вы. Если что — я падаю и ору.
— Молодец. Иди жрать, там в углу ломоть хлеба с салом.
Это был первый раз в жизни, когда Арсюшка ел сало. Он

запомнил вкус на всю жизнь — горьковатый, с прослойкой,
тающий на языке. Сейчас, сидя в ресторанах с коллегами по
сыскной полиции, он никогда не заказывал сало. Просто не
мог. Потому что идеальный вкус был однажды — в детстве,
перед тем как всё рухнуло.

На следующий день около шести вечера они стояли у вхо-



 
 
 

да в ресторан «Вена» на углу Невского и Малой Морской.
Генерал — грузный мужчина в шинели с бобровым ворот-
ником — вышел ровно в половине седьмого, слегка пошаты-
ваясь, и направился к пролётке.

— Сейчас, — прошептал Крест и толкнул Арсюшку в спи-
ну.

Мальчик рванул вперёд, врезался в генеральское брю-
хо, ухватился за рукав шинели, заорал истошным голосом,
как учили: «Дяденька, дяденька, мамка помирает, помогите,
Христа ради!»

Генерал охнул, пошатнулся, инстинктивно схватился за
карман — там, где лежала табакерка. Но Крест уже работал.
Быстрым, отработанным движением он вытянул серебряную
коробочку, сунул в рукав. Генерал ничего не заметил, отпих-
нул мальчишку: «Пошёл вон, сопляк!»

Всё шло по плану. Арсюшка отбежал в сторону, Крест
растворился в толпе. Успех. Первый успех в жизни. Сердце
колотилось так, что он боялся — сейчас выпрыгнет из груди
и покатится по булыжникам.

Но на углу Литейного мальчишка споткнулся. Просто
споткнулся — о выбоину в мостовой, которых здесь было
как звёзд на небе. Он упал, больно ударился коленями, а та-
бакерка, которую Крест успел ему сунуть (на случай, если
погоня), вылетела из-за пазухи и покатилась по камням —
серебряная, блестящая, с яхонтом, который засверкал в све-
те фонаря как капля запёкшейся крови.



 
 
 

— Держи вора! — заорал генерал, который почему-то
оказался сзади.

Арсюшка вскочил, попытался бежать, но ноги не слуша-
лись. Его схватили двое городовых. Потом прибежал гене-
рал, побагровевший от ярости, и начал бить. Бил ногами: в
живот, в лицо, в пах. Арсюшка свернулся калачиком, при-
крыл голову руками, как учила мать перед смертью: «Если
бьют — закрывай голову, сынок. Голова — самое важное».

Последнее, что он запомнил перед тем, как потерять со-
знание, — блеск яхонта на серебряной табакерке, которую
поднимал с земли генеральский лакей. И чей-то голос: «За-
бирайте в участок. Сгноим».

Но в участок его не забрали. Потому что Крест — рябой,
пьяный, страшный Крест — откупил его у генерала за два-
дцать рублей и дал пощёчину, от которой мальчишка поле-
тел в лужу.

— Ты, червяк, — прошипел Крест, — не спотыкайся
больше. Умей падать так, чтобы не было больно. Или сдох-
нешь.

Арсюшка лежал в грязи, разбитый, униженный, и всё же
живой. И в этот момент, в этой вони мочи и конского навоза,
он понял главное — то, что определило всю его жизнь.

Воровать — глупо. Потому что вор всегда боится и бегает.
А гораздо выгоднее — ловить воров.

Эта мысль пришла не умом — она пришла где-то в сол-
нечном сплетении, больная и острая, как удар генеральского



 
 
 

сапога. И засела там навсегда.
Отлеживаясь в углу малины — рёбра были сломаны, ле-

вый глаз не открывался три дня, — мальчик подружился с
Липой, старым бродягой, который когда-то учился в семина-
рии и помнил по слогам Евангелие. Липа оказался дьяконом,
расстриженным за любовь к мальчикам и копчёной рыбе.

— Грамоте хочешь? — спросил Липа, пережёвывая кра-
юху.

— Зачем мне грамота? — Арсюшка даже говорить боялся
— так болело в груди.

— Затем, что умеющий читать и писать имеет ключ от
двери, за которой нет замков. А не умеющий — всегда соба-
ка на цепи, даже если он хозяин.

— Ты вор, — сказал Арсюшка. — Какая у вора дверь?
— Я не вор, — Липа обиженно скривил губы. — Я пад-

ший. А падший — это человек, который упал, но может
встать. Вор — это тот, кто с рождения ползёт. Ты, мальчик,
упал. А встанешь ли — не знаю.

Липа учил его читать по старым «Правительственным
вестникам», которые тащил из трактиров. Писал на обрыв-
ках обоев углём. Буква за буквой, слог за слогом. Арсюшка
оказался понятливым — схватывал на лету, глотал знания,
как голодный хлеб.

Через месяц он уже читал вывески аптек на Лиговском.
Ещё через месяц — написал своё первое письмо: в Рижское
частное сыскное агентство «Берг и сын». Письмо было ко-



 
 
 

рявым, безграмотным (продиктовал его Липа), но в нём де-
сятилетний мальчик просил взять его «учеником в сыщики,
потому что я знаю, как думает вор, потому что я сам почти
стал вором, но хочу быть на другой стороне».

Ответ пришёл через три недели. На бланке с золотым тис-
нением. Старый Берг писал: «Приезжай. Если выдержишь
экзамен — возьму».

Крест, узнав о планах, расхохотался.
— Ты? В сыщики? Да ты червяк. Тебя же при первой об-

лаве укусят собственные.
— Укусят, — согласился Арсюшка, — но я их всех пере-

кусаю. Потому что у них нет того, что есть у меня.
— И что же у тебя?
— Я знаю, как падать. И я никогда больше не упаду.
Он сбежал из Петербурга в товарном вагоне, под ворохом

соломы, сжимая в кармане червонец — последний, что дал
ему Липа перед смертью: старый дьякон замерз в начале де-
кабря на чердаке, не дожив до Рождества двух недель.

Рига встретила его ветром с моря и запахом селёдки.
Агентство «Берг и сын» располагалось на улице Калькю,

в трёхэтажном доме с вывеской, на которой был изображён
пёс, нюхающий след. Контора была бедной, захламлённой —
старые папки, чёрный диван, на стене портрет Александра
II с простреленной фигурой (заклеили, но дырка просвечи-
валась).

Старый Берг — шестидесятилетний эстонец с бачками и



 
 
 

лицом, изъеденным оспой, — экзаменовал Арсюшку три ча-
са.

— Скажи, мальчик, — спросил Берг, — зачем ты хочешь
ловить воров, если сам был почти вором?

— Потому что я знаю, где вор споткнётся.
— Где же?
— На своей жадности. Вор всегда крадёт больше, чем ему

нужно. А сыщик ищет именно то, что вору не нужно, но он
его не заметил.

Берг помолчал. Потом повернулся к сыну — усатому вер-
зиле по имени Пауль:

— Возьми его. Сначала будет мыть полы и чистить пе-
пельницы. Но он уже мыслит, как наш человек.

Мытьё полов длилось полгода. Арсюшка драил паркет,
подавал чай, бегал за папиросами, запоминал каждое слово,
каждое движение сыщиков. Ночью, в каморке при конторе,
он читал старые дела — о подделках, об убийствах, о кражах
со взломом. Он выучил наизусть «Уложение о наказаниях»
и «Устав уголовного судопроизводства».

Свой первый успех он одержал в тринадцать лет.
По Риге прошёл слух о серийном поджигателе. Горели

склады, амбары, один раз — приют для престарелых. Каж-
дый раз перед пожаром видели мальчика с корзиной — но
никто не придавал значения. Берг и сын зашли в тупик.

Арсюшка предложил: «Дайте мне детское лицо и старую
куртку. Я пойду просить милостыню у дверей подозреваемо-



 
 
 

го».
— У кого? — удивился Берг.
— У лесопромышленника Тимме, чьи склады горели пер-

выми. Страховку он получил, но потом пожары пошли даль-
ше, и он сам испугался. Значит, не он поджигал. Но он зна-
ет, кто.

Арсюшка с неделю торчал у дома Тимме, изображая ни-
щего, пока не заметил девушку лет семнадцати — горнич-
ную, которая каждый вечер выносила ему хлеб. Она была
бледная, взволнованная, с красными глазами.

— Ты чего плачешь? — спросил Арсюшка.
— О... Господи, мальчик, уходи. Здесь злой человек жи-

вёт.
— Кто злой?
— Хозяин. Он... он меня по ночам... — она не договорила,

закрыла лицо передником.
Арсюшка передал всё Бергу. Через три дня горничная со-

зналась: она поджигала склады по приказу своего мучителя,
который заставлял её делать это, а потом шантажировал —
«если ты не подожжёшь следующий склад, я скажу полиции,
что это ты начала».

Тимме арестовали. Слава о маленьком сыщике разнеслась
по Риге. Берг, умирая от рака, успел сказать ему:

— Ты, Арсений, — не собака, а волк. Потому что волк
умеет ждать и кусает только один раз. Запомни: в Петербурге
тебя сожрут, если ты будешь слабым. Будь всегда на два шага



 
 
 

впереди.
Девятнадцать лет. Варшава.
Сыскная полиция Царства Польского — отдельное пекло.

Язык, обычаи, лабиринты старых домов, где в одной кварти-
ре живут семь человек, а в подвале прячут бомбы.

Барятинский — уже Арсений Владимирович, получив-
ший паспорт по протекции рижского генерал-губернатора,
— служит младшим околоточным, но делает работу за стар-
ших. Именно он нашёл «Ночного дровосека».

Этого маньяка боялись даже самые отпетые бандиты. Он
убивал извозчиков на окраинах Варшавы — подходил сзади,
ударял топором по голове, забирал выручку и исчезал. По-
лиция искала его три года. Барятинский нашёл за две недели.

Метод: он сам сел на козлы извозчика — переодевшись,
с фальшивой бородой, с топором под сиденьем. Три ночи
ждал на Васильковской улице. На четвёртую — услышал ша-
ги. Шаги были мягкие, почти женские. Человек подошёл сза-
ди, занёс топор.

Барятинский не стал ждать удара — он прыгнул вперёд,
перекатился, схватил преступника за ноги. Они покатились
по брусчатке. Дровосек оказался тощим мужичком лет со-
рока, который работал в городской бойне. Его звали Ян Ко-
вальский.

— Зачем ты их убивал? — спросил Барятинский, заламы-
вая ему руку за спину.

— Они все одинаковые, — тихо сказал Ковальский. —



 
 
 

Едут и везут чужих. Никто и никого не знает. Я им показы-
вал, что они не одни. Что есть я.

— Ты показывал им смерть.
— А жизнь хуже, пан сыщик. Вы ещё это узнаете.
Ковальского повесили. Барятинский получил чин и при-

глашение в Петербург.
Он вернулся в город, где когда-то валялся с переломан-

ными рёбрами в луже, и стал надворным советником.
— Ваше благородие! Ваше благородие!
Голос выдернул его из прошлого.
Барятинский открыл глаза. Он всё так же сидел на корточ-

ках у стены дома № 37 по Лиговскому. Дождь усилился —
шляпа промокла насквозь, в ботинках хлюпало. Перед ним
стоял запыхавшийся городовой — тот самый, с повинной го-
ловой, что принёс кольцо.

— Что случилось?
— Господин Штольц велел вас найти. Экстренно. Вскры-

тие курьера показало: цианид был впрыснут шприцем в нё-
бо. Смерть через сорок секунд. Но это не главное.

— А что главное?
— В морге пропал труп.
Барятинский поднялся. Боль в пояснице — от неудобной

позы, от сырости, от пятнадцати лет службы, которые давили
на плечи чугунными пудовыми гирями.

— Как пропал?
— В шесть утра труп доставили. Вскрыл полицейский



 
 
 

врач Груздев в семь. В половине восьмого он вышел поку-
рить в коридор, вернулся — стола нет, трупа нет. Окно от-
крыто, на подоконнике след ботинка.

— Идиоты, — сказал Барятинский беззлобно. — Идиоты
конченые.

Он достал папиросу, наконец закурил, глубоко затянулся,
чувствуя, как едкий дым прочищает лёгкие от запаха Лигов-
ки.

— Срочно в морг, — приказал он. — И найдите мне жену.
— Какую жену, ваше благородие?
— Мою. Софью Гиршфельд-Барятинскую. Она фарма-

цевт, работает в аптеке Григорьева на Невском. Я должен её
допросить.

— То есть вы подозреваете собственную...
— Я ничего не подозреваю, — оборвал Барятинский. — Я

просто хочу посмотреть ей в глаза. И спросить, где её кольцо.
Он бросил папиросу в лужу и зашагал по Лиговскому про-

спекту прочь — к Невскому, к аптеке, к той, которая бы-
ла его самой большой удачей и, быть может, самой большой
ошибкой.

По пути он думал об одном: он поднялся с самого дна. Он
знал цену падениям и победам. Он пообещал себе никогда
больше не быть жертвой. Но сейчас, когда в кармане лежа-
ло кольцо жены, найденное на лестнице убитого курьера, он
почувствовал себя тем десятилетним Червяком — таким же
маленьким, беспомощным и смертельно испуганным.



 
 
 

Разница была лишь в том, что тогда он боялся генераль-
ского сапога.

А сейчас он боялся правды.



 
 
 

 
Глава 3. Платок на брусчатке.

 
Сенатская набережная в ноябре — место для самоубийц

и министров. Разница между ними лишь в том, что первые
прыгают в Неву, а вторые сидят в кабинетах с видом на неё,
медленно топят себя в департаментских бумагах и казённом
коньяке.

Департамент путей сообщения располагался в здании с
колоннадой, напротив Медного всадника. Барятинский под-
нялся по широкой лестнице, минуя швейцаров, которые по
одному взгляду на его котелок и потёртый портфель поняли:
этот не для просьб о пособии. Этот — с обнажённым скаль-
пелем в кармане.

Приёмная князя Феликса Ливена была выдержана в сти-
ле «Людовик встречает николаевскую Россию»: лепнина на
потолке, паркет из карельской берёзы, на стенах — карты
железных дорог в золочёных рамах. Секретарь — молодой
человек с выхолощенным лицом и запахом фиалкового оде-
колона — попытался было сказать, что князь не принимает
без записи.

— Передайте его сиятельству, — Барятинский положил
на стол визитную карточку, — что, если я не войду сейчас,
через час его примут следователи по особо важным делам.
Выбор за князем.

Через тридцать секунд двойные двери распахнулись.



 
 
 

Кабинет Ливена пах дорогой кожей, сигарами «Ромео и
Джульетта» и сухими цветами в напольных вазах. Сам князь
— мужчина лет пятидесяти пяти, с гладко выбритым ли-
цом аристократа-скептика, с длинными холёными пальцами,
унизанными перстнями, — сидел за столом красного дерева
и не встал при входе.

— Надворный советник Барятинский, — произнёс он го-
лосом, в котором вежливость скрипела, как несмазанная
дверь. — Вы, кажется, служите в сыскной полиции? Забав-
но. Мой отец утверждал, что сыщики — это бывшие воры,
которым удалось договориться с властями.

— Ваш отец был знаком с ворами? — спросил Барятин-
ский, усаживаясь в кресло без приглашения. — Или это он
так делился опытом?

Ливен побелел. Не от страха — от ярости, которую ари-
стократическое воспитание требовало подавлять.

— Я не привык к панибратству с чиновниками из охран-
ки.

— Я не из охранки. Я из сыскной полиции. Разница в том,
что мы ловим преступников, а они — революционеров. А
преступники, ваше сиятельство, часто сидят в кабинетах с
видом на Неву и думают, что никто не догадается.

— Вы обвиняете меня?
— Пока что я задаю вопросы. Курьер вашего министер-

ства Ефим Саенко убит вчера вечером на Надеждинской. Вы
знали его?



 
 
 

— Лично? Нет. Из списков — возможно. Я не запоминаю
лиц курьеров.

— А его маршрут вчерашний?
Ливен на секунду замер. Всего на секунду. Но Барятин-

ский, который учился читать мимику в рижских подворот-
нях, заметил эту секунду, как волк замечает сбившийся ды-
хание зайца.

— Я не имею привычки следить за перемещениями моих
подчинённых, — ответил князь, уже слишком гладко. — В
департаменте для этого есть специальные люди.

— Специальные люди сказали, что Саенко вчера нёс дело
особой важности. Бриллиант «Голубой Нил», предназначен-
ный для императрицы. Кто знал о транспортировке?

— Четыре человека. Я, мой заместитель, начальник охра-
ны и... — Ливен запнулся. — И ещё один.

— Кто?
— Это конфиденциальная информация. Ваш чин, надвор-

ный советник, не позволяет вам...
— Мой чин, ваше сиятельство, позволяет мне арестовать

вас прямо сейчас по подозрению в халатности, приведшей к
смерти государственного служащего. Хотите проверить?

В кабинете повисла тишина. Где-то за стеной пробили ча-
сы. Ливен медленно, очень медленно взял со стола серебря-
ный портсигар, достал папиросу, закурил. Рука его не дро-
жала — что было дурным знаком: спокойствие бывает двух
видов — от невиновности и от той уверенности, которую да-



 
 
 

ёт опытный преступник, знающий, что его не тронут.
— Кроме нас четырёх, — сказал наконец князь, — о брил-

лианте знала одна особа. Женщина. Я был неосторожен и...
упомянул об этом в неподобающей обстановке.

— В постели? — уточнил Барятинский.
— В приватной беседе, — поправил Ливен с ледяным до-

стоинством. — Её зовут Мариэтта Павлова. Она актриса Ма-
лого театра. Вы её найдёте в театральном проезде, дом 11,
квартира 7.

— Благодарю за содействие, — Барятинский встал. — По-
следний вопрос: вы когда-нибудь пользовались духами с ва-
нилью?

На лице князя впервые за весь разговор мелькнуло что-то
похожее на испуг. Всего на мгновение.

— Это... нелепый вопрос.
— Ответьте.
— Нет. Я пользуюсь одеколоном от Ревельона. Цитрусо-

вые ноты.
— Понятно. До свидания, ваше сиятельство.
В дверях Барятинский обернулся.
— Если вы солгали мне хоть в одной мелочи, князь, я вы-

тащу вас из этого кабинета так, что перстни не помогут ухва-
титься за дверные косяки.

Ливен ничего не ответил. Он смотрел в окно, на Медного
всадника, и на его лице застыло выражение человека, кото-
рый только что понял: он выпустил волка в свою овчарню.



 
 
 

«Выцветшая любовница» оказалась женщиной, которая
сама себя превратила в акварельный рисунок — слишком
бледная для губной помады, слишком худая для корсета,
слишком молодая для той усталости, которая сквозила в
каждом жесте.

Мариэтта Павлова, двадцати трёх лет, блондинка с пе-
пельным отливом волос и глазами цвета зимней Невы, встре-
тила Барятинского в халате, расшитом китайскими драко-
нами. Квартира её была завалена шёлковыми подушками,
французскими романами и пустыми флаконами из-под шам-
панского.

— Вы от Феликса? — спросила она, накидывая папиросу.
— Скажите ему, чтобы прислал денег до пятницы. Иначе я
приду на приём к губернатору в том же платье, что и в про-
шлый раз. Это произведёт фурор.

— Я не от Феликса. Я из сыскной полиции.
Мариэтта выронила папиросу на ковёр. Потушила ту-

фелькой, но не сразу — сначала смотрела на Барятинского
так, как смотрят на привидение в три часа ночи.

— Вы арестовали князя?
— Пока что — нет. Вы знали курьера по фамилии Саен-

ко?
— Это который... который вчера... — она побледнела ещё

сильнее, что казалось невозможным. — Я видела в газетах.
Боже...

— Вы его знали?



 
 
 

— Нет! Я вообще не знаю никаких курьеров. Феликс ино-
гда рассказывал о работе, но я не слушала. Мужчины так
скучны, когда говорят о делах, правда?

Барятинский сел напротив неё, положил портфель на ко-
лени, открыл.

— Мариэтта Павлова, — спокойно сказал он, — курье-
ра отравили цианидом. На месте преступления найден перо-
чинный нож с гравировкой. Гравировка — две буквы: «М»
и «П». Ваши инициалы. Хотите объяснить?

Он, конечно, блефовал. На ноже была неразборчивая гра-
вировка, которую лаборатория ещё не расшифровала. Но ак-
триса не могла этого знать.

Лицо Мариэтты превратилось в маску. Пару секунд она
боролась с желанием выдать правду — и проиграла.

— Этот нож... я подарила его Феликсу на прошлое Рож-
дество. Он носил его всегда. Говорил, что им удобно вскры-
вать конверты с докладами. Но откуда нож у курьера? Я не
знаю. Клянусь, я ничего не знаю!

— Нож — у трупа. Кто ещё мог взять нож у князя?
— Любовницы у него нет — только я. Но у него есть сек-

ретарь Петровский. И камердинер Степан. И... — она запну-
лась, — и иногда приходит его брат.

— Брат?
— Владимир. Он не любит Феликса. Говорит, что Феликс

промотал родовое состояние на бриллианты для таких, как
я. А он, Владимир, вернёт былое величие.



 
 
 

— Где живёт Владимир Ливен?
— Я не знаю. Но он пахнет... странно.
— Чем же?
— Ванилью. Дешёвые духи, как у цыганок на окраине. Фе-

ликс над ним смеётся. А я... я почему-то боюсь Владимира.
Он всегда тихий. А тихие — самые страшные.

Барятинский медленно кивнул. картина складывалась.
Князь Феликс — болтливый аристократ, который ищет лёг-
ких путей. Его брат Владимир — тихий заговорщик, пахну-
щий ванилью, который мог украсть нож, чтобы подставить
брата или чтобы убить курьера. Актриса — пешка, которая
не понимает, в какую партию её замешали.

— Спасибо, — сказал он. — Но, если вы солжёте или по-
пытаетесь сбежать... вы понимаете?

— Я никуда не сбегу, — Мариэтта горько усмехнулась. —
Куда бежать-то? От Феликса? От вас? От всех вас? Я заперта
здесь, в этой красивой клетке, с этими дурацкими дракона-
ми на халате. Знаете, что самое страшное? Я даже не люблю
Феликса. Я просто хотела быть нужной кому-то.

— Моя жена тоже так говорила, — тихо сказал Барятин-
ский. — Берегите себя, мадам. Зло, с которым вы столкну-
лись, пахнет ванилью, но кусается как цианид.

Вечером Барятинский поехал на Толкучий рынок.
Не парадным подъездом — через чёрный ход, как учили

на Лиговке. Гласмы — собрания столичных воров — про-
ходили раз в месяц в подвале дома № 47 по Садовой, где



 
 
 

заправлял старый вор в законе по кличке Лакей. Лакей ко-
гда-то был камердинером у графа Шереметева, украл брил-
лиантовую запонку, сел на каторгу, вышел — и стал главным
человеком на всём Толкучем рынке.

Барятинский знал Лакея десять лет, и они относились
друг к другу с тем странным уважением, какое возможно
только между волком и ловчим.

— Садись, сыщик, — Лакей кивнул на табуретку. Ему бы-
ло под семьдесят, но глаза смотрели молодо и зло. — Слы-
шал про твоего курьера. Дело плохое.

— Что говорят на рынке?
— А то и говорят: заказ на «Голубой Нил» сделал не наш

человек. Не вор. Кто-то из чистой публики. Платит хорошо
— десять тысяч серебром.

— Кто именно?
— Незнакомец с седой бородой. Волосы крашеные, а бо-

рода седая — нестыковка. Пахнет дешёвой ванилью. Ходит
с тростью, набалдашник серебряный, в виде волчьей головы.
Люди такого не знают. Он приходил на рынок один раз, го-
ворил с Косым — помнишь Косого, который в прошлом году
украл иконостас из Казанского собора?

— Косой в тюрьме.
— А его подручный — Чернец — на свободе. Чернец ска-

зал, что седобородый просил найти исполнителя для ограб-
ления специального поезда. Конкретно — вагона, где везут
«Голубой Нил».



 
 
 

— Исполнителя нашли?
— Нашли. Но исполнитель вчера уехал из Петербурга.

Внезапно. С большими деньгами.
— Сбежал?
— Или его убрали. Одно из двух.
Барятинский закурил, пустил дым в потолок подвала, где

висели копчёные колбасы — прикрытие для торговли кра-
деным.

— Мне нужна помощь.
— Лакей поднял бровь.
— Ты у нас всегда был гордым, Арсений. Никогда не про-

сил.
— А сейчас прошу. Мне нужно подбросить кое-кому

фальшивый бриллиант. Такой, чтобы он повёлся. И чтобы
заказчик о нём узнал.

— Кому подбросить?
— Сутенёру по кличке Шкап. Он работает на Лиговке,

держит трёх девушек. Через него седобородый может искать
новых исполнителей. Шкап — болтун. Если я дам ему брил-
лиант и намёк, что его можно продать за большие деньги,
Шкап сам побежит к заказчику.

— А почему ты думаешь, что заказчик клюнет?
— Потому что заказчик жадный. И нервный. Он убил ку-

рьера, но бриллианта не получил. Значит, он будет хвататься
за любую возможность.

Лакей долго молчал. Потом хлопнул ладонью по столу.



 
 
 

— Ладно. Сделаем. Дай мне твой фальшивый камень.
Барятинский достал из кармана фианит — искусственный

бриллиант, купленный в ювелирной лавке на Малой Садо-
вой. С виду — точно, как «Голубой Нил», если не смотреть
в лупу.

— Передашь Шкапу через свою девку Маньку-Железную.
Скажешь, что камень из того же ограбления, но его не уда-
лось сбыть. Пусть Шкап думает, что это лёгкие деньги.

— А что дальше?
— Дальше я установлю наблюдение за Шкапом. Куда он

пойдёт, с кем встретится — и выйду на заказчика.
План был остроумный. Нестандартный. Рискованный. Но

Барятинский не сомневался: седобородый клюнет.
Ошибка была только в одном. Он не знал, что седоборо-

дый уже знает о нём.
Операция началась в десять вечера.
Манька-Железная — женщина с лицом, изъеденным ос-

пой, и стальными зубами (отсюда и кличка) — встретила
Шкапа в трактире «Красный петух». Подсела к нему за сто-
лик, заказала водки, начала разговор ни о чём. Потом, как
бы невзначай, показала из кошелька «бриллиант».

Шкап — толстый, лысый, с родимым пятном во всю щеку
— чуть не подавился пирогом.

— Где взяла?
— С неба упало, — засмеялась Манька. — Хочешь ку-

пить? Пять тысяч.



 
 
 

— Ты рехнулась. Откуда у тебя пять тысяч?
— Есть люди, которые дали. Но камень настоящий, Федь-

ка меня крестиком крестил. Из того самого... из ограбления.
Вот тут Барятинский, сидевший в засаде в экипаже напро-

тив, допустил самую главную ошибку.
Он не подумал, что Шкап — не просто сутенёр, а осведо-

митель самого седобородого.
Шкап кивнул, сделал вид, что заинтересован, заплатил за

водку и вышел. Но пошёл не к седобородому — а к извозчи-
ку, который стоял у входа, и что-то быстро прошептал ему
на ухо. Извозчик хлестнул лошадь и уехал.

— Чёрт, — выругался Барятинский. — Он его послал пе-
редать весть.

Через пятнадцать минут Шкап вышел из трактира уже с
другим лицом — спокойным, почти весёлым. Он направил-
ся к пролётке, но сел не в неё, а застыл на тротуаре, будто
кого-то ждал.

Потом из переулка показалась фигура.
Человек в длинном пальто с поднятым воротником, в ко-

телке, с тростью. Борода седая, но брови чёрные. При свете
фонаря блеснул набалдашник трости — волчья голова.

Барятинский сжал револьвер, но стрелять не собирался.
Ему нужно было только проследить.

Седобородый приблизился к Шкапу, что-то сказал, сунул
ему конверт. Шкап поклонился и ушёл. А седобородый... се-
добородый повернулся и пошёл прямо к экипажу, где пря-



 
 
 

тался Барятинский.
— Этого не может быть, — прошептал сыщик.
Но могло.
Седобородый подошёл к экипажу, открыл дверцу и сел на

сиденье напротив Барятинского.
— Добрый вечер, надворный советник, — произнёс он го-

лосом, в котором не было ни страха, ни торжества. Только
спокойствие хирурга, который знает, что пациент уже не жи-
лец. — Вы искали меня? Я здесь.

Барятинский выхватил револьвер, направил в грудь незна-
комца.

— Руки на стол. Вы арестованы.
— Не горячитесь, — седобородый улыбнулся. — У меня

нет оружия. И я не тот, кого вы ищете. Я тот, кто поможет
вам найти убийцу. Если, конечно, вы согласитесь играть по
моим правилам.

— Мои правила таковы: выходите из экипажа и ложитесь
лицом вниз. Или я стреляю.

— Стреляйте. Тогда вы никогда не узнаете, кто заказал
«Голубой Нил». И кто убил вашего курьера. И, самое глав-
ное, — незнакомец наклонился вперёд, и запах ванили уда-
рил в нос с утроенной силой, — зачем ваша жена была на
лестнице в день убийства.

Барятинский опустил револьвер. На секунду. Всего на се-
кунду.

Этого хватило.



 
 
 

Седобородый с неожиданной силой ударил тростью по ру-
ке — револьвер вылетел. Вторым ударом, наотмашь, он раз-
бил фонарь в экипаже. Наступила темнота. В темноте Баря-
тинский услышал, как открывается дверца, и чьи-то шаги за-
шлёпали по брусчатке.

Он выскочил следом, выхватил вторым револьвером (все-
гда носил два), но улица была пуста. Седобородый исчез —
как сквозь землю провалился.

И только на сиденье экипажа остался небольшой предмет,
которого раньше не было.

Барятинский взял его дрожащими пальцами.
Носовой платок. Женский, батистовый, с вышитыми ини-

циалами «С.Б.» — Софья Барятинская.
Весь в крови. Ещё тёплой.
— Соня, — одними губами прошептал Арсений. — Что

он с тобой сделал?
Он ворвался в квартиру на Каменноостровском в первом

часу ночи.
Соня сидела на кровати с книгой в руках — «Тереза Ра-

кен» Золя, французское издание. При виде мужа она радост-
но улыбнулась, но улыбка тут же угасла.

— Арсений, что случилось? Ты бледнее смерти.
— Где твоё кольцо? — спросил он голосом, которого сам

не узнал.
— Кольцо? Ты про то, с аметистом? Я...
— Отвечай!



 
 
 

— Я его потеряла, — она растерялась. — Вчера, когда хо-
дила в аптеку. Наверное, соскочило с пальца. Я искала, но не
нашла. Арсений, ради Бога, что произошло?

— Ты была на Надеждинской вчера?
— На Надеждинской? Зачем? Я была в аптеке, потом за-

ходила к маме на Гороховую, потом...
— Не лги мне! — заорал он, швырнув кровавый платок

на кровать. — Это твой платок? Твои инициалы?
Соня посмотрела на платок. Потом на мужа.
— Нет, — тихо сказала она. — У меня нет таких платков.

Мои инициалы — «С.Г.», а не «С.Б.». Вспомни: Гиршфельд
— моя девичья фамилия. Я не меняла их на твои. Ты сам
говорил, что так безопаснее, из-за моего прошлого. «С.Б.»
— это Софья Барятинская. Но у меня никогда не было вещей
с этими инициалами.

Барятинский замер.
Она была права. Он сам настоял, чтобы она не брала его

фамилию публично — из-за её подпольного прошлого, из
страха, что враги найдут её через документы.

— Тогда чья это вещь? — спросил он, садясь на край кро-
вати.

— Не знаю, — Соня подошла к нему, обняла за плечи. —
Но кровь... чья эта кровь?

— Я не знаю. Но я найду того, кто подбросил мне этот
платок. И когда найду...

Он не договорил. Потому что в этот момент в окно посту-



 
 
 

чали. Резко, прямо по стеклу.
Барятинский подбежал, отдёрнул штору.
На карнизе сидел ворон. Чёрный, большой, с серебряным

кольцом на лапе. В клюве он держал записку.
Сыщик открыл окно, взял записку. Ворон улетел.
На клочке бумаги было написано каллиграфическим по-

черком одно предложение:
«Если хочешь увидеть жену живой, откажись от дела о

„Голубом Ниле“ до полудня завтрашнего дня. Иначе платок
будет не единственным, что ты получишь с кровью».

Барятинский повернулся к постели.
Соня стояла на том же месте — живая, целая, с книгой в

руке.
— Это угроза, — сказала она. — Он угрожает убить меня.
— Он не убьёт, — твёрдо сказал Барятинский. — Потому

что до полудня завтрашнего дня я найду его и застрелю как
бешеную собаку.

— Как?
— Старым способом, — он достал папиросу, закурил пря-

мо в спальне, выпустил дым в приоткрытое окно. — Пусть
думает, что запугал меня. Пусть думает, что я отступлю. А я
буду искать по запаху ванили, по следам воров на Толкучем,
по этой дурацкой волчьей трости. И когда найду — спрошу
его, зачем он впутал в это тебя.

Соня положила голову ему на плечо.
— Я боюсь, Арсений.



 
 
 

— Не бойся. Помнишь, что я говорил на свадьбе?
— Ты говорил: «Пока я жив, с тобой ничего не случится».
— Вот видишь. А я пока жив.
Но сам он в эту ночь не спал. Сидел в кресле у окна, с ре-

вольвером на коленях, и слушал, как стучат капли ноябрь-
ского дождя по стеклу. И в каждом стуке ему слышалась ва-
нильная поступь седобородого, который был на шаг впереди
— всегда на шаг впереди.

План провалился. Но война только начиналась.



 
 
 

 
Глава 4. Волчья свора.

 
Здание Сыскной полиции на Офицерской улице, дом 29,

входило в число тех петербургских строений, которые специ-
ально строили уродливыми — чтобы граждане знали: здесь
не красота, здесь закон.

Серый гранит, узкие окна с решётками, тяжёлые дубовые
двери с коваными петлями, чугунные ступени, стёртые тыся-
чами ног преступников, свидетелей и сыщиков. Внутри пах-
ло карболкой, старыми папками и тем особым запахом кан-
целярского клея, который не выветривается десятилетиями.

Барятинский появился здесь в восемь утра — на два часа
раньше обычного. Глаза красные, небритый, в шинели, ко-
торую он не снимал со вчерашнего вечера. В одной руке —
портфель, в другой — смятая пачка «Беломора», в кармане
— окровавленный платок, запаянный в конверт для улик.

Швейцар Филипп — старый солдат с седыми усами, тор-
чащими как штыки, — при виде его покачал головой. Фи-
липп служил здесь двадцать пять лет и помнил трёх началь-
ников, двух самоубийц и одного сыщика, которого убили в
собственной постели. Барятинского он уважал — за то, что
тот никогда не бил городовых и помнил имена их жён.

— Плохо спится, ваше благородие, — скорее утвердитель-
но, чем вопросительно произнёс Филипп.

— Хорошо спится тем, кто не знает правды, Филипп.



 
 
 

— Тогда я сплю отлично, — усмехнулся швейцар. — За-
ходите. Полковник Зубатов уже тут. Злой, как чёрт.

— Когда он не злой?
— Он никогда не злой. Он всегда спокоен. А сегодня он

злой. Оттого и страшно.
Барятинский кивнул и шагнул в коридор.
Узкий коридор первого этажа был увешан фотография-

ми пойманных преступников. Десятки, сотни лиц: мрачные,
наглые, испуганные, равнодушные. Под каждой — номер де-
ла и дата поимки. Барятинский ленивым взглядом пробежал
по ним, остановился на одной: «Коновалов И.С., по кличке
Коновал, серийный убийца проституток на Лиговском про-
спекте. Пойман надворным советником Барятинским А.В.
15 мая 1909 года».

На фото Коновал выглядел как типичный петербургский
чиновник: очки, бородка клинышком, лысина. Он вырезал
у своих жертв внутренние органы и хранил их в спиртовых
банках, составляя коллекцию. Барятинский поймал его, ко-
гда заметил, что у одного из трупов отсутствует левая бровь
— слишком ровный срез, как бритвой. Коновал оказался па-
рикмахером.

— Смотрю на своё прошлое? — раздался голос за спиной.
Барятинский обернулся. В дверях оперативной комнаты

стоял титулярный советник Николай Панфилов — его самый
близкий друг и единственный человек в сыскной полиции,
которому Барятинский доверял как себе.



 
 
 

Панфилов был полной противоположностью Арсения:
невысокий, коренастый, с круглым добродушным лицом и
рыжими бакенбардами. Он выглядел как трактирщик из про-
винции, но за этой внешностью скрывался умнейший анали-
тик и криптограф — человек, который мог расшифровать
любую тайнопись и найти нужную бумагу в завале дел за
пять минут.

— Другое, — ответил Барятинский. — О настоящем.
— Я слышал про твоего курьера, — Панфилов понизил

голос. — И про кольцо. И про платок. Мне вчера вечером
доложили.

— Кто доложил?
— А ты думал, у тебя одни враги? — Панфилов взял его

под руку и повёл в конец коридора, подальше от ушей. — Ве-
рещагин был в морге сегодня ночью. Он видел, откуда унес-
ли труп.

— Откуда?
— Из окна на первый этаж. Кто-то изнутри открыл за-

движку. Следов взлома нет. Значит, у врача Груздева есть
ключи.

— Груздев? Тот, что проводил вскрытие?
— Он самый. У него долги в карты. И сестра работает в

аптеке Григорьева — там же, где твоя жена.
Барятинский остановился, прислонился к стене, закрыл

глаза.
— То есть моя жена — в центре этого дела. Даже если она



 
 
 

не виновата, на неё укажут. А Груздеву заплатили, чтобы он
отдал труп.

— Или чтобы он сделал ложное заключение о яде, — до-
бавил Панфилов. — Но это потом. Сначала — оперативка.
Полковник ждёт.

— Он знает?
— Пока нет. Я сказал только про кольцо. Про платок —

молчок.
— Спасибо, Коля.
— Не благодари. Лучше скажи, что ты собираешься де-

лать.
Барятинский открыл глаза. В них была сталь.
— Играть в поддавки. Пусть думают, что я отступил. А

сам буду бить по тем, кто слабее.
— Это кто же?
— Князь Ливен. Актриса. Шкап. И этот, — он постучал

по карману, где лежал запаянный платок, — вонючий седо-
бородый.

Оперативная комната представляла собой длинное поме-
щение с низким потолком и тремя рядами столов. Здесь все-
гда стоял особый шум — шелест бумаг, скрип перьев, по-
кашливания, звяканье чайных ложек о стаканы. Курили пря-
мо за столом — начальство не запрещало, потому что иначе
сыщики курили бы в сортире, а оттуда табачный дым уже не
выкурить.

Людей в комнате было человек пятнадцать. Разные: моло-



 
 
 

дые щёголи из университетов, отставные военные с повадка-
ми полковых командиров, один бывший купец (специалист
по подделкам векселей), даже бывший вор-медвежатник, ко-
торого перевербовали и дали форму.

Все они подняли головы, когда Барятинский вошёл. Он
был здесь фигурой особой — не по чину (Панфилов, напри-
мер, был того же ранга), а по репутации. Каждый из этих
людей слышал хотя бы одну историю о Барятинском: как он
взял «Ночного дровосека», как выследил Коновала, как на
гласме у Лакея чуть не зарезали, а он отбился одним перо-
чинным ножом.

— Господа, — Барятинский сел на своё место (второй
стол от окна, третий ряд), — у нас проблема.

— У нас их каждый день два десятка, — отозвался с пер-
вого стола Алексей Верещагин, коллега по рангу, корена-
стый мужик с лицом, похожим на кулак. Верещагин был спе-
циалистом по уличной слежке — умел сливаться с толпой
так, что его не замечали даже опытные преступники.

— Сегодня их будет двадцать один, — ответил Барятин-
ский. — Кто был на Малой Садовой вчера вечером?

— Я был, — поднял руку молодой сыщик Борис Шахов-
ской, дворянин из обедневшего рода, который пошёл в поли-
цию от отчаяния. Ему было двадцать два, он краснел каждый
раз, когда Барятинский с ним заговаривал, и мечтал стать
таким же знаменитым сыщиком.

— Что видел?



 
 
 

— Ничего, ваше... — поправился, — Арсений Владими-
рович. В девять вечера трактир «Красный петух» работал
как обычно. В десять началось какое-то движение. Вы вы-
шли из экипажа, потом кто-то выбежал из переулка...

— Описывай.
— Человек в высоком росте, в пальто с бобровым ворот-

ником. Он перебежал дорогу и свернул на Сенную. Я попы-
тался догнать, но он скрылся. Следы потерялись у колодца
— там стройка, много следов.

— А ты, — Барятинский повернулся к Григорию Успен-
скому, тощему бледному мужчине лет сорока, — ты что де-
лал на Сенной?

Успенский вздрогнул. Он был агентом наружного наблю-
дения, и его работа заключалась в том, чтобы сидеть в чай-
ных и записывать, кто с кем встречается. Барятинский все-
гда относился к нему с подозрением — слишком гладкие у
него были доклады, словно кто-то правил их заранее.

— Я.. я проверял информацию по делу о подделке ассиг-
наций, — замялся Успенский.

— В десять вечера?
— Я работаю в любое время, Арсений Владимирович.
— Это я заметил. Слишком любое.
В комнате повисла напряжённая тишина. Успенский по-

бледнел, но промолчал.
Панфилов кашлянул, разряжая обстановку:
— Арсений, давайте по делу. У нас есть три основных на-



 
 
 

правления: князь Ливен, его брат Владимир и неизвестный с
седой бородой. Плюс возможная связь с Груздевым из мор-
га. Кто за что берётся?

Барятинский встал, подошёл к висевшей на стене кар-
те Петербурга, на которой булавками были отмечены места
преступлений за последний месяц. Он снял три булавки, по-
ложил в карман.

— Ливена беру я. Его брата — ты, Коля. Верещагин —
идёт в морг к Груздеву, пусть поболтает с ним по-дружески,
узнает про долги и сестру. Шаховской — сидит на Шкапе,
но теперь осторожно. Шкап — не дурак, он нас уже один раз
провёл.

— А седобородый? — спросил Панфилов. — Кто им зай-
мётся?

— Седобородый — моя забота. И моя больная голова. —
Барятинский потёр переносицу. — Но для этого мне нужно
кое-что выяснить у одной... особы.

Он не сказал, у какой. Но все знали. Разговоры о жене Ба-
рятинского ходили по департаменту с самого их бракосоче-
тания.

В половине десятого Барятинского вызвал к себе началь-
ник.

Кабинет полковника Ивана Николаевича Зубатова нахо-
дился на втором этаже, в самом конце коридора. Это была
просторная комната в стиле ампир: дубовый стол, на столе
— портрет государя, слева — бронзовый бюст Петра I, спра-



 
 
 

ва — чернильница в виде орла. Сам Зубатов — высокий,
прямой, с сединой в тёмных волосах и усами, закрученными
вниз, — походил на генерала из старой гвардии.

— Садитесь, Барятинский, — сказал он, не поднимая го-
ловы от бумаг.

Барятинский сел. Ждал.
Зубатов всегда так делал: заставлял ждать, чтобы ты начал

нервничать. Но Барятинский знал этот приём ещё по Риге,
и единственное, что он умел в такие минуты, — молчать и
смотреть на бюст Петра, стараясь вспомнить, что тот заказы-
вал на обед в день основания Петербурга. Враньё, конечно,
но отвлекало.

— Читал ваш рапорт, — наконец произнёс полковник. —
О деле «Голубой Нил». Знаете, что мне показалось стран-
ным?

— Не странным, а подозрительным, — поправил Барятин-
ский. — Странности бывают у дам в театре. У нас — улики.

Зубатов поднял голову. Глаза у него были светлые, почти
бесцветные, и они не выражали ничего. Такие глаза бывают у
палачей и у людей, которые пережили слишком много смер-
тей.

— Хорошо. Подозрительным. Мне показалась подозри-
тельной ваша поспешность. Вы обвинили князя Ливена? Он
позвонил губернатору. Губернатор — мне. Я — вам.

— Я не обвинял его, Иван Николаевич. Я задавал вопро-
сы.



 
 
 

— Вы сказали ему, что вытащите его из кабинета за во-
ротник. Мои слова?

— Почти. Я сказал — за дверные косяки.
— Разница несущественная. Ливен — директор департа-

мента. Человек, близкий ко двору. Вы — надворный совет-
ник с репутацией выскочки, картёжника и дуэлянта. Угадай-
те, кому из вас двоих государь поверит больше?
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