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Вечный лес, вечная жертва
 

Тропа, ведущая в неизвестность
 

Ветер шелестел листвой, будто перешёптывался с лесом, предупреждая его о моём появ-
лении. Я шёл по узкой тропе, которая, казалось, сама извивалась под ногами, уводя всё глубже
в чащу. Солнце едва пробивалось сквозь густую крону, бросая на землю рваные пятна света
— словно кто-то разорвал небо на лоскуты и разбросал их здесь.

Я приехал в эту глушь по заданию редакции: написать очерк о забытых уголках родного
края. «Живописные места, — сказали мне. — Тишина, покой, первозданная природа». Но
уже на подъезде к лесу я почувствовал: что-то не так. Дорога вдруг стала неровной, будто
её кто-то нарочно изрыл ямами. А когда я вышел из машины, тишина ударила по ушам —
ни птичьего пения, ни стрекота насекомых. Только скрип старых деревьев да шорох опавшей
листвы. Тропа сужалась, ветви цеплялись за куртку, словно пытались остановить. Я достал
фотоаппарат, чтобы запечатлеть мрачную красоту этого места, и в тот же миг замер.

Впереди, между стволами, стоял человек. Он не двигался. Совсем. Просто стоял и смот-
рел в мою сторону. Слишком высокий — даже издалека было видно, что он выше обычного
человека на голову, а то и больше. Одежда на нём висела мешковато, будто с чужого плеча:
тёмный плащ, местами порванный, и шляпа с широкими полями, затенявшая лицо.

Я сделал шаг вперёд. Человек не шелохнулся. Ещё шаг — и он вдруг повернул голову.
Резко, неестественно, будто кукла на шарнирах. У меня по спине пробежал холодок.

— Эй! — голос прозвучал слишком громко в этой гнетущей тишине.
— Вы в порядке? Человек не ответил. Вместо этого он медленно поднял руку и указал

куда-то вглубь леса — туда, где тропа исчезала в густом подлеске. Движение вышло плавным,
но в нём было что-то нечеловеческое. Будто он не просто показывал путь, а призывал пойти
туда. Я сглотнул. Разум твердил: «Развернись и уходи». Но журналистское любопытство —
упрямая штука. К тому же я не мог отделаться от мысли, что этот человек, возможно, нужда-
ется в помощи.

— Спасибо, но я, пожалуй, пойду обратно, — пробормотал я, отступая на шаг. И в тот
же миг человек исчез. Просто взял и пропал. Ни шороха, ни треска веток — будто его и не
было. Я замер, вглядываясь в то место, где он стоял секунду назад. Только ветер качнул ветви,
да на землю упал одинокий жёлтый лист. Руки дрожали, когда я достал блокнот и торопливо
записал: «Странный человек у тропы. Высокий, в плаще. Исчез без следа. Что это было?
Галлюцинация? Или» Дописать я не успел.

Где-то в глубине леса раздался звук — низкий, протяжный стон, будто сама земля вздох-
нула. И в тот же миг все деревья вокруг, казалось, склонились чуть ближе, перекрывая путь
назад. Я обернулся к машине. Та стояла на прежнем месте, но теперь до неё нужно было пройти
через участок леса, который ещё минуту назад выглядел совсем иначе. Тропа, ведущая к ней,
словно сдвинулась. Сердце забилось чаще. Я сделал первый шаг назад, не сводя глаз с машины,
как вдруг уловил движение краем зрения. Снова он.

Теперь человек стоял дальше, у края тропы, и всё так же указывал вглубь леса. Его поза не
изменилась, но в жесте появилось что-то настойчивое — почти угрожающее. «Это не случай-
ность», — подумал я. И впервые за много лет мне по-настоящему стало страшно. Я замер, не в
силах пошевелиться. Человек по-прежнему стоял у края тропы — неподвижный, словно выре-
занная из тьмы фигура. Его рука по-прежнему указывала вглубь леса, но теперь жест казался
не просто настойчивым — он был приказом.

Я сглотнул и сделал шаг вперёд — не к машине, а к нему. Ноги будто сами несли меня,
вопреки голосу разума.
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— Ладно, — прошептал я.
— Покажу, что не испугался. Просто посмотрю, куда он ведёт, и сразу назад. Человек

развернулся и зашагал вперёд — бесшумно, почти скользя по земле. Я двинулся следом, ста-
раясь не отставать. Ветви больше не цеплялись за куртку — казалось, они расступались перед
ним, образуя узкий проход. Через полчаса тропа вывела нас к поляне. В её центре стоял дом.
Он выглядел так, будто вырос из самого леса. Стены, сложенные из потемневшего от времени
дерева, местами поросли мхом и плющом. Крышу венчали кривые, узловатые ветви, перепле-
тённые между собой, словно паутина. Окна — узкие, неровные — напоминали щели, через
которые кто-то подглядывал за миром. Дом не был построен — он был выращен. Дверь, пере-
кошенная и покрытая трещинами, слегка покачивалась на ржавых петлях, издавая протяжный
скрип — то ли от ветра, то ли от чего-то иного. Возле порога валялись странные предметы: пти-
чьи кости, переплетённые корнями; камни с выцарапанными на них символами; пучок сухих
трав, перевязанный чёрной нитью. Человек остановился у двери и обернулся. Его лицо по-
прежнему скрывалось в тени шляпы, но я почувствовал, как он смотрит на меня. Он жестом
пригласил войти. Я колебался.

— Ты немой? — спросил я, хотя и не ждал ответа. Он лишь слегка наклонил голову
— то ли подтвердил, то ли просто качнулся от ветра. Затем протянул руку и толкнул дверь.
Та распахнулась с таким звуком, будто застонала от боли. Внутри царил полумрак. Воздух
был густым, пропитанным запахом сырости, древесной коры и чего-то ещё — терпкого, почти
животного. На стенах висели связки сушёных трав, птичьи перья, странные амулеты из костей
и камней. В углу стоял стол, заваленный бумагами с неразборчивыми записями и рисунками
— схемами корней, картами звёздного неба, набросками деревьев с человеческими лицами. На
полке у камина лежали предметы, от вида которых по спине пробежал холодок: череп неизвест-
ного животного с рогами, обвитыми плющом; глиняная маска с пустыми глазницами; книга
в кожаном переплёте, страницы которой были исписаны не чернилами, а чем-то бурым; стек-
лянный сосуд с тёмной жидкостью, внутри которого плавал сморщенный объект, напоминаю-
щий сердце.

Человек прошёл вглубь комнаты и сел у камина, где тлели угли, не давая настоящего
тепла. Он указал мне на стул напротив — снова без слов, но с такой властностью, что я невольно
подчинился. Я сел, не сводя с него глаз. Он не шевелился, только изредка поворачивал голову,
словно прислушиваясь к чему-то за стенами дома. Ветер за окном усилился, и деревья заскри-
пели, будто переговаривались между собой. Вдруг он резко поднял руку — не указывая, а
словно останавливая что-то в воздухе.

Затем медленно достал из кармана плаща маленький предмет — гладкий камень с выгра-
вированным символом — и положил его на стол между нами. Это был не просто знак. Он
напоминал переплетённые корни и ветви, образующие замкнутый круг. В центре круга была
точка — будто глаз, следящий за мной. Человек посмотрел на камень, потом на меня. В его
взгляде не было угрозы — только предупреждение. И в этот момент я понял: он не просто
странный обитатель леса. Он его хранитель. И я зашёл слишком далеко, чтобы просто развер-
нуться и уйти. Камень на столе будто пульсировал — едва заметно, но я чувствовал это каждой
клеткой. Человек не сводил с меня взгляда.

В полумраке его глаза, скрытые под полями шляпы, казались двумя бездонными прова-
лами. Он медленно поднялся. Движения стали резче, чем раньше, — больше не плавное сколь-
жение, а рывки, будто кто-то дёргал его за невидимые нити. Он обошёл стол, остановился за
моей спиной. Я хотел обернуться, но не успел. Что-то тяжёлое опустилось на голову — не удар,
а мягкое, удушающее давление. Мир поплыл. Я рванулся вперёд, опрокинув стул, но ноги под-
косились. В ушах зазвучал шёпот — не словами, а ощущениями: холод, страх, неизбежность.

Очнулся я в темноте. Голова гудела. Я приподнялся на локтях и ощупал пространство
вокруг. Доски под руками были шершавыми, холодными. Пахло землёй и гнилью. Я нащупал
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стену — плотную, бревенчатую, без щелей. «Погреб», — догадался я. Рядом что-то зашеве-
лилось. Я отпрянул, прижавшись к стене. — Кто здесь? — голос прозвучал хрипло, почти
неузнаваемо. Ответа не было, только шорох — будто кто-то ползал по полу, перебирая мно-
жеством ног. Я достал зажигалку, чиркнул колесиком. Слабый огонёк осветил пространство:
низкий потолок, толстые брёвна стен, земляной пол. В углу лежали старые мешки, из которых
торчали кости — мелкие, птичьи или звериные. А прямо передо мной, в паре шагов, стояла
клетка. Внутри копошилось нечто. Существо напоминало человека, но слишком искажённого:
длинные, искривлённые конечности, спина горбом, пальцы с длинными когтями цеплялись за
прутья.
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