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(1999-2000)Анна потеряла отца — и нашла флешку с пометкой «Омега
— черновики». Разбирая его файлы, она натыкается на чтото жуткое: в их
мире эмоции больше не принадлежат людям. Их измеряют, извлекают и
продают. А в центре этой схемы — Марк, парень с пометкой «Субъект 7-
А».Анна пытается докопаться до правды — но система не любит любопытных.
Протесты, арест, проваленная попытка проникнуть в резервацию Годы
спустя у неё появляется шанс: журналистское удостоверение и разрешение на
расследование. Но хватит ли этого, чтобы раскрыть правду и спасти Марка?
Это книга о силе книг, написанных слов и памяти об отце. Отцовские уроки
о ценности аналогового мира и силе мысли, зафиксированной на бумаге, не
прошли даром. Благодаря упорному труду и верности своим принципам она
наконец готова сделать очередной серьёзный шаг — бросить вызов системе,
вооружившись не оружием, а правдой и твёрдой верой в то, что настоящие
чувства и искренность нельзя ни измерить, ни отобрать.
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Кирилл Попов
УЗНИКИ ЭМОЦИЙ. Книга 5: «БУНТ
ЧЕРНИЛ» (приквел к книге 7 «СМС»)

(1999-2000)

 
Глава 1. Пролог «Мой личный Интернет»

 
Помните ли вы «Детскую энциклопедию» из двенадцати томов? Те тяжёлые книги с

рельефным тиснением на обложках, которые казались порталами в иные миры?
В 1991‑м я сидела на тёплом мягком ковре в зале — ноги поджаты, спина слегка изогнута,

как у котёнка, — и листала очередной том. Вокруг царила привычная домашняя симфония:
тиканье настенных часов, треск дров в камине (если было холодно), далёкие голоса дикторов
из телевизора и шуршание газетных страниц.

Папа сидел напротив окна — солнечный свет играл в стёклах его очков, создавая при-
чудливые блики, будто маленькие радуги танцевали на линзах. Он одновременно читал газету
и смотрел новости — привычный ритуал, который казался мне таким же неизменным, как
восход солнца.

А я… Я погружалась в свой мир. Энциклопедия была для меня не просто справочником
— она была картой сокровищ, путеводителем по вселенной, хранилищем мудрости. Я листала
страницы, впитывая информацию, как губка. Меня завораживали иллюстрации: подробные
схемы строения насекомых, карты древних цивилизаций, фотографии далёких планет. Опи-
сания к ним читались как стихи — каждое слово имело вес, каждый абзац открывал новую
вселенную.

Я могла начать с любого тома, с любой главы — как будто книга имела тысячу входов, и
каждый вёл к новому приключению. Вот я изучаю строение вулкана, а через минуту уже читаю
о рыцарях Средневековья. Энциклопедия не требовала последовательности — она предлагала
свободу.

— Анют, — голос отца прервал моё путешествие, — скажи мне, что ты делаешь?
Я подняла голову, гордая, с сияющими глазами:
— Папа, я читаю!
Он посмотрел на меня поверх очков — этот взгляд я знала наизусть. В нём смешивались

нежность, лёгкая ирония и желание научить. Очки снова поймали солнечный луч, и на мгно-
вение его глаза словно вспыхнули изнутри.

— Анют, читают книги, а это — справочный материал.
Я нахмурилась, не соглашаясь:
— Пап, значит, я читаю справочный материал.
Отец слегка нахмурился, отложил газету:
— Доча, ну как можно читать справочный материал? Его же читают по необходимости.
Я выпрямилась, чувствуя, как внутри закипает убеждённость:
— Вот у меня и появилась такая необходимость.
— Какая? — в его голосе звучало искреннее любопытство.
— Простая, — я говорила медленно, чётко, словно каждое слово было драгоценностью,

— я хочу всё знать. Мне всё интересно.
Отец откинулся на спинку кресла, задумчиво потёр подбородок. Потом начал объяснять

— терпеливо, как умел только он:
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— У любой книги должна быть история, харизма, сюжет, мораль…
Но я не понимала его. Для меня чтение энциклопедии было глубоким смыслом, приклю-

чением, путешествием сквозь время и пространство. Каждая статья — новая планета, каждый
факт — ключ к тайнам мироздания.

Это был мой личный «Интернет» — моя сеть, моё хранилище данных. Настоящее, кото-
рое пахло типографской краской и картоном. Каждый том был тяжёлым, почти неподъёмным,
а обложка с рельефным тиснением манила прикоснуться — я водила пальцами по узорам,
ощущая их, как скульптуру.

Я словно путешествовала, когда хотела и куда хотела, открывая разные главы и тома. Так
проходило моё детство — без цифровых экранов, но с бесконечными возможностями позна-
ния.

Тогда я ещё не знала, что публицистический характер моего творчества в будущем, то,
что мне нравится писать, может реально повлиять на судьбу человечества. Не знала, что книги
— статьи, очерки, рукописи — имеют значительно большую силу, чем цифровые аналоги.

У книг есть шероховатость страниц, запах чернил, вес в руках. Они оставляют следы на
пальцах, пахнут типографией, хранят тепло рук тех, кто их листал до тебя. Этого всего лишены
цифровые носители информации — они гладкие, холодные, безликие.

Годы шли. Папа перестал быть лаборантом НИИ и вырос до должности ведущего специ-
алиста в институте «Гармония». Он часто приходил домой расстроенный, иногда злой, но все-
гда находил время для меня. Мы снова садились рядом, брали в руки книги — он показывал
мне, как важно не просто читать, но и чувствовать.

— Видишь, Анют, — говорил он, водя пальцем по строчкам, — каждая книга — это эмо-
ции. Нельзя ограничиваться только фактами. Эмоции и чувства идут рука об руку, но нельзя
ограничиваться только эмоциями. Чувства очень много значат.

Он штудировал книги вместе со мной, разбирая, что мы почувствовали, прочитав ту или
иную главу. В его глазах я видела какую‑то тревогу, будто он боялся перестать чувствовать,
потерять связь с этим миром. Была какая‑то загадка, которую он хранил все эти годы…

А потом настал этот день.
Вечер. Папа не пришёл. Он часто задерживался допоздна, и я привыкла ждать. Но в тот

раз ожидание стало другим — оно давило на плечи, сжимало горло, заставляло прислуши-
ваться к каждому звуку за дверью.

Часы тикали невыносимо громко. Минуты растягивались в часы. Я сидела у окна, вгля-
дываясь в темноту, пока глаза не начали слезиться.

Глубокая ночь. Сон не шёл. Я всё ещё надеялась, что сейчас раздастся знакомый звук
поворачивающегося ключа, скрипнет дверь, и в коридоре появится его силуэт.

Утро. Звонок. Резкий, пронзительный, разрывающий тишину, как нож. Я бросилась к
телефону, сердце колотилось где‑то в горле.

— Анна Волкова? — сухо произнёс незнакомый голос.
— Да, — выдохнула я, чувствуя, как земля уходит из‑под ног.
— Ваш отец трагически погиб сегодня ночью. Приносим свои соболезнования.
Мир рухнул. Чувство мрака окутало сознание, как тяжёлое одеяло. Что‑то внутри выклю-

чилось — навсегда. Я стояла посреди комнаты, оглушённая, опустошённая.
Взгляд упал на стол. Там стояла его кружка с недопитым кофе. Он всегда ругал меня, что

я выливаю его. Приходил с работы и допивал одним глотком…
Я подошла, взяла кружку дрожащими руками. Кофе остыл, но я всё равно сделала глоток.
— Папа, не переживай, я его не вылила, — прошептала я сквозь слёзы.
И тогда они хлынули — слёзы, которые копились всю ночь. Я плакала и плакала, не в

силах остановиться. Тело сотрясалось от рыданий, а перед глазами стояло его лицо — с этими
очками, в которых играли солнечные блики.
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Потом я аккуратно сложила его газеты — все до одной. Убрала кружку на место. Но
уснуть не могла. Не могла осознать до конца, что его больше нет. Что мой проводник в мир
знаний, мой учитель, мой папа — исчез.

Остались только книги. И память. И та самая энциклопедия, которая теперь казалась не
порталом в другие миры, а напоминанием о том, что мир без него стал другим.
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Глава 2. Холодная земля

 
Ветер рвал на части слова прощания, унося их в серое небо. Анна стояла у свежевырытой

могилы, сжимая в онемевших пальцах ветку ели из венка. Земля казалась чужой — чёрная,
комковатая, будто сама сопротивлялась тому, чтобы принять отца.

Пальцы немели от холода, ткань пальто промокла от сырости. В воздухе витал запах влаж-
ной земли, смешанный с горьковатым ароматом увядающих цветов; где‑то неподалёку жгли
опавшую листву — доносился едва уловимый дымок. Были слышны шёпот людей за спиной
и собственное прерывистое дыхание.

Анна опустила взгляд. Рука в пальто уверенно сжимала флешку с логотипом «Омега» —
последнюю загадку отца, оставленную ей вместо прощального слова.

Один из сотрудников института «Гармония», пришедший на похороны, положил руку ей
на плечо:

— Держитесь, Анна, — его голос звучал глухо, будто издалека. — Ваш отец был умным
человеком. Он бы хотел, чтобы вы…

— Чтобы что? — Анна резко повернулась к нему, и в её глазах вспыхнул огонёк гнева.
— Чтобы я просто смирилась? Забыла?

Он отвёл взгляд:
— Нет, конечно, нет. Но и бросаться в омут с головой…
— Я разберусь сама, — отрезала Анна.
Молчание повисло между ними — неловкое и тяжёлое. Неизвестный ей мужчина больше

ничего не сказал, лишь слегка сжал её плечо и отошёл в сторону.
Анна сделала шаг к могиле, наклонилась и положила ветку ели на холм земли. Коснулась

его кончиками пальцев — земля была ледяной.
— Я найду ответы, — прошептала она едва слышно. — Обещаю.
Она выпрямилась, достала флешку из кармана. Логотип «Омега» поблёскивал тусклым

металлом. Где и как её открыть? Где искать ответы? Взгляд Анны скользнул по лицам уходя-
щих с кладбища людей. Кто‑то из них знал больше, чем говорил. Она это чувствовала.
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Глава 3. Тень «Гармонии»

 
Анна снова вернулась в квартиру своего детства. Дверь кабинета отца скрипнула — тот

самый протяжный звук, к которому Анна привыкла с малых лет. Она замерла на пороге, вдыхая
знакомый запах: терпкий одеколон отца, затхлый дух старых бумаг и едва уловимый аромат
остывшего кофе. Всё осталось на своих местах, будто хозяин просто вышел на минуту.

Она подошла к столу. Монитор, покрытый тонким слоем пыли, мерцал тусклым све-
том. Пальцы дрожали, когда она нажала кнопку включения. Экран вспыхнул, высветив рабо-
чий стол с единственным файлом — «Личный архиватор». Анна поняла, что для открытия
флешки необходимо воспользоваться этой программой. Она подключила флешку к компью-
теру и открыла архиватор. На экране появились файлы: «Омега», «Гормональные паспорта»,
«Субъект 7-А».
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Конец ознакомительного фрагмента.
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