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Аннотация
Тихий Петербург. Остров Вельский. Два мира, две судьбы, не

имеющие ничего общего, но вынужденные пересечься в одной
точке. Алиса Елисеева — женщина, которую жизнь повернула в
другую сторону после аварии. Павел Осколков — человек, чье
прошлое забрало у него веру в возможность быть счастливым.
Когда их пути пересекаются, мир вокруг начинает меняться. В
этом замкнутом пространстве между реальностью и фикцией
рождается нечто странное и мистическое. Чистая любовь или
ловушка для души?
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Глава 1. РАЗГОВОР В ОФИСЕ
 

Петербург стоял как в стекле. Серый. Летний. Сдержан-
ный. Не жаркий, но и не приветливый. Просто безчувствен-
ный к чужой беде.

С высоты сорок второго этажа город казался аккурат-
ным макетом. Машины ползли ровными нитями. Вода внизу
тускло блестела. Мосты лежали спокойно. Небо низко висе-
ло, тоже ждало решения.

В кабинете Владимира Мироновича Елисеева было тихо.
Климат-система работала почти неслышно. Часы на стене

не тикали. Дорогие часы не тикают. Они просто отсчитывают
жизнь.

Елисеев стоял у окна. Высокий. Подтянутый. В дорогом
темно-синем костюме. Плечи прямые. Шея жесткая. Только
левая ладонь иногда ложилась на ребра. Ненадолго, больше
по привычке. Сам себе запрещал задерживать руку. Там те-
перь жило то, о чем никто не смел говорить легко.

На низком столике у мягкой зоны остывал кофе. К чашке



 
 
 

он не притронулся.
На рабочем столе лежала папка из швейцарской клиники.

Белая. Тонкая. Такие папки всегда выглядели слишком ак-
куратно для плохих новостей.

Дверь открылась бесшумно.
Андрей Николаевич Корсаков вошел без спешки. Как вхо-

дил в этот кабинет последние двенадцать лет. Без лишних
движений. С планшетом и документами. И лицом человека,
который не имеет права на растерянность.

Он остановился на почтительном расстоянии.
— Владимир Миронович.
Елисеев не повернулся.
— Садись.
Корсаков сел. Не сразу. Сначала положил документы на

край стола. Взглянул на хозяина кабинета. И только потом
опустился в кресло.

Молчание осталось между ними. Не служебное. Тяжелое.
Елисеев смотрел на воду.
— Бруннер выходил на связь утром, — глухо проговорил

он. — Подтвердил окно на пятницу.
— Я помню.
— Подтвердил и другое.
Корсаков кивнул. Он уже знал. Но хотел, чтобы это было

сказано самим Владимиром Мироновичем. Иногда человек
верил в собственную реальность только после того, как обо-
значал ее вслух.



 
 
 

Елисеев наконец обернулся. Лицо у него было неподвиж-
ным. Только под глазами легли глубокие тени.

— Он сказал, что прогноз хороший. А потом посмотрел
так, будто мы оба взрослые люди и можем не притворяться.

Корсаков не ответил.
— Терпеть не могу эту вечную врачебную вежливость.

Она всегда звучит как аккуратно сложенное вранье.
Елисеев подошел к столу. Открыл папку. Закрыл. Подви-

нул на край. Руки крепкие, уверенные. Но сегодня в них по-
явилась осторожность, которая приходит не от старости, а от
страха.

— Пять дней, — бросил он. — Через пять дней я выле-
таю. Через шесть буду на столе. Через семь либо начнется
восстановление. Либо начнется другой разговор. Без меня.

Корсаков сцепил пальцы.
— Я бы не советовал вам строить разговор вокруг худшего

варианта.
— А я не советую тебе успокаивать меня формулировка-

ми для Совета директоров.
Это прозвучало жестче, чем нужно. Елисеев тут же вы-

дохнул. Отвел глаза.
— Извини.
— Не за что.
Снова стало тихо. За стеклом проплыла чайка. Совсем

близко. Белая. Нелепо свободная. Корсаков проводил ее
взглядом. И подумал, что сейчас лучше не трогать отчеты,



 
 
 

активы, план замещения, что уже лежал у него в портфеле.
Сейчас в кабинете сидел не владелец группы компаний. А
отец, который должен был принять жесткое решение.

Елисеев провел ладонью по лицу.
— С активами все понятно. Со структурой тоже. Ты удер-

жишь. Лев Аркадьевич впряжется. Совет пошумит и успо-
коится. Не в первый раз.

— Да.
— А вот с Алисой не понятно ничего.
Имя дочери изменило голос. Совсем немного, но доста-

точно.
Корсаков опустил глаза в стол. Это было единственное

проявление деликатности, которое он себе позволил.
— Она справится, — искренне ответил он.
Елисеев коротко усмехнулся.
— Именно это и страшно.
Корсаков поднял взгляд.
— Поясните.
— Она справится. Конечно. Она вообще умеет справлять-

ся так, что всем вокруг становится стыдно за собственную
слабость. Улыбнется. Пошутит. Развернет свою машину на
месте так, будто выиграла у мира очередной раунд. Зака-
жет лекарства для чужой собаки. Соберет деньги для чужо-
го приюта. Убедит всех, что все в порядке. Потом останется
одна.

Последние три слова прозвучали очень тихо. И горько.



 
 
 

Елисеев откинулся на спинку кресла. Ненадолго закрыл гла-
за.

— Я все эти годы думал, что главное — дать ей все. Дом,
образование, свободу. Лучшие технологии. Надежных лю-
дей рядом. Я строил вокруг нее такую систему, чтобы у судь-
бы не осталось лазеек. А теперь выяснилось, что лазейка бы-
ла одна. Моя собственная жизнь.

Корсаков молчал. С сочувствием он работал плохо. С
точностью — безупречно. Потому и сидел в этом кабинете
столько лет.

— Вы хотите обсудить варианты защиты? — с готовно-
стью спросил он.

Елисеев посмотрел на него пристально. Зло. Почти с на-
деждой.

— Я хочу обсудить то, о чем сам думаю уже неделю и каж-
дый раз испытываю отвращение.

— Значит, обсудить надо.
— Удобный у тебя характер.
— Рабочий.
Это была шутка. Только оба не улыбнулись.
Елисеев встал. Прошел к окну. Вернулся. Видно было, что

усидеть ему трудно. Боль он скрывал профессионально. И
все же прятать приходилось слишком часто.

— Если меня не станет, — прорычал он, — Алиса оста-
нется наследницей такого объема, на который слетится все,
что умеет улыбаться с расчетом.



 
 
 

— Я понимаю.
— Нет. Ты понимаешь головой. А я знаю, как это будет

выглядеть. Сначала осторожно. Потом красиво. Следом за-
ботливо. Один скажет, что восхищен ее мужеством. Второй
— что давно искал женщину не пустую. Третий заведет раз-
говор о совместном фонде. Четвертый окажется из старой
фамилии и с хорошими манерами. Все придут не к ней. Ко
мне. К моему имени. Моим деньгам. Активам. А она...

Он оборвал фразу. Корсаков ждал.
— А она поверит в хорошее, — договорил Елисеев. —

Потому что не умеет жить иначе.
В кабинете будто стало еще тише. Корсаков открыл папку.

Не ту, что была из клиники. Свою. В ней лежали подготов-
ленные на разные случаи документы. Он не торопился до-
ставать нужные. Пока только коснулся бумаги пальцами.

— Есть несколько решений, — бесцветно сказал он.
— Назови.
— Ужесточение наследственного контура. Передача части

активов в закрытые фонды. Дополнительная опека через до-
верительный совет. Расширенные ограничения на сделки.

Елисеев поморщился.
— Это защищает деньги. Не ее.
— Да.
— Дальше.
— Перевод части собственности до операции. Формально

на нее. С реальным управлением через структуру.



 
 
 

— Это сделает ее мишенью еще быстрее.
— Да.
— Дальше.
Корсаков замолчал.
Елисеев это заметил сразу.
— Говори.
— Вариант есть.
— Я поэтому и позвал тебя.
— Он вам не понравится.
— Смотря насколько он плох.
Корсаков положил ладони на папку. Выпрямился.
— Его лучше назвать не хорошим. Рабочим.
Елисеев усмехнулся уже без всякого тепла.
— Ты никогда не разочаровываешь.
— Спасибо.
— Не за что. Говори.
Корсаков чуть медленнее обычного произнес:
— Алису нужно выдать замуж.
Слова легли между ними как предмет, который никто не

хотел брать в руки.
Елисеев не двинулся. Только лицо его стало совершенно

неподвижным.
— Повтори.
— Ей нужен муж.
— Ты в своем уме?
— Да.



 
 
 

— Фиктивный?
— Да.
Елисеев встал так резко, что кресло чуть отъехало назад.

Он уперся ладонями в стол. Посмотрел на Корсакова, как
когда-то смотрел на людей, подписывающих себе увольнение
одной не той фразой.

— Ты сейчас предлагаешь мне продать дочь на время,
чтобы защитить активы?

— Нет.
— А звучит именно так.
— Я предлагаю вам дать ей юридический щит. На тот пе-

риод, когда вы не сможете держать ситуацию лично.
— Через брак.
— Через статус.
Елисеев обошел стол. Медленно. В нем не было суеты. За-

то было бешенство, которое он много лет назад научился не
показывать никому.

— Ты предлагаешь сделать мою дочь участницей грязной
схемы?

— Я предлагаю использовать единственный социальный
инструмент, который по-прежнему считывается быстро и
почти всеми одинаково.

— Я не хочу, чтобы рядом с ней появился кто угодно с
печатью в паспорте.

— И не надо кто угодно.
Они смотрели друг на друга в упор. Корсаков выдержал.



 
 
 

Это тоже было одной из причин, почему он сидел в этом ка-
бинете столько лет.

— Объясни, — сказал Елисеев.
— После вашей операции будет окно неопределенности.

Даже если все пройдет хорошо, рынку, прессе, партнерам и
дальним родственникам понадобится время, чтобы оценить
реальность. За это время на Алису начнут смотреть иначе.
Не как на дочь живого владельца. А как на потенциальную
точку доступа. Если в этот момент она будет официально за-
мужем, интерес сменит форму. Часть охотников отвалится
сразу. Часть начнет ждать. Испугается конфликта с мужем.
У нас появится время.

— Время для чего?
— Для вашего возвращения. Или для нового решения.
Елисеев отошел к окну. Несколько секунд он просто ды-

шал. Осторожно.
— Ей двадцать четыре года, — подвел итог он, не обора-

чиваясь. — Я не для того учил ее жить без скидок, чтобы
теперь самому подсовывать фальшивую жизнь.

— Вы не подсовываете. Предлагаете форму защиты.
— Какая удобная у тебя лексика.
— Я здесь именно для этого.
— Для чего? Чтобы упаковать унижение в правильные

слова?
Корсаков выдержал и это.
— Для того, чтобы в плохой ситуации искать решение, а



 
 
 

не приличные выражения.
Елисеев закрыл глаза. Фраза попала точно. Он стоял к

Корсакову спиной. В стекле отражалось его лицо. Усталое.
Жесткое. Чужое самому себе.

— Она меня возненавидит, — пробормотал он.
— Нет.
— Откуда такая уверенность?
— Потому что она любит вас больше, чем свою обиду.
Елисеев усмехнулся.
— А ты, я смотрю, успел изучить мою дочь.
— Я давно работаю рядом с вами. Это неизбежно.
— И что еще ты про нее понял?
Корсаков ответил не сразу.
— Что она не сломается. Но это не значит, что ей не нужна

защита.
Слова повисли в воздухе. Елисеев медленно сел. Теперь

уже не за стол. В кресло у окна. Будто разговор стал не ра-
бочим, а слишком личным для полированной поверхности
дерева и строгих папок.

— Допустим, — сказал он. — Предположим, я вообще
допускаю подобную мерзость. Кто на это согласится?

— Человек со стороны.
— Это не ответ.
— Человек достойный. Не бедный до истерики. Не амби-

циозный до безумия. Не связанный с нашими кругами. Не
зависящий от ваших денег. Достаточно взрослый. Закрытый.



 
 
 

Желательно такой, который сам не заинтересован в близо-
сти.

Елисеев поднял брови.
— Последнее прозвучало особенно отвратительно.
— Зато честно.
— И где ты возьмешь святого с юридическим образова-

нием и справкой о полном равнодушии к женщинам?
— Юридическое образование не нужно.
— Я утрировал.
— Я понял.
Корсаков открыл папку. Достал один лист.
— Я начал думать об этом еще три дня назад.
Елисеев посмотрел на него долго. Очень долго.
— Значит, ты решил, что имеешь право думать о моей

дочери в таком ключе без моего приказа.
— Я решил, что обязан просчитать все, пока вы заняты

клиникой.
— Самонадеянно.
— Да.
— Полезно.
— Тоже да.
Лист лег на стеклянный столик между креслами.
Елисеев не взял его сразу.
— Ты слишком уверен в своей идее.
— Нет. Я слишком хорошо понимаю масштаб риска.
— И кто там у тебя?



 
 
 

— Пока только гипотеза.
— Фамилия.
— Осколков.
Елисеев нахмурился.
— Не помню.
— И не должны. Он не из нынешней повестки. Пятна-

дцать лет назад был заметной фигурой. Потом исчез.
— Откуда?
— Север. Потом Москва. Бизнес. Несколько очень удач-

ных сделок. Потом личная трагедия. Автокатастрофа. По-
гибли жена и маленький сын. После этого он фактически
ушел из публичной жизни.

Елисеев взял лист. Пробежал глазами.
— И теперь?
— Биологическая станция на северном острове. Работа по

популяции краснозобых казарок.
Елисеев медленно поднял глаза.
— Ты издеваешься?
— Нет.
— Бывший бизнесмен. Биолог. На острове. С казарками.
— Да.
— И ты всерьез принес мне это.
— Да.
Елисеев снова посмотрел в лист. Там было немного. Фо-

то. Краткая справка. Сухие факты. Человек с прямым взгля-
дом. Без улыбки. Ветровка. Северный свет за спиной. Ни од-



 
 
 

ной детали, которая просила бы доверия. И все же в лице
была одна странная вещь. Не мягкость. Нет. Скорее отсут-
ствие жадности.

— Почему он?
— Он далеко. Вне круга. Не нуждается в ваших деньгах.

По косвенным признакам собственные средства у него оста-
лись. Он не строит карьеру и не ищет связей. Не появляет-
ся в обществе. Не даст повода для сплетен. И главное — у
него был собственный удар такой силы, после которого люди
обычно перестают лезть в чужую боль с корыстью.

Елисеев положил лист на колени.
— Или становятся чудовищами.
— Такое тоже бывает.
— Ты проверял?
— Настолько, насколько это возможно без прямого кон-

такта. Никаких скандалов. Никаких исков. Никаких женщин
вокруг имени за последние годы. Он живет на станции почти
один. Сезонные поставки. Спутниковая связь. Отчеты по ра-
боте. Больше ничего.

Елисеев смотрел на фотографию.
— Почти один, — повторил он. — Звучит как приговор,

а не рекомендация.
— Для обычной жизни — да. Для нашего случая — ско-

рее преимущество.
— Ты хочешь, чтобы моя дочь заключила брак с челове-

ком, который забыл, как жить среди людей.



 
 
 

— Я хочу, чтобы ваша дочь пережила опасный период без
стаи желающих помочь ей распорядиться состоянием.

Снова тишина. Она уже не казалась пустой. Теперь в ней
шла работа. Тяжелая. Грубая. Почти постыдная. Елисеев
провел большим пальцем по краю бумаги.

— А если он откажется?
— Скорее всего, откажется.
— Прекрасно.
— Но ему можно объяснить ситуацию.
— С какой стати он должен в нее входить?
— С той, что он поймет. Не головой. Личным опытом.
Елисеев медленно кивнул. Раз. Еще раз.
— А если согласится? Что дальше?
Корсаков уже ждал этот вопрос.
— Контракт. Жесткий. С четкими сроками. Раздельное

проживание. Ежедневная видеосвязь для правдоподобия.
Публично — уважительный союз. Юридически — защита
интересов Алисы. Финансово — никаких прямых прав на
активы. Все прописывается, ограничивается и контролиру-
ется.

— И ты думаешь, это не будет выглядеть унизительно?
— Будет. В первый момент.
— А потом?
— Потом все зависит от того, как это подать. И кто ока-

жется второй стороной.
Елисеев встал. Подошел к встроенному шкафу. Открыл.



 
 
 

Достал оттуда маленькую фоторамку. Не ту, что стояла на
столе. Другую. Старая привычка. Личные вещи он держал
убранными.

На фото Алисе было лет десять. Она сидела на пони в
смешном шлеме. Волосы выбились из-под ремешка. Улыбка
была такая, будто мир принадлежал ей без остатка.

Он смотрел на снимок долго.
— Я говорил ей, — произнес он тихо, — что труден толь-

ко первый шаг. Даже после аварии говорил. Как идиот. Не
понимал, что для нее это может звучать как издевка.

Корсаков не шевельнулся.
— А она кивала. И потом еще меня утешала. Представ-

ляешь?
— Представляю.
— Нет. Не представляешь. Она всегда так. Сначала выта-

щит за шиворот тебя. Потом себя. И только потом, может
быть, ночью позволит себе поплакать. Если никто не видит.

Он поставил рамку обратно.
— Я не хочу ломать ей жизнь своей операцией.
— Вы и не ломаете. Вы пытаетесь ее обезопасить.
— Через ложь.
— Через временную форму.
— Ты сегодня особенно невыносим.
— Это взаимно.
Елисеев неожиданно усмехнулся. Коротко. Почти без-

звучно.



 
 
 

— Значит, еще живой.
— Безусловно.
Молчание снова стало иным. Чуть легче. Не добрым, но

человеческим.
Корсаков понял, что сопротивление дало трещину. Не со-

гласие. Пока только трещину.
— Я не приму решение сейчас, — отмахнулся Елисеев.
— Я и не прошу.
— Врешь. Именно этого ты и добиваешься.
— Я добиваюсь, чтобы вы не оттолкнули вариант просто

потому, что он неприятный.
Елисеев вернулся к креслу. Сел. Взял лист снова. Теперь

читал внимательнее. Каждую строку. Человек по имени Па-
вел Осколков смотрел с фотографии почти равнодушно. Но
Елисеев слишком хорошо знал лица людей, переживших
удар. Такое спокойствие было не покоем. Заморозкой.

— Пять лет на острове, — сказал он. — Без попыток вер-
нуться.

— Да.
— Значит, либо сломан. Либо сознательно ушел.
— Скорее второе.
— И ты считаешь это достоинством?
— Я считаю это знаком, что он не склонен лезть туда, куда

не надо.
Елисеев положил лист на стол.
— А Алиса? Ты вообще представляешь, как она отреаги-



 
 
 

рует?
— Сначала плохо.
— Замечательный прогноз.
— Потом сядет, подумает и спросит, почему именно он.
— И что я ей отвечу?
— Правду. Насколько возможно.
— Ты удивительно много требуешь от правды в истории

про фиктивный брак.
— Именно потому, что брак фиктивный, в остальном луч-

ше не врать.
Елисеев посмотрел на него. Потом очень устало потер пе-

реносицу.
— Знаешь, что хуже всего?
— Что?
— Что я уже мысленно примеряю эту дрянь на свою

жизнь.
— Это не дрянь. Это инструмент.
— Для тебя все инструмент.
— Для меня — да. Для вас — нет. Поэтому решение бу-

дете принимать вы.
Елисеев перевел взгляд на окно. На воду, серое небо, соб-

ственное отражение.
Он вдруг ясно увидел, как все это будет. Разговор с доче-

рью. Ее прямая спина, молчание. Потом вопрос. Не крик и
слезы. Вопрос, после которого ему станет стыдно так, как не
было стыдно ни на одних переговорах за всю жизнь.



 
 
 

И все же другой картины он тоже не мог не видеть. Алиса
одна. После его смерти. Вежливые лица. Бережные интона-
ции. Чужие руки на спинке ее коляски. Чужие советы. Чу-
жое желание “помочь”. И под этим — расчет.

Нет.
Так было хуже. Гораздо хуже.
— Допустим, — ответил он глухо. — Я готов рассмотреть.

Не согласиться. Рассмотреть. Что потом?
Корсаков ответил сразу. Он ждал именно этой формули-

ровки.
— Сначала я доберу информацию. Потом организую за-

щищенную видеосвязь. Без посредников. Вы поговорите с
ним сами.

— Я? Не юрист?
— Сначала вы. Это разговор не про бумагу. О человеке.
— А если он решит, что я сошел с ума?
— Значит, решит. Это его право.
— А если пошлет меня к черту?
— Тогда будем искать другого.
Елисеев медленно кивнул. Он смотрел уже не на Корса-

кова. На лист и имя. Северный остров. На человека, который
жил среди ветра и птиц. Не подозревал, что в петербургском
кабинете его жизнь тихо подтягивали к чужой судьбе.

— Боже, до чего мы дошли, — бурно выдохнул Елисеев.
— До плохой ситуации.
— Нет. До того, что я всерьез думаю, не женить ли соб-



 
 
 

ственную дочь ради ее безопасности.
— Ради ее будущего.
— Это одно и то же только для таких, как ты.
— Возможно.
Елисеев поднял голову. Лицо снова стало жестким. Рабо-

чим. Почти прежним. Только глаза остались отцовскими.
— Допустим. А что потом?
Корсаков чуть наклонил голову.
— Это брак по договору. Все договоры могут быть заклю-

чены. И могут быть расторгнуты. Будем работать.
Елисеев кивнул. Нахмурился. На секунду стал похож на

человека, который принял не решение, а удар.
Потом произнес:
— И подыскивать кандидатуру. Мало ли. На всякий слу-

чай. О, Господи!



 
 
 

 
ГЛАВА 2. ДОЧЬ, РАДИ

КОТОРОЙ ОН БОИТСЯ
 

У Алисы утро начиналось как обычно. Стихийно. Без ны-
тья и жалости к себе.

С жалостью вообще было плохо. Она не приживалась.
Слишком тесно ей было рядом с Алисой Елисеевой. Там и
без нее все было занято. Дела. Люди. письма. Звонки. Беды,
в основном чужие. Планы. Таблицы. Собаки. Книги. Смеш-
ные носки. Дурацкие песни, которые намертво липли к тебе,
потом звучали в голове в самый неподходящий момент.

Вот и сейчас она въехала в кабинет под собственное тихое
напевание. Что-то летнее. Легкое. Совершенно не к месту
для серьезного офисного утра.

Коляска мягко шла по гладкому полу. Почти бесшумно.
Алиса любила этот звук. Вернее, его отсутствие. Никако-
го скрипа. Жалкого дребезжания. Ее машина была умной,
быстрой и красивой. Матово-графитовая рама. Узкий кон-
тур. Точная электроника. Подъем сиденья. Память положе-
ний. Легкий наклон корпуса. Управление, на которое она
давно перестала обращать внимание. Так здоровый человек
не думает о собственных ногах.

Она иногда так и говорила: — Ноги у меня теперь швей-



 
 
 

царские. Дорогие. Молчаливые. Характерные.
Маргарита Сергеевна от этих шуток каждый раз вздыхала.

Но уже не так тяжело, как раньше. Раньше она сразу плакала.
Потом научилась сдерживаться. Вот это – молодец!.

Кабинет Алисы всегда был светлым. Живым. Без музей-
ной стерильности, которой грешили дорогие офисы. На под-
оконнике теснились горшки с зеленью. На стене висели две
графические работы. Стеллаж украшали альбомы по искус-
ству, каталоги выставок, папки фонда, коробки с образцами
бумаги для благотворительного аукциона. У окна небрежно
лежал яркий плед. Диван захватил плюшевый пес с одним
ухом. Его привезли из приюта на детскую ярмарку. Потом
забыли. Алиса объявила, что пес остается у нее на должно-
сти специалиста по моральной поддержке. Не дай бог что,
без поддержки-то.

На большом экране уже горела таблица с заявками.
Алиса подъехала ближе. Одним движением подняла сиде-

нье. Дотянулась до верхней полки. Достала папку. Бросила
на стол. Тут же скосила глаза на время.

— Отлично. Я опоздала всего на три минуты. Почти пунк-
туальность. Для творческого человека просто подвиг.

Сдула волосы со лба. Открыла планшет. Проверила почту.
Список расходов по трем приютам. Потом письмо от девуш-
ки из Выборга, которая просила помочь с операцией старой
овчарке. Следом фотографии щенков. Один был косоглазый.
Совсем нелепый. Алиса смотрела на него секунд десять, по-



 
 
 

том сдалась и улыбнулась.
— Все. Этот меня купил. Маргоша, если вы опять скаже-

те, что у меня дома не филиал ковчега, я не поверю.
— Я еще ничего не сказала, — отозвались от двери.
Маргарита Сергеевна вошла с подносом. Чай. Тосты. Йо-

гурт. И тот особенный строгий вид, с которым она сражалась
за Алисины завтраки уже много лет.

— Но уже подумали, — невинно закончила Алиса. И
вздернула курносый нос.

— Разумеется. Я женщина дисциплинированная. Сначала
думаю. Потом ужасаюсь.

— Люблю в вас эту последовательность.
Маргарита поставила поднос на край стола. Окинула Али-

су внимательным взглядом. Проверила, не бледная ли. Не
делала ли опять вид, будто может жить на одном чае и вдох-
новении.

— Тост съешьте.
— Маргарита Сергеевна, я взрослая.
— Это я уже слышала. Обычно после этой фразы начина-

ется мелкое хулиганство.
Алиса рассмеялась. Улыбка у нее была не кукольная. Ве-

селая. Из-за нее лицо сразу становилось нежнее. Почти озор-
ным.

— Вы несправедливы. Сегодня я собиралась быть образ-
цом благоразумия.

— Тогда начните с йогурта.



 
 
 

— Как суров путь к святости!
Она взяла ложку. Послушно съела целых две. Маргарита

Сергеевна кивнула с таким видом, будто выиграла малень-
кую, но принципиальную войну.

С Алисы нельзя было спускать глаз. Не потому, что та бы-
ла беспомощной. Наоборот. Потому, что слишком привык-
ла жить через силу. Легко говорила: «потом». Потом отдых.
Потом обед. Потом боль. Потом врач. Все потом. Сначала
кто-то. Тому, кому хуже.

Маргарита Сергеевна села на диван.
— Владимир Миронович уже у себя?
— С восьми, — ответила Алиса. — Значит, либо в мире

снова конец света, либо он решил победить его до обеда.
— Не шутите так.
— Я иначе не умею.
Это прозвучало легко. Но Маргарита Сергеевна знала це-

ну этой легкости.
Алиса наклонилась к экрану. Быстро пробежала глазами

сводку. Потом открыла видеосвязь с приютом. На экране по-
явилась Нина Валерьевна Соколова. Уставшая. В фартуке.
Со следом кошачьих суровых когтей на руке.

— Алиса Владимировна, доброе утро.
— Нина Валерьевна, вы прекрасны. Но, судя по рукаву,

вас уже пытались убить.
— Это Матильда. Она против обработки ушей.
— Уважаю принципиальных женщин. Показывайте



 
 
 

фронт бедствия.
Камера дернулась. На экране мелькнул коридор приюта.

Клетки. Переноски. Миски. Одеяла. Появился рыжий пес с
забинтованной лапой. Потом две кошки. Следом тот самый
косоглазый щенок.

Алиса вздохнула.
— Ну все. Я пропала.
— Я так и поняла, — сдержанно высказалась Нина Вале-

рьевна. — Поэтому и показала его последним.
— Очень нечестная манипуляция.
— Это опыт.
Они заговорили о лекарствах, корме, передержке и день-

гах. Быстро. По делу. Алиса ничего не записывала.. Все дер-
жала в голове и на экране. Она задавала точные вопросы.
Сразу урезала лишнее. Тут же искала выход. Где взять скид-
ку. Кого подключить. Как оформить срочный сбор не как
крик, а как внятную просьбу.

— Хорошо, — продолжила она. — Операцию овчарке
оплачиваем полностью. По щенку делаем отдельный пост.
Но без давления на жалость. Никаких «посмотрите в эти гла-
за». Я вас умоляю. Он и так победит без дешевых приемов.

— Согласна.
— По корму я сегодня дожму двух спонсоров. Будут стро-

ить из себя трудных людей, пришлю им фотографии Матиль-
ды. Пусть боятся.

Нина Валерьевна впервые за разговор улыбнулась.



 
 
 

— Алиса Владимировна, вы невозможны.
— Это мое лучшее качество.
Маргарита Сергеевна слушала и молчала. Вот именно та-

кой Алисой она больше всего гордилась. Не терпеливой. И не
«бедной девочкой, которая молодец». Нет. Вот этой. Быст-
рой. Умной. Веселой. Полезной.

После звонка Алиса тут же открыла второе окно. Потом
третье. Написала кому-то из галереи. Следом кому-то из по-
ставщиков. Дизайнеру афиши благотворительного вечера.
Мужчине с тяжелой фамилией и легким равнодушием к чу-
жим проблемам. Ему она написала особенно сухо: «Доброе
утро. Напоминаю, что обещание помочь приюту не относит-
ся к жанру декоративной речи. Жду перевод до трех».

— Вы иногда пугаете людей, — заметила Маргарита Сер-
геевна.

— Неправда. Я их только слегка встряхиваю.
— Это и пугает.
Алиса хмыкнула. Вдруг поморщилась. Едва заметно. Сжа-

ла зубы. Рука на секунду легла на подлокотник. Маргарита
Сергеевна сразу насторожилась.

— Что?
— Ничего.
— Алиса.
— Маргарита Сергеевна, вы же знаете. Когда вы так гово-

рите, мне сразу хочется солгать убедительнее.
— Болит?



 
 
 

Алиса выдохнула.
— Немного спина. Пустяки.
— Таблетки пили?
— Еще нет.
— Почему?
— Потому что в девять двадцать у меня важный разговор

про собаку, в девять сорок встреча с дизайнером, в десять
звонок в фонд, в десять тридцать...

— Алиса.
— Да поняла я, поняла.
Она открыла ящик. Достала блистер. Запила водой. Мар-

гарита Сергеевна внимательно дожидалась, пока таблетка
исчезнет.

— Вы смотрите на меня, как на человека, способного
спрятать лекарство под язык и выплюнуть за углом.

— Вы бы смогли.
— Несомненно.
Обе синхронно улыбнулись.
Так и жили.
На упрямстве. На юморе. Помня о том, как было страшно

раньше. И что нельзя позволить страху вернуться в дом на
правах хозяина.

В десять часов пришла девочка из фонда. Совсем моло-
дая. Растерянная. С ноутбуком, папкой и видом человека,
который уже заранее просит прощения за собственное суще-
ствование.



 
 
 

Алиса посмотрела на нее и сразу смягчилась.
— Спокойно, Настя. У нас тут не допрос. Просто утро. К

тому же я уже позавтракала. Значит, никому ничего не гро-
зит. Я сегодня не буду есть человеков. Правда-правда.

Девочка нервно захихикала.
Они обсуждали программу вечера. Лоты. Список гостей.

Партнеров. Алиса за десять минут увидела все слабые места.
Где скучно или длинно. Слишком жалобно или не хватает
света.

— Не надо просить людей прийти «спасти несчастных жи-
вотных», — обозначала она. — Это плохой язык. И для лю-
дей, и для животных. Надо звать туда, где можно сделать что-
то хорошее без ощущения, что тебя шантажируют чужой бо-
лью.

— А как лучше?
— Лучше честно. Вечер помощи. Конкретные истории.

Результат. И без погорелого театра.
— Поняла.
— Еще уберите слово «трогательный». Оно убивает все

живое.
Маргарита Сергеевна в этот момент уже не сдерживалась

и улыбалась открыто. Алиса всегда работала именно так. Не
снисходительно. Быстро и точно. Как снайпер.

Настя ушла, в кабинете на минуту стало тихо. Настоящая
тишина. Та, в которой слышно не технику. А собственную
усталость.



 
 
 

Алиса откатилась от стола. Подъехала к окну. Нажала
кнопку. Сиденье приподнялось еще немного. Так было удоб-
нее смотреть на воду. Внизу блестела Нева.

День обещал быть светлым. С ветром. По реке шли катера.
Город отсюда казался почти чистым. Будто в нем не бывало
боли, глупости, ответственности за чужую жизнь.

— Опять не отдохнули, — тихо упрекнула Маргарита
Сергеевна.

— Скоро.
— Вы всегда так говорите.
— Красивая ложь.
— Не смешная.
Алиса наклонила голову. Потом вдруг сказала совсем дру-

гим голосом. Без шутки:
— Если я остановлюсь, мне станет страшно. Не хочу. И

не буду.
Маргарита Сергеевна замерла. Вот оно. Редкие секунды,

когда Алиса позволяла себе говорить как есть. Правду, без
легкости.

— Поэтому я и не останавливаюсь, — резко закончила
она.

Маргарита Сергеевна встала. Подошла сзади. Осторожно
коснулась ее плеча.

— Дорогая моя.
— Вот не надо, — сразу предупредила Алиса. — А то я

опять стану приличной и начну вести себя мудро.



 
 
 

— Хорошо. Не буду.
— Вот и славно.
Она посмотрела сквозь стекло. Увидела там свое отраже-

ние. Светлая блузка. Серьги. Волосы, которые опять выби-
лись. Упрямый подбородок. Живые глаза.

И внутри, как всегда, тихо поднялось то самое. Обычная
мантра выживания. Я не сдамся. Этому не бывать. Я — Ели-
сеева. Мы не сдаемся. Мы ведем других за собой. Страха не
существует.

Формула давно жила в ней. Иногда превращалась в слова.
Иногда - нет.

Она резко крутанула коляску. Отъехала от окна.
— Все. Хватит лирики. Поехали дальше. Иначе я и правда

начну чувствовать себя человеком, которому нужен покой.
— А он вам нужен.
— Маргарита Сергеевна. Вы опять на стороне скучного

здравого смысла.
— Всегда.
— Как это грустно. И не интересно.
В дверь постучали. Секретарь заглянула осторожно.
— Алиса Владимировна, ваш отец просил передать, что

до двенадцати его не беспокоить.
Алиса удивленно подняла брови.
— Даже так.
— Да.
— Он один?



 
 
 

— Нет. С Андреем Николаевичем и Львом Аркадьеви-
чем.

Секретарь вышла. Маргарита Сергеевна уже смотрела на
Алису слишком внимательно.

— Что?
— Ничего хорошего, — невесело ответила на взгляд Али-

са.
— Почему сразу так?
— Потому что мой отец не запирается с заместителем и

юристом посреди дня ради приятных сюрпризов. Он человек
старой школы. Даже катастрофы организованные.

Маргарита Сергеевна вздохнула.
— Может, дело в операции.
— Может.
Но Алиса уже почувствовала другое. Легкий толчок тре-

воги. Как бывает перед грозой. В комнате еще светло, а воз-
дух уже изменился.

Она подъехала к столу. Открыла календарь. Потом за-
крыла. Проверила телефон. Ни одного сообщения от отца.
Странно. Он всегда писал, если что-то менялось. Даже ко-
ротко.

— Он плохо спал, — заметила Маргарита Сергеевна.
— Я знаю.
— И волнуется.
— И это знаю.
Алиса посмотрела на чашку. Чай давно остыл. Она взяла



 
 
 

ее в руки. Не отпила.
— Знаете, что обидно?
— Что?
— Что он до сих пор считает, будто меня можно защитить.

Просто убрав повыше. Как вазу. Что-то красивое и хрупкое.
— Он так не считает.
— Считает. Не всегда. Но бывает.
Поставила чашку обратно.
— Ужасно несправедливо. Я вообще-то не ваза. Скорее

боевая табуретка, на колесах.
Маргарита Сергеевна фыркнула. Не выдержала.
— Алиса.
— А что? По-моему, прекрасный образ.
— Ужасный.
— Точный.
Они снова засмеялись. Тревога не ушла. Лишь отступила

на шаг.
В двенадцать пятнадцать Алиса уже сама не выдержала.

Слишком долго. Она подъехала к двери, потом передумала.
Вернулась. Остановилась у зеркальной панели. Подкрасила
губы. Сказала своему отражению:

— Так. Если там финансовый апокалипсис, мы его пере-
живем. Если очередная папина идея, сначала не убиваем.
Слушаем. Делаем вид, что повинуемся.

Потом рванула по коридору.
Маргарита Сергеевна едва успела подняться.



 
 
 

— Алиса, медленнее!
— Поздно!
Коляска шла быстро. Очень. Служащие на поворотах от-

ступали с таким выражением лиц, будто по этажу мчалось
маленькое и очень решительное торнадо.

Алиса любила скорость. Не для эффекта. Ради чувства
движения. Тогда тело не казалось ей клеткой. Лишний раз
доказывая миру простую вещь: она не застряла.

У приемной отца она притормозила. Дверь была закрыта.
За матовым стеклом двигались тени.

Она не стала входить. Стучать. Подъехала ближе. На-
столько, чтобы офис- менеджер вскинулась и сразу виновато
улыбнулась.

— Алиса Владимировна, Владимир Миронович просил...
— Не беспокоить. Я в курсе. Уточняю масштаб бедствия.
— Никакого бедствия.
— Тогда почему у вас лицо человека, который уже мыс-

ленно пишет завещание?
Офис- менеджер смешалась. Алиса тут же смягчилась.
— Простите. От любопытства зверею. Все нормально?
— Да. Наверное.
— «Наверное» — плохое слово. Не конкретное.
Офис- менеджер растерянно моргнула. Дверь в кабинет не

открывалась. Тишина по ту сторону стояла такая, что Алиса
почти слышала ее кожей. А потом она увидела.

На боковом столике у офис- менеджера лежала тонкая



 
 
 

папка. Белая. С клиникой. И еще одна. Темная. Без логоти-
пов. С мужской фотографией, частично прикрытой блокно-
том.

Алиса не успела разглядеть лицо. Только край снимка.
Плечо в ветровке. Серый фон. И чужую, не офисную жизнь.
Что-то внутри щелкнуло. Она не сразу поняла, что именно.
Но уже точно знала, речь шла не только об операции.

— Маргарита Сергеевна, — попросила она очень тихо, не
оборачиваясь.

Та уже подбежала следом. Запыхалась. Но виду не пода-
вала.

— Да?
— Папа опять что-то придумал.
— Алиса...
— Нет. Я чувствую.
Она еще секунду смотрела на закрытую дверь. Потом раз-

вернула коляску. Уже без прежней прыти. Лицо нее остава-
лось спокойным. Даже светлым. Но в глазах появилась зна-
комая жесткость, которую Маргарита Сергеевна знала с са-
мых тяжелых времен. Алиса включала ее редко. Только ко-
гда понимала, что сейчас кто-то снова попытается решить за
нее. Что для нее лучше.

Она поехала обратно в свой кабинет. Не торопясь. Почти
величественно. Не убегала от ответа. А давала ему послед-
нюю возможность прийти к ней самому. У двери она оста-
новилась. Взялась за джойстик чуть крепче. Горько усмехну-



 
 
 

лась. Скрипуче сказала:
— Папа опять что-то решил. Без меня.



 
 
 

 
Глава 3. КАНДИДАТУРА

 
К полудню в кабинет Владимира Мироновича стало еще

тише.
Та тишина, что была утром, держалась на страхе.

Теперь прослеживалась деятельность. Активная. На длин-
ном столе лежали три папки.

Светлая — из швейцарской клиники. Серая — с внутрен-
ними справками службы безопасности.

Темно-синяя — без маркировки. Именно она сейчас ин-
тересовала собравшихся сильнее остальных. Корсаков сидел
выпрямившись. Лев Аркадьевич Мессер — тоже.

Юрист вообще умел сидеть так, будто его позвоночник
был отдельной формой закона. Узкое сухое лицо. Чистые оч-
ки. Руки сложены безукоризненно. Ни одного лишнего дви-
жения. Даже галстук у него выглядел как документ, который
невозможно оспорить.

Елисеев не садился. Он стоял у экрана. Пульт лежал в ла-
дони. На стене - замерший кадр. Берег. Камень. Низкое небо.
Человек в темной ветровке идет по настилу к серому строе-
нию.. Со спины. Лица не видно.



 
 
 

— Это он? — спросил Елисеев.
— Да, — ответил Корсаков.
— Картинка так себе.
— Другой нет. Он не любит камер.
— Я уже начинаю восхищаться. Не человеком. Уровнем

неудобства.
Мессер не улыбнулся. Корсаков тоже. Не тот день. Ели-

сеев нажал кнопку. Видео двинулось. Ветер трепал камеру.
Звук шел с помехами. Где-то очень далеко кричали птицы.
Человек на экране остановился, поднял бинокль. Несколько
секунд смотрел в сторону воды. Потом пошел дальше.

— Все? — переспросил Елисеев.
— Еще сорок секунд, — уточнил Корсаков.
— Я имел в виду смысловую часть.
— В ней тоже примерно столько же.
Видео закончилось. На экране снова застыл серый пейзаж.

Елисеев выключил проектор. Кабинет сразу стал плотнее.
— Итак, — подвел он итог. — Давайте еще раз. Без ро-

мантики про северных отшельников и управленческого вос-
торга. Кто такой Павел Осколков?

Корсаков открыл папку.
— Тридцать пять лет. Высшее биологическое образова-

ние получено раньше, чем он ушел в бизнес. Потом второе
— экономическое. Основатель и совладелец двух заметных
проектов в логистике и переработке. Продал доли до пика
стоимости. Несколько лет был в верхнем сегменте деловой



 
 
 

повестки. Потом исчез.
— После аварии, — кивнул Елисеев.
— Да.
Мессер подал голос впервые за последние минуты.
— Жена и сын погибли на месте. Сам он был за рулем.

Формально состава его вины не установили. Экспертиза не
нашла нарушений. Но, судя по косвенным данным, он вины
с себя не снял.

Елисеев прошел к столу. Сел осторожно. Не хотел, чтобы
двое напротив заметили, как резкое движение опять отозва-
лось болью.

— А дальше?
Корсаков перевернул страницу.
— Дальше несколько месяцев полной тишины. Потом за-

крытие части публичных счетов. Уход из большинства кон-
тактов. Передача значительной суммы на строительство хра-
мового комплекса в городке, рядом с которым произошла
авария. Это подтверждено частично. Официально — через
фонд. Неофициально — почти наверняка его деньги.

— Показательно.
— Да.
— Покаянно.
— Тоже да.
— Продолжайте.
— Затем несколько лет перемещений. Карелия. Архан-

гельская область. Полевая работа. Частные гранты. Консуль-



 
 
 

тации. Потом закрепление на станции. Сначала как участник
проекта. Позже как фактический единственный постоянный
специалист.

Елисеев скосил взгляд на Мессера.
— Юридически что у него?
— Чисто, — ответил тот. — Никаких свежих исков. Дол-

гов, способных сделать его зависимым, нет. Судебной актив-
ности почти нет. Имущественная структура не демонстра-
тивная. Часть активов закрыта через инструменты, которые
указывают не на бедность, а на желание исчезнуть.

— То есть без денег он не остался.
— Именно.
— Это плюс.
— Существенный, — сухо подтвердил Мессер. — Нужда-

ющийся мужчина в таком проекте хуже авантюриста. Аван-
тюрист хотя бы игру любит. Нуждающийся любит только
способ выхода из своей проблемы.

Елисеев коротко кивнул. Формулировка ему понравилась.
Мессер был неприятным человеком только для тех, кто ждал
от него человеческого. Для работы он был почти безупречен.

— Женщины? — уточнил Елисеев.
Корсаков перелистнул еще лист.
— Официально — ничего. Неофициально — тоже почти

ничего. За последние годы вокруг его имени нет постоян-
ной спутницы. Нет брачных попыток. Нет историй с наслед-
ством, содержанием, шумными отношениями. Даже свет-



 
 
 

ских слухов нет.
— Что для мужчины с деньгами нетипично, — заметил

Мессер.
— Для обычного мужчины — да, — ответил Корсаков. —

Для человека, который решил скрыться из жизни общества,
вполне типично.

Елисеев откинулся на спинку кресла. Неудачно. Почти
сразу подался вперед.

— Слишком гладко, — протянул он.
— Что именно? — переспросил Корсаков.
— Все. Потерял семью. Ушел на край света. Не охотится

за деньгами. Не лезет в свет. Работает с редкими птицами.
Это не кандидат. А плохо написанный персонаж для хоро-
ших людей.

Мессер перевел взгляд на Корсакова. Тот выдержал.
— Возможно, — ответил он. — Но информация полная.

И подтвержденная.
— А если он психически сломан?
— Тогда это проявится в разговоре, — пожал плечами

Мессер. — И мы закроем вопрос. Но нигде никаких подтвер-
ждений нарушения психического здоровья не упоминается.
Север. Были бы сигналы.

— А если он просто мастер маскировки?
— Тогда он слишком умен. Не полезет в фиктивный брак

с тяжелой конструкцией ограничений, — хмыкнул Корса-
ков.



 
 
 

Елисеев побарабанил пальцами по столу.
— Меня не устраивает «слишком». Меня вообще не

устраивает, что я всерьез это обсуждаю.
Никто не стал ему возражать. Все все понимали. Даже он

сам. Но...На столе лежала распечатка с несколькими фото-
графиями. Одна из них была сделана вблизи. Из какого-то
старого интервью, еще до исчезновения. Павел Осколков в
рубашке. Без галстука. Молодой. Ясный взгляд. Спокойное
лицо человека, который слишком хорошо умеет держать ди-
станцию.

На следующей фотографии он был уже другим. Север.
Щетина. Куртка. Ветер. Под глазами темная усталость, к ко-
торой давно привык.

Елисеев задержал взгляд именно на втором снимке.
— Сам себя наказал, — произнес он с сожалением.
— Похоже на то, — подтвердил Корсаков.
— Это меня не успокаивает.
— И не должно.
Елисеев подался вперед.
— Тогда скажите мне наконец, что в нем хорошего. По-

человечески. Не по анкете.
Корсаков молчал секунду дольше обычного.
— Он не хищник.
— Откуда такая уверенность?
— Хищники не исчезают. Они меняют охотничьи угодья.

А этот исчез.



 
 
 

— Может, просто устал.
— Может. Но не пришел к вам или еще кому-нибудь. Не

искал повода вернуться. Снова встроиться туда, где деньги
делают все проще. Это о чем-то говорит.

Мессер поправил очки.
— Я бы добавил. Он человек режима. Видно даже по кос-

венным следам. Сроки отчетности не срывает. Контракты
на поставки подписывает четко. Ответы по работе короткие,
но своевременные. С инфраструктурой станции возится так,
будто от нее зависит его личная честь.

— А зависит? — спросил Елисеев.
— Похоже, что да.
В кабинете повисла пауза. Елисеев посмотрел в окно.

Солнце так и не вышло по-настоящему. На воде лежал спо-
койный тусклый свет. Город жил своей обычной жизнью.
Люди шли на встречи, обедали, ругались, смеялись, покупа-
ли кофе, назначали свидания. И никто из них не думал о том,
что в дорогом кабинете три взрослых человека обсуждают
кандидатуру мужа для дочери как антикризисную меру.

От этой мысли становилось тошно. Он перевел взгляд об-
ратно на фотографии.

— Алиса его испугается, — нехотя буркнул он.
— Не думаю, — парировал Корсаков.
— Почему?
— Она людей читает иначе.
Елисеев хмыкнул.



 
 
 

— Да. Это как раз меня и тревожит. Она может увидеть в
нем то, что я бы предпочел оставить за кадром.

Мессер сложил ладони чуть плотнее.
— Вопрос не в том, понравится ли он ей, — сказал юрист.

— Вопрос в том, способен ли он выдержать предложенную
форму. Контракт. Дистанцию. Ограничения. Запрет на до-
ступ к активам. Запрет на представительство без доверенно-
сти. Раздельный имущественный режим. Жесткая процеду-
ра расторжения. Если его это не оскорбит до отказа, уже бу-
дет неплохо.

— А должно оскорбить? — удивленно поднял бровь Ели-
сеев.

— Нормального, среднестатического мужчину — да. В
разумных пределах.

— Прекрасно. Значит, нам нужен оскорбленный, но вме-
няемый.

— Почти так, — подтвердил Мессер.
Корсаков открыл ноутбук.
— Есть еще материалы по станции. Отчеты, переписка по

гранту, короткое служебное интервью двухлетней давности.
— Включайте, — сказал Елисеев.
На экране появился рабочий документ. С цифрами. Мет-

ками. Погодой. Наблюдениями. Никакой лирики и само-
любования. Даты. Время. Координаты. Число замеченных
птиц. Погодные условия. Замечания по кормовой зоне. По-
ломка датчика. Замена кабеля. Риск по гнездованию. Реко-



 
 
 

мендации по ограничению доступа в сезон.
Елисеев пробежал глазами две страницы.
— Он пишет, как инженер.
— Да, — сказал Корсаков. — Не как человек, ушедший

в красивые страдания.
— Это хорошо.
— Очень хорошо.
Мессер негромко кашлянул.
— Обратите внимание на почерк работы. Он не бросил

мир. Сократил его до объема, который может держать без
разрушения. Под контролем.

Елисеев медленно поднял взгляд.
— Хорошая формулировка.
— Спасибо.
— Не хвалю. Констатирую.
Юрист принял как должное. Корсаков переключил слайд.

Появилось короткое видео. Уже лучшее по качеству. Павел
стоял у стола на станции и что-то объяснял двум молодым
сотрудникам из сезонной группы. Голос шел негромко. Без
привычки командовать ради удовольствия.

— Не ближе, — говорил он. — Если поднимете стаю сей-
час, потом потеряете кладку, а не кадр. Вы приехали не за
красивой съемкой. Вы приехали не мешать.

Один из молодых что-то возразил. Павел ответил не сразу.
Только посмотрел. И этого хватило.

— Я понял, — быстро смутился парень.



 
 
 

Видео оборвалось. Елисеев задумчиво постучал по столу.
— Умеет ставить границы.
— Да, — ответил Корсаков.
— Без крика.
— Да.
— И его слушают.
— Да.
— Это опасно.
Корсаков не сразу понял.
— Почему?
Елисеев усмехнулся без радости.
— Потому что такие мужчины производят впечатление на

умных женщин куда быстрее болтунов.
Никто не ответил. Слишком личная реплика. Опасная. Он

сам это понял и тут же вернулся к сухому тону:
— Ладно. Дальше.
Корсаков вывел на экран карту острова. Небольшой уча-

сток суши. Биостанция. Два модуля. Причал. Вертолетная
площадка аварийного назначения. Метеоточка. Склад. От-
меченные зоны наблюдения.

— Станция фактически автономна, — рассказывал он. —
Летом снабжение регулярнее. Осенью и зимой сложнее. По-
стоянного штата нет. Он там либо один, либо с сезонными
помощниками.

— То есть если формально брак состоится, физически он
не окажется возле Алисы.



 
 
 

— Именно, — согласился Корсаков. — Для нашей задачи,
преимущество.

— Для человеческой жизни — сомнительное.
— Да.
Елисеев помолчал. Потом резко перевел взгляд на Мессе-

ра.
— Самое неприятное. Скажите честно. Если бы мы дей-

ствительно пошли в эту сторону, насколько защищен мой ре-
бенок?

Юрист не любил слов «мой ребенок». Особенно в деловых
разговорах. Они разрушали сухую архитектуру. Но сегодня
даже он не стал морщиться.

— При грамотном контракте — высоко, — четко прого-
ворил Мессер. — Не абсолютно. Абсолютной защиты не су-
ществует. Но высоко. Мы пропишем нулевой доступ к акти-
вам. Отдельный режим имущества. Запрет на сделки от ее
имени. Все, что касается представительства, только по спе-
циальным доверенностям и только при вашем отдельном во-
леизъявлении. В случае смерти — никакого автоматическо-
го вхождения в структуру управления. Только строго огра-
ниченные личные права как супруга и то в пределах закона.
Которые тоже можно заранее минимизировать через набор
решений.

— А в части репутации?
— Репутационно это сложнее. Но и выгоднее. Для внеш-

него контура замужняя женщина воспринимается иначе.



 
 
 

Цинично. Зато правда.
Елисеев скривился.
— Мне сегодня особенно неприятна правда.
— Она полезнее иллюзий, — блеснул очками Мессер.
Снова повисла пауза. Корсаков закрыл ноутбук. Не до

конца. Опустил крышку под углом.
— Есть еще устные отзывы, — доложил он.
— От кого?
— От людей, которые пересекались с ним в прежней жиз-

ни и в нынешней.
— Начинайте.
— Один бывший партнер сказал: «Не играл в дружбу. Но

и не предавал».

Другой: «Обещал, делал. Не хотел, не обещал». Оба люди
с репутацией, надежные партнеры.

На станции о нем говорили проще: «С ним трудно только
первую неделю. Потом видишь, что на нем все держится».

Елисеев усмехнулся.
— Удивительно. Даже здесь первая неделя.
Он машинально повторил про себя отцовскую фразу, ко-

торую столько лет отдавал Алисе как будто в долг. Труден
только первый шаг. И сам же от этой мысли ощутил внут-
ренний холод.

Потому что первый шаг сейчас был именно его. Не Алисы.



 
 
 

Не Павла. Его.
Признать, что он не всесилен. Болезнь вытолкнула туда,

где нужно не командовать жизнью, а просить у нее отсрочку.
Он открыл синюю папку. Посмотрел на анкету. Сухие

строки, даты, фото. Северный адрес. Имя.
Павел Осколков. Фамилия не нравилась ему на слух.

Слишком колкая. Уже с изломом внутри. Но человек на фо-
то не выглядел слабым, липким, голодным до чужого.

Уже немало.
— Допустим, — сказал он. — Мы до него дойдем. Что он

услышит?
Корсаков ответил сразу.
— Не предложение денег.
— Это понятно.
— Не циничную сделку.
— Еще бы.
— Он услышит правду. Болезнь. Ваш страх за Алису. Вре-

менный характер союза. Полное отсутствие имущественно-
го интереса. И ваше желание защитить дочь. Не унизив ее
больше, чем сама ситуация.

Елисеев прищурился.
— Последнее я бы не хотел произносить вслух.
— А зря, — неожиданно резко ответил Мессер. — Это

как раз то, что отличит вас от человека, который просто по-
купает удобную форму.

Корсаков посмотрел на юриста с легким удивлением. Ели-



 
 
 

сеев — тоже.
— Вы сегодня почти человечны, Лев Аркадьевич.
— Не злоупотребляйте. Это мешает работе.
Елисеев впервые за весь разговор коротко улыбнулся.

Усталой, но живой улыбкой.
Потом снова стал серьезен.
— Меня тревожит другое, — сказал он. — Он может от-

казаться не потому, что схема дурная. А потому, что увидит
в ней слишком много боли. А такие люди бегут именно от
чужой боли. Своей им хватает.

— Возможно, — кивнул Корсаков. — Но тогда мы хотя
бы поймем, что ошиблись адресом.

— А если не ошиблись?
Корсаков выдержал взгляд.
— Тогда он выслушает.
Елисеев снова посмотрел на экран. На остров, линию бе-

рега. Низкое северное небо. Станция, которая казалась од-
новременно концом мира. И местом, где человек может уце-
леть, если не выдерживал людей.

Потом тихо спросил:
— А почему мне кажется, что я тащу в жизнь дочери еще

одного раненого?
Никто не ответил сразу. Потому что это походило на прав-

ду.
Первым заговорил Мессер:
— Для цельных людей таких задач не существует.



 
 
 

Елисеев опустил взгляд. Фраза попала точно. Он ясно
представил Алису. Светлую. Быструю. Упрямую. С ее жи-
вым лицом и дурацкими песнями. Как она носится по этажу
на своей электронной машине и делает вид, будто вообще
не помнит слова «невозможно». И рядом — этого мужчи-
ну с острова. Молчаливого, северного, с лицом человека ли-
шился всего. Но устоявшего. Картина была странной. Непра-
вильной. И оттого почему-то более убедительной, чем все
остальные.

— Разговор без свидетелей, — решился Елисеев. — Толь-
ко я и он.

— Разумно, — ответил Корсаков.
— Выведите связь, но сначала отправьте запрос. Без дав-

ления и деталей. Просто, мне нужно обсудить с ним частный
вопрос.

— Он может не ответить.
— Может.
— Или сбросить.
— Тоже может.
Елисеев встал. На этот раз медленнее. Подошел к окну.
Город внизу жил себе дальше. Люди не знали, что наверху

решается такая абсурдная и нежная одновременно вещь.
Он понял, что надежда — не светлое чувство. Иногда она

выглядела именно так. Как папка на столе, северный адрес.
Мужчина, которого ты не знаешь и которому придется дове-
рить самое дорогое. Только потому, что других вариантов не



 
 
 

осталось.
Он повернулся к Корсакову.
— Подготовьте все.
— Да.
— И еще.
— Слушаю.
Елисеев посмотрел на фотографию Павла еще раз. Дол-

го. Почти с враждебной внимательностью. С какой мужчины
иногда смотрят на того, кому потенциально могут отдать под
защиту самое дорогое. Уже заранее выискивают, за что его
возненавидеть.

Он положил ладонь на край стола и тихо сказал:
— Он далеко. Хорошо. Может сработать.



 
 
 

 
Глава 4. ЧЕЛОВЕК С ОСТРОВА

 
Остров Вельский не любил лишних.
Ни людей. Ни звуков. Даже движений ради движения.

Слов, сказанных просто так. Здесь все быстро теряло краси-
вый вид. Любая поза, притворство, слабая мысль. Ветер об-
дирал с человека лишнее лучше всякой беды.

Павел Осколков проснулся в пять сорок. Не потому, что
надо было. Просыпался так всегда.

Северный свет уже стоял в окне. Летний. Холодный.
Неполный. Здесь даже летом не бывало по-настоящему уют-
ного утра. Свет приходил не ласково. Входил и все.

Павел лежал на спине и несколько секунд смотрел в пото-
лок. Потом сел.

Комната была узкая. Чистая. Почти пустая. Кровать.
Шкаф. Стол. Настенная полка. Пара книг. Куртка на крюч-
ке. Термос. Часы. Никаких фотографий. Ни одной. Когда-то
были. Потом он убрал все. Не из жестокости. Из самосохра-
нения. Некоторые вещи нельзя держать перед глазами каж-
дый день, если хочешь продолжать дышать и выполнять про-
стую работу.

Встал. Быстро оделся. Серый свитер. Темные брюки. Нос-
ки. Ботинки.

Умылся ледяной водой. Включил чайник. Открыл журнал
наблюдений. Проверил записи за вчерашний день. Поставил



 
 
 

время. Погоду. Направление ветра. Сделал пометку о замене
крепления на северной камере. Отдельно записал, что в тре-
тьем секторе нужно снова проверить подход к гнездам. Лисы
не было видно три дня. Это не успокаивало. Наоборот.

Чайник щелкнул. Павел насыпал кофе. Черный. Без са-
хара. На острове все было простым. Настолько, что иногда
казалось — если убрать еще одну вещь, жизнь тоже станет
проще. Но это было не так. Жизнь не делалась легче от того,
что ты жил с кружкой, блокнотом и ветром. Она просто ста-
новилась тише. А тишину многие путают с покоем.

Павел давно не путал. Вышел на крыльцо с кружкой в ру-
ке.

Воздух был соленый. Сырой. Чистый до жесткости. Камни
у берега темнели от ночной влаги. Море лежало почти спо-
койно. Только у дальнего края шла мелкая рябь. Небо было
светлым, но не добрым. Здесь вообще редко бывало доброе
небо. Зато честное. Он постоял минуту. Не больше.

Потом спустился по скрипучему настилу к метеомачте.
Проверил показатели. Ветер слабый. Давление ровное. Осад-
ки не ожидались. Для людей это значило обычный день. Для
птиц — почти подарок.

Станция жила тихо. Жилой модуль. Рабочий блок. Склад.
Генераторная. Старый ангар для лодки. Бак с топливом. Две
камеры. Антенна. Мачта. Металлический контейнер под ин-
струменты. Все нужное. Ничего лишнего.

Павел обошел периметр по привычке. Не потому, что



 
 
 

ждал беды. Привык. Замок. Трос. Крепеж. Дверь на складе.
Упор на люке. Вчерашний дождь мог дать перекос дереву.
Он проверил. Все держалось.

В семь ноль пять он уже шел вдоль восточного склона.
Рюкзак за спиной. Бинокль на груди. Планшет в чехле. Тет-
радь. Вода. Аптечка. Складной нож. Ничего героического.
Обычный набор человека, который давно понял, что в на-
стоящей жизни спасает не смелость. Привычка не забывать
нужное.

Тропа шла между камнями, низким мхом и жесткой се-
верной травой. Иногда нога соскользывала. Ветер бил сбоку.
Казалось, что остров дышит сам по себе. Сдержанно. Недо-
верчиво.

Павел поднялся на гряду. Остановился. Глянул в бинокль.
Стая была на месте. Не вся. Часть ушла ниже. Но несколько
краснозобых казарок держались у кромки. Маленькие. Яр-
кие на этом северном фоне. Черное. Белое. Рыжее. Как буд-
то кто-то специально сделал птицу слишком красивой для
такого сурового края.

Павел не улыбнулся. Но взгляд у него на секунду изме-
нился. С птицами было просто. Они не спрашивали, поче-
му ты молчишь. Не жалели. Не пытались вытащить из тебя
прошлое.

Им было все равно, кто ты. Лишь бы не мешал. И не под-



 
 
 

вел в мелочи, от которой зависел целый выводок. С людьми
сложнее. Почти всегда приходилось либо объяснять, либо
врать.

Он отметил координаты. Количество. Направление сме-
щения. Сел на корточки у низкого камня. Несколько минут
просто смотрел. Ветер трогал край капюшона. Где-то справа
кричала чайка. Внизу плескалась вода. Мир жил без всякого
интереса к нему. Павла устраивало.

Когда он вернулся к станции, было уже ближе к девяти.
На пороге лежал ящик с продуктами. Вчерашняя выгрузка.
Консервы. Крупа. Сухое молоко. Бумага. Батарейки. Кофе.
Несколько банок корма для пса с материка, который жил у
смотрителя маяка на соседнем островке. Иногда поставщики
везли заодно. На Севере мелкие просьбы выполнялись луч-
ше, чем в больших городах. Не выполнишь, сам останешься
один со своей бедой. Без помощи и плеча.

Павел занес ящик внутрь. Разложил все по местам. Поря-
док был тем, что не давало ему развалиться. Ложка всегда
слева. Нож на втором крючке. Отчеты по датам. Ключ в ме-
таллической чашке у двери. Рация заряжена. Номер экстрен-
ной связи вбит не только в телефон, но и написан от руки
внутри шкафа. ОКР? Возможно. Но так было вернее.

Жизнь однажды выскочила из рук. В таких случаях чело-
век или становился хаотичным навсегда, или начинал дер-
жать в узде каждую мелочь. Павел выбрал второе. Однажды
понял, что иначе не выживет.



 
 
 

Разогрел кашу. Сел у стола. Ел быстро. Без удовольствия.
Организму нужна была еда.

На краю стола лежал старый металлический брелок. Ма-
ленький машинный ключ. Уже бесполезный. Он несколько
лет назад зачем-то оказался среди вещей. Так и остался. Па-
вел не убирал его. Вещь, которую не хватает сил выкинуть.

Павел закончил завтрак. Встал. Вымыл посуду. Проверил
аккумуляторы для полевой камеры. Подключил ноутбук. От-
крыл сводку по сезону. Ввел новые значения. Потом отпра-
вил короткий отчет в институтский центр обработки дан-
ных. Стандарт. Без эмоций и лишних комментариев.

В девять сорок три пришел ответ от координатора проек-
та.

«Получено. По третьему сектору — усилить наблюдение.
Возможен заход хищника».

Павел коротко набрал:

«Уже проверяю»
Он не любил длинную переписку. Вообще мало что любил

теперь в активной форме. Жизнь на острове давно отучила
его от много. Сначала это казалось добровольным изгнани-
ем. Потом режимом. Теперь обычным состоянием.

Первые месяцы после приезда сюда он еще думал о воз-
вращении. Не в город. Нет. Просто в какую-то другую фор-
му. Где можно разговаривать дольше трех минут. Чай пьют



 
 
 

не стоя у генератора. Люди узнают тебя не по накладной на
топливо.

Потом эти мысли ушли. Не исчезли совсем. Просто вы-
цвели. Как ткань, которую слишком долго держали на вет-
ру. К полудню небо стало выше. Свет — ярче. На воде по-
явились жесткие белые полосы. Ветер усилился. Павел сно-
ва вышел в поле. На этот раз дальше. К западному уклону,
где гнездование шло хуже и потому требовало больше вни-
мания.

Идти там было неудобно. Камень сыпался. Под ногами по-
падались влажные участки. Один раз ботинок ушел глубже,
чем хотелось. Павел выругался почти беззвучно, по привыч-
ке.

У края ложбины он остановился. Присел. Осмотрел сле-
ды. Лиса действительно была. Старый след. Не ночной. Но и
не такой давний, чтобы забыть. Павел достал планшет. Внес
отметку. Еще одну сделал отдельно. Если завтра ветер не
сменится, нужно будет ставить дополнительную камеру. Воз-
ни много. Толку не всегда. Но лучше возня, чем пропущен-
ная беда.

Он задержался там дольше, чем собирался. Когда шел об-
ратно, солнце уже легло иначе. На севере время летом сма-
зывается. Утро не успевает стать утром, как уже кажется, что
день идет на вторую половину. Часы говорят одно. Свет —
другое. Тело — третье.

У станции его встретила тишина. Настоящая островная.



 
 
 

Не городская, в которой просто мало шума. А та, где мир
будто смотрит на тебя издалека и не торопится отвечать.

Павел поднялся по настилу. Открыл дверь. Снял ветров-
ку. Поставил бинокль на место. Налил воды. Выпил сразу
полкружки. Потом сел за стол и замер.

Так бывало иногда. Редко. Без предупреждения. Вроде бы
обычный день. Работа. Камни. Ветер. Птицы. Отметки. Дос-
ка с цифрами. И вдруг внутри открывалась пустота. Не боль
даже. Хуже. Как помещение после пожара, где уже не горит,
но жить невозможно. И дышать нельзя.

Обычно Павел не позволял себе сидеть так долго. Сегодня
позволил, минуту. Две.

На полке над столом стояла коробка с архивом старых по-
левых карт. Он смотрел на нее и видел совсем другое. Не
карты. Ладонь на детском затылке. Светлый смех. Женский
голос, который когда-то произносил его имя. Оно означало
человека, которого любят.

Павел резко встал. Подошел к окну. Открыл форточку
шире. Впустил ветер. Тот прошелся по столу, качнул угол
бумаг, тронул занавеску.

— Хватит, —резко сказал вслух.
Не воспоминаниям даже. Себе. Вернулся к работе. Разо-

брал ящик с кабелями. Заменил крепление. Проверил ста-
рую наружную камеру. Пальцы двигались быстро. Уверенно.
Он любил вещи, которые можно починить.

С людьми так было нельзя. Не работало.



 
 
 

Иногда летом на станцию приезжали сезонные сотрудни-
ки. Молодые. Умные. С горящими глазами. Они сначала
смотрели на него с легкой осторожностью. Потом привыка-
ли. Начинали ценить простые вещи. Что он не орет. Не суе-
тится. Но и халтуру не пропускает никогда.

В этом году пока никто не приехал. И Павла это устраи-
вало. Ближе к вечеру он вышел к воде.

Сел на старую деревянную скамью у края площадки. Про-
сто потому, что свет стал правильным для наблюдения. Так
он сам себе объяснил. На самом деле несколько минут без
дела все же были нужны. Море дышало ровно. Ветер шел по-
лосами. Далеко над водой тянулась стая. Низко. Собранно.
Павел проводил ее взглядом.

Жить здесь было удобно по одной простой причине. Ост-
ров ничего от него не хотел, кроме работы. Ему не нужен
был ответ, отчего Павел до сих пор один. И здесь.

В городе такие вопросы звучали даже молча. Здесь — ни-
когда.

Он вернулся внутрь уже в сумеречной белизне, которая
на севере летом заменяла вечер. Поставил чайник. Разогрел
простую еду. Съел не замечая вкуса. Потом открыл ноут-
бук, чтобы выгрузить дневные записи в общую базу. Загруз-
ка шла медленно. Спутниковая связь капризничала. Инди-
катор мигал.

Павел откинулся на спинку стула. На стене над столом ви-



 
 
 

села карта острова. Бумага чуть выцвела по краям. На ней
были отмечены точки наблюдения, старые маршруты, опас-
ные зоны после штормов. Все ясно. Все под рукой. Насколь-
ко вообще может быть под контролем кусок камня посреди
холодной воды.

Он любил эту карту. Не как символ. Как доказательство,
что что-то еще можно знать точно.

На экране мигнуло новое окно. Входящий запрос видео-
связи. Номер незнакомый. Канал защищенный. Не служеб-
ный центр, поставщики или координатор проекта.

Павел нахмурился. Запрос шел настойчиво. Кто-то точно
знал, куда звонит. И с кем хочет связаться.

Он не взял сразу. Сначала проверил идентификатор. Ни-
чего знакомого. Потом посмотрел на время. На иконку прио-
ритета. Высокий уровень шифрования. Городской. Частный.
Не полевая история. У него неприятно сжалось внутри. Так
сжималось всегда, когда жизнь вдруг пыталась войти без сту-
ка. Он слишком долго строил вокруг себя тишину. Слой за
слоем. Привычка за привычкой. День за днем.

Люди извне почти никогда не несли ничего хорошего. Или
просили. Или вспоминали.

Предлагали вернуться туда, где он уже однажды умер.
Просто не до конца.

Запрос мигнул снова. Павел сидел неподвижно. В окно
стучал ветер. На плите едва слышно шипела остывающая ме-



 
 
 

таллическая поверхность. Где-то снаружи скрипнул настил.
Обычный островной звук. А здесь, за экраном, уже ждал кто-
то чужой.

Павел вдруг очень ясно вспомнил один давний звонок.
Ночной. Резкий. После которого мир раскололся на «до» и
«после». Не сам разговор даже. Только ощущение. Телефон
в руке. Холод. Непонимание. И тот миг, когда жизнь еще де-
лает вид, будто сейчас можно не брать трубку и все останет-
ся как было.

Запрос повторился в третий раз. Павел потянулся к кла-
виатуре. Не для ответа. Открыл служебную панель. Прове-
рил адрес. Источник шел через Питера.

Петербург.
Он не был там давно. Ровно столько, чтобы перестать чув-

ствовать к городу что-либо, кроме слабого раздражения на
самого себя.

Запрос мигнул в четвертый раз. Павел смотрел на экран
без всякого выражения. Потом закрыл ноутбук. Как закры-
вают дверь перед сквозняком.

Вслух сказал:
— Нет.



 
 
 

 
Глава 5. РАЗГОВОР
ПО ВИДЕОСВЯЗИ

 
На следующее утро Павел не ответил снова. Запрос при-

шел в семь двадцать.

Потом в девять ноль пять. Следом в одиннадцать сорок.
Он видел все три.

Первый раз просто выключил экран.
Второй — даже не открыл ноутбук.
Третий — посмотрел дольше обычного и только сильнее

нахмурился.
Петербург не отпускал. Неприятно уже само по себе. Па-

вел не любил, когда прошлое возвращалось в жизнь через
технику. Сухие сигналы. Корректные запросы. Через веж-
ливое «нам необходимо обсудить вопрос». Обычно за этим
шло что-то такое, после чего становилось ясно, зря вообще
отвечал.

К полудню ветер усилился. Над морем легли белые поло-
сы. Павел ушел к западной кромке. Проверил камеру. Уви-
дел свежий след у камней. Вернулся позже, чем собирался.
И почти сразу понял, что запросы не прекратились.

На экране ждало новое уведомление. Частный канал. За-
щищенная связь. Тот же источник. Павел устало провел ру-



 
 
 

кой по лицу. Снял куртку. Поставил чайник. Потом вдруг
снова сел к столу и открыл панель данных.

Теперь там было короткое текстовое сообщение. Влади-
мир Миронович Елисеев. Частный разговор. Один раз.

Павел перечитал. Потом еще раз. Фамилия была знако-
мой. Не лично. По старой деловой памяти. Очень большой
человек. Петербург. Деньги. Влияние. Тот сорт людей, кото-
рых раньше он видел достаточно, чтобы научиться отличать
тяжеловесов от шумных имитаторов.

Елисеев был тяжеловесом. Павел выдохнул. Это уже было
хуже, чем просто чья-то назойливая инициатива. Большие
люди не пишут «один раз» без причины. Они вообще редко
просят. Обычно просто организуют. Чайник щелкнул.

Павел налил кипяток в кружку. Не добавил ни кофе, ни
чая. Кипяток. Иногда он лучше помогал думать.

Посмотрел на время. Потом на иконку вызова, которая
мигала уже спокойнее. На той стороне тоже понимали, что
давить дальше будет ошибкой.

Павел нажал ответ.
Экран включился не сразу. Сначала темная пауза. По-

том кабинет. Большой. Светлый. Слишком выверенный, что-
бы быть просто дорогим. На заднем плане — вода за стек-
лом. На переднем — мужчина лет шестидесяти. Лицо уста-
лое. Собранное. Не красавец. Не вальяжный хозяин жизни.
Скорее человек, который давно привык платить за контроль
слишком высокую цену.



 
 
 

Несколько секунд они смотрели друг на друга. Павел си-
дел в свитере. Небритый. После ветра. С северным светом за
спиной. Елисеев — в темном костюме. За столом. В тишине
большого кабинета.

Контраст был почти неприличный. Первым заговорил
Елисеев.

— Павел Андреевич.
— Да.
— Спасибо, что ответили.
— Пока не за что.
Елисеев кивнул. Как будто такой тон его устраивал. Или

как минимум не удивлял.
— Я просил об одном разговоре. Без посредников. Имен-

но поэтому выхожу сам.
— Я понял.
— Удобно говорить?
Павел посмотрел на пустую стену за экраном. Потом на

часы.
— Уже нет. Но раз уж ответил, давайте быстро.
Елисеев чуть сузил глаза.Не от обиды. Скорее отметил

про себя: «Да, именно такой».
— Хорошо, — сказал он. — Тогда без вступлений. Мне

нужна ваша помощь.
Павел почти усмехнулся.
— Вы ошиблись адресом.
— Не думаю.



 
 
 

— А я думаю. Особенно если вы хотите говорить именно
со мной.

— Да.
— Почему?
Елисеев не отвел взгляд.
— Потому что вы человек, который понимает цену лич-

ной катастрофы.
Павел замолчал. Внутри коротко и неприятно дернулось.
Вот так.

Без осторожных кругов.

Сразу по живому.
Он уже открыл рот для ответа, но Елисеев продолжил:
— И потому что, по моим сведениям, вы не из тех муж-

чин, которые бросаются на чужие деньги или чужую сла-
бость.

— Очень лестно. Почти вербовка.
— Почти.
Павел поставил кружку.
— Я вас не знаю.
— Это взаимно.
— И все-таки вы решили, что можете влезть в мою жизнь

с разговором о помощи.
— Я решил, что обязан попробовать.
— Почему именно вы?



 
 
 

— Потому что вопрос касается моей дочери.
Это прозвучало иначе. Точнее. Павел чуть откинулся на

спинку стула.
— И?
Елисеев сделал короткую паузу.
— Я болен. Через несколько дней мне предстоит операция

в Швейцарии. Прогноз у врачей хороший. Но не настолько,
чтобы я имел право не думать о худшем.

Павел молчал. Такие вещи не комментируют. Особенно
мужчины, которым самим когда-то уже говорили о плохом,
спокойными голосами.

— У меня есть дочь, — продолжил Елисеев. — Ей два-
дцать четыре. Она единственный человек, за которого я по-
настоящему боюсь.

Павел посмотрел на него внимательнее.
— И при чем тут я?
— Я хочу, чтобы вы заключили с ней фиктивный брак.
Тишина после этих слов была такой плотной, будто на ост-

ров обрушился туман. Павел не сразу понял, что сжал паль-
цы на краю стола слишком сильно. Потом понял. Выпрямил-
ся.

— Что?
— Фиктивный брак. С юридическим оформлением. На

определенный срок. Жестким контрактом. Без имуществен-
ного интереса для вас. С прописанными границами. И воз-
можностью расторжения.



 
 
 

Павел смотрел на экран не мигая. Потом медленно про-
изнес:

— Вы в своем уме?
Елисеев, кажется, ждал этой реплики.
— Вероятно, не вполне. Но это не отменяет сути.
— Отменяет многое.
— Согласен.
— Вы позвонили незнакомому человеку на северный ост-

ров и предложили ему жениться на вашей дочери, потому
что боитесь за свое состояние после операции?

— Нет. Потому что боюсь за нее.
— Через состояние.
— Через то, как на нее начнут смотреть, если меня не бу-

дет рядом.
Павел коротко качнул головой.
— Нет.
Елисеев молчал.
— Нет, — повторил Павел уже жестче. — Сразу нет. На

этой фразе можно заканчивать. Я не участвую в чужом се-
мейном безумии. Тем более в таком.

— Понимаю.
— Нет, не понимаете. Вы сейчас говорите так, будто

оформляете охранный контур. А речь идет о живом челове-
ке. О вашей дочери. Ее браке. Такое вообще-то не должно
использоваться как страховка к активам.

— Я знаю.



 
 
 

— Тогда какого черта?
Слово прозвучало резко. Почти зло. Елисеев не помор-

щился.
— Потому что у меня нет хороших вариантов.
— У вас деньги, власть, юристы, охрана и целый этаж ти-

шины вокруг. У таких, как вы, всегда есть варианты.
— Для бизнеса — да. Для дочери — не всегда.
Павел откинулся назад. Провел ладонью по подбородку.

Внутри поднималось глухое раздражение. Не только на Ели-
сеева. На весь разговор. Экран вдруг принес сюда, на остров,
чужой кабинет. Все чужое. Беду, дочь, о которой он не про-
сил ничего знать.

— Послушайте меня внимательно, — резко ответил он.
— Я не объект из вашего списка. И не запасной болт в ме-
ханизме. И не святой отшельник, которому можно предло-
жить нелепую сделку только потому, что он живет далеко и
никому не мешает.

— Я не считаю вас ни тем, ни другим.
— Зато ведете себя именно так.
— Возможно.
— Не возможно. Именно так.
Елисеев выдохнул. Медленно. Осторожно. Павел заметил

это. И то, как на мгновение изменилась линия рта. Боль?
Усталость? Неважно. Он тут же отрезал в себе лишнее вни-
мание к чужому состоянию. Не его дело.

— Почему я? — спросил он снова. — По-настоящему. Без



 
 
 

красивых формулировок.
Елисеев посмотрел прямо в камеру.
— Потому что вы далеко.
Павел даже не ответил сразу.
— Прекрасно.
— И потому что вы не зависите от моих денег.
— Еще лучше.
— И потому что, судя по всему, умеете жить в рамках и

не лезете туда, где вам не надо.
— А вот тут вы уже меня бесите.
— Меня тоже многое бесит в этой истории.
— Тогда не продолжайте.
— Не могу.
Павел встал. Отошел от стола. Сделал два шага к окну.

Потом вернулся. В тесном помещении станции злость была
заметнее. Деваться ей было некуда.

— Вы вообще слышите, как это звучит? — спросил он. —
«Здравствуйте, Павел Андреевич, я вас выбрал, потому что
вы удобный, далекий и, похоже, не слишком живой!» Так?

Елисеев впервые отвел взгляд.
Не от стыда даже. От точности удара.
— Нет, — сказал он наконец. — Не так.
— А как?
— Я выбрал человека, который, возможно, не причинит

моей дочери дополнительного вреда.
Павел замер. Фраза была произнесена спокойно. Почти



 
 
 

бесцветно. Потому попала в цель.
Он медленно сел обратно.
— Вы плохо умеете просить, — сказал он.
— Давно не практиковался.
— Видно.
На секунду между ними возникло не понимание. Нет.

Просто короткое, мрачное узнавание. Оба были людьми, ко-
торые редко просили и часто решали все сами. Но этого бы-
ло мало. Павел покачал головой.

— Все равно нет.
— Почему?
— Потому что ваш план унижает всех участников сразу.

Вас. Ее. Меня.
— Да.
— Потому что я не собираюсь входить в чужую жизнь в

виде юридического пластыря.
— Понимаю.
— Потому что я не хочу иметь дело ни с вашей семьей,

ни с вашим миром, ни с вашими причинами.
— И это понимаю.
— И потому что я давно вышел из любых человеческих

конструкций, где от меня ждут. Где я буду кем-то для ко-
го-то. Мужем, опорой, образом надежности. Все это мимо.
Давно.

Он сказал и сам услышал, как мертво прозвучали слова.
Елисеев услышал тоже.



 
 
 

— Из-за вашей семьи? — переспросил он.
Павел поднял взгляд так резко, что любой другой человек

на том конце связи уже начал бы отступать. Елисеев не от-
ступил.

— Не надо, — сказал Павел очень тихо.
— Я не хочу вас задеть.
— Уже задели.
— Тогда простите.
Павел усмехнулся без улыбки.
— Легко.
— Нет. Нелегко.
Опять пауза. За окном станции резко ударил ветер. Ме-

талл на антенне тонко отозвался. В кабинете Елисеева, не
дрогнуло ничего. Там все было под контролем. Или выгля-
дело так.

Павел смотрел на этого человека и все сильнее злился на
одну вещь. Тот не был похож на циничного дельца, который
решил прикрыть наследство любой ценой. Циник говорил
бы легче. Увереннее. Чище. Елисеев говорил так, будто каж-
дое слово приходилось брать через внутреннее отвращение
к самому себе.

Это осложняло отказ.
— А дочь знает? — спросил Павел.
Елисеев ответил не сразу.
— Еще нет.
— Тем хуже.



 
 
 

— Да.
— Ей сколько?
— Двадцать четыре.
— И вы хотите поставить ее перед фактом?
— Нет. Я хочу сначала понять, есть ли вообще с кем об-

суждать такой вариант.
— Со мной — нет.
— Почему вы так уверены?
— Потому что я не сумасшедший.
Елисеев кивнул.
— Это хороший признак.
— Не испытывайте мое терпение.
— Я и так на грани.
На этот раз Павел все же чуть заметно усмехнулся. На се-

кунду. Просто потому, что реплика оказалась слишком чест-
ной. Елисеев это увидел. Решил, что можно идти дальше. Ес-
ли остановится сейчас, все было зря.

— Моя дочь не беспомощна, — уточнил он. — И это важ-
но. Я не ищу ей сиделку. И не ищу надзирателя. Мне не ну-
жен человек, который будет изображать из себя спасителя.

Павел молчал.
— Она умна. Упряма. Получила прекрасное образование.

Работает. Занимается благотворительностью. Может за пол-
часа построить взрослого мужчину так, что тот потом будет
благодарен. Она не позволяет делать себе скидку из-за сво-
его состояния.



 
 
 

Павел чуть прищурился.
— Из-за какого состояния?
Елисеев положил ладони на стол.
— У нее травма позвоночника. После аварии. Она пере-

двигается на коляске.
И вот тут что-то внутри у Павла дало не трещину даже.

Тихий сдвиг. Небольшой. Почти незаметный. Но настоящий.
Он не отвел глаз.

Просто вдруг очень ясно увидел. Не наследницу. А чело-
века, который однажды тоже вышел из машины уже в дру-
гую жизнь. Или не вышел. Кого-то вынесли. Неважно. Важен
был сам край. Та черта, после которой мир уже никогда не
собирается обратно прежним.

Павел сел неподвижно.
— Сколько ей было? — спросил он.
— Четырнадцать.
Это прозвучало слишком просто. Голо. Павел опустил

взгляд в стол. В памяти вспыхнуло детское кресло на зад-
нем сиденье. Ремень. Светофор. Мокрая трасса. Голос жены,
еще живой ровно секунду назад. И потом тишина, в которую
жизнь рушится целиком.

Он резко поднял голову.
— Не надо, — сказал он уже не Елисееву. Самому себе.
Но с той стороны экрана сидел именно Елисеев. Он понял

по-своему.
— Я не прошу вас жалеть ее.



 
 
 

— Я вообще никого не жалею.
— Верю.
— И правильно делаете.
Павел встал снова. Подошел к раковине. Открыл воду. За-

крыл. Просто чтобы что-то сделать руками.
— Вы не понимаете, что делаете, — сказал он, стоя впол-

оборота к экрану.
— Объясните.
— Вы берете чужую сломанную судьбу и пытаетесь при-

крыть ею другую сломанную судьбу. Это плохая конструк-
ция.

— Возможно.
— Не возможно. Плохая.
— А хорошей у меня нет.
Павел медленно обернулся.
— Почему вы решили, что мне вообще можно это пред-

лагать? — спросил он.
— Потому что вы уже знаете, что такое жить после ката-

строфы.
— Именно поэтому нельзя.
— Или именно поэтому можно.
Павел резко выдохнул. В кабинете Елисеева дрогнуло что-

то человеческое. Не маска. Не деловая выправка. Просто
усталость. Огромная. Старая. Не от денег и власти. От бес-
помощности.

— Я боюсь не за капитал, — тихо сказал он. — Черт с ним,



 
 
 

с капиталом. Я боюсь за девочку, которая привыкла жить с
прямой спиной там, где многие на двух ногах ползут. Я бо-
юсь, если меня не станет или меня надолго выбьет из игры,
вокруг нее начнут кружить люди с правильными лицами и
неправильными намерениями. А она... умеет видеть в людях
хорошее. Иногда слишком рано.

Павел слушал молча.
— Я знаю, как мерзко это звучит, — продолжил Елисе-

ев. — Я знаю. Каждый раз, когда думаю об этом, мне само-
му хочется встать и выйти из комнаты. Но я не могу выйти
из своей операции. Не могу выйти из диагноза. Не могу пе-
рестать быть ее отцом. Поэтому я делаю то, что умею. Ищу
форму защиты. Даже если она унизительна.

Последнее слово он произнес почти шепотом. Павел мед-
ленно вернулся к столу. Сел. Теперь он смотрел на Елисеева
иначе. Не теплее. Просто без прежней ясной уверенности,
что разговор можно оборвать и забыть.

Это раздражало.
— Она хоть понимает, в каком мире живет? — спросил

он.
— Да.
— И что на нее действительно могут открыть охоту?
— Да.
— И все равно не прячется?
— Нет.
— Почему?



 
 
 

И тут Елисеев впервые за весь разговор изменился. Лицо
осталось жестким. Голос тоже не смягчился. Но в нем появи-
лась та опасная гордость, которая бывает только у родителей.

— Потому что это Алиса, — ответил он. — Она упрямая.
Светлая. Смешная. Поет, когда злится. Утешает других, ко-
гда самой больно. Может отдать последнюю рубашку чужо-
му человеку, а потом еще отругать его за плохое настроение.
Она не считает себя несчастной. И если кто-то рискнет так
ее назвать, получит в ответ лекцию, иронический коммента-
рий и просьбу не путаться под колесами.

Павел слушал.
И вдруг очень не вовремя представил девушку, которую

никогда не видел. Молодую. Быструю.

На коляске. С живым подвижным лицом. Упрямую. С ка-
ким-то почти неуместным светом.

Это было совсем не то, к чему он был готов.
Он ждал услышать про хрупкую наследницу, которую на-

до охранять от мира. А услышал про человека, который уже
давно воюет с миром сам.

— Зачем тогда ей вообще такой брак? — спросил он.
Елисеев устало прикрыл глаза на секунду.
— Затем, что сила не отменяет уязвимости.
Вот тут Павел уже ничего не ответил. Потому что это тоже

была правда. Одна из самых неприятных. Сильные люди ло-
маются не реже. Они просто делают это тише и незаметнее.



 
 
 

Ветер снова ударил в стену станции. На севере погода ме-
нялась быстро. Свет в окне стал белее. Павел смотрел на
экран и понимал, что давно вышел за пределы разговора, ко-
торый хотел закончить на первой минуте.

Злился на себя.
— Даже если на секунду представить, что я не послал вас

к черту прямо сейчас, — сказал он, — что вы вообще пред-
лагаете? По шагам.

Елисеев понял, что это не согласие. Но и не отказ в преж-
нем виде.

— Контракт, — ответил он. — Подробный. Срок. Жест-
кие границы. Нулевой доступ к активам. Раздельное имуще-
ство. Никаких прав представительства. Формально — брак.
По сути — защита от внешнего круга. Ежедневная видео-
связь, чтобы союз выглядел живым. Без требования физиче-
ской близости. Без навязывания роли мужа в бытовом смыс-
ле. С уважением к вам обоим.

— Звучит так, будто вы уже писали это у себя в голове
много раз.

— К сожалению.
— А если ваша дочь откажется?
— Это ее право.
— И вы примете?
Елисеев помолчал.
— Приму, — сказал он наконец. — Даже если мне это не

понравится.



 
 
 

Павел заметил паузу. Честная пауза. Неудобная. Такая,
после которой веришь больше, чем после идеально правиль-
ных слов.

— А если я соглашусь, а она решит, что я сумасшедший?
— Тогда я буду с ней солидарен.
Павел неожиданно тихо фыркнул. Это тоже был почти

смех. Он потер переносицу. В голове шумело не от устало-
сти. От того, что разговор пробил сразу несколько старых
швов. И теперь внутри все держалось хуже обычного.

— Вы не должны были звонить мне с этим, — укорил он.
— Наверное.
— Я не ваш человек.
— Именно поэтому и позвонил.
Павел смотрел на него долго. Елисеев сидел прямо. Сдер-

жанно. Но в глазах у него уже не было прежней холодной
управленческой формы. Там стоял страх. Настоящий. Не за
себя.

Павел слишком хорошо знал такой страх. Он мешал про-
сто нажать отбой и вернуться к птицам.

Встал. Прошелся по тесной комнате. Остановился у ок-
на. За стеклом тянулась северная вода. Далеко над берегом
мелькнула стая. Маленькие темные точки. Живые. Упрямые.
Слишком хрупкие для такого ветра. И все же каждый год
возвращающиеся сюда снова.

— Черт, — сказал Павел очень тихо.
— Что? — не понял Елисеев.



 
 
 

— Ничего.
Он постоял еще немного. Потом обернулся.
— Я не говорю «да».
— Я и не жду.
— Не перебивайте.
— Хорошо.
— Мне не нравится ни одна часть этой истории.
— Понимаю.
— Мне не нравится ваш подход. Ваша идея. Ваша уверен-

ность, что чужую жизнь можно ввести в схему защиты.
— Понимаю.
— И мне категорически не нравится, что вы вообще ока-

зались отчасти правы в выборе адресата.
Елисеев ничего не сказал. Только чуть изменился в лице.

Словно услышал самое важное из всего разговора и не поз-
волил себе на это отреагировать слишком явно.

Павел сел обратно. Положил ладони на стол. Чтобы не бы-
ло видно, что внутри все еще идет тяжелая работа.

— Пришлите детали, — сказал он. — Без украшений.
Контракт. Условия. Что будет знать она. Что предполагается
от меня. Что не предполагается. Я ничего не обещаю.

Елисеев кивнул один раз.
— Разумеется.
Павел помолчал секунду.
А потом произнес финальное, уже почти с раздражением

на самого себя:



 
 
 

— Пришлите условия. Я прочитаю.



 
 
 

 
Глава 6. ПРЕДЛОЖЕНИЕ

 
Когда Алиса вошла в кабинет, сразу почувствовала, что-

то не так.
Тишина была другой. Не привычной, уютной. Не той, в

которой она привыкла разбирать заявки и подавать запросы.
Тишина как-то сжалась. Заглохла. Алиса заметила, что стол
у отца пуст. Нет папок. Кружки с кофе, которая всегда стояла
возле монитора. Только несколько документов, сложенных
поперек.

— Папа? — неуверенно спросила она, приближаясь. —
Ты здесь?

Владимир Миронович сидел за другим столом, в темном
костюме. Плечи ровные. Лицо спокойное. Но глазах прита-
илась усталость. Мелькнула мысль, что он не спал. Но это
невозможно было понять наверняка. Он не был человеком,
показывающим слабости. В этом заключалась его сила. И
слабость одновременно.

— Ты что-то хотел мне сказать, пап?
Он взглянул на нее и чуть поморщился.
— Послушай меня, Алиса.
Она придвинулась, по привычке скользнув взглядом в

угол кабинета. Все было на своих местах. Но теперь тут не
было привычного ощущения дома, уютной осведомленно-
сти. Даже в кресле возле окна, куда она всегда могла плюх-



 
 
 

нуться, откинуться и быть собой. Отдохнувшей и расслаб-
ленной.

Сегодня все было иначе.
Тишина стояла прямо между ними.
— Ты... что-то решил, да? — тревожно спросила Алиса,

стараясь разогнать странное чувство опасности. Такого ред-
кого гостя в этом кабинете.

Владимир Миронович снова посмотрел на неё. Взгляд
немного смягчился. Алиса пожала плечами. Стараясь вер-
нуть лёгкость в разговор, чтобы не дать панике захватить её
целиком.

— Папа, ты как-то не так выглядишь. Что происходит?
Он молчал несколько секунд. Затем поставил руки на стол

и медленно произнес:
— Я принял решение, Алиса. Мне нужно, чтобы ты его

выслушала и приняла. Без эмоций и негодования.
Её сердце сразу забилось быстрее. Решение. Папа и реше-

ния — это всегда что-то важное. Как правило, решение отца
не обсуждается. Но сегодня в голосе отца было что-то дру-
гое. Не обычным командованием, его просьбой или указани-
ем. Что-то тяжёлое. Такого Алиса никогда раньше не видела
в нем.

— О чем ты говоришь? — переспросила она, удерживаясь
на локтях. Пытаясь понять, что происходило в его голове.

Он взглянул на неё снова. На мгновение глаза стали мяг-
кими, как никогда. Но лишь на мгновение. После этого сно-



 
 
 

ва вернулась обычная строгость.
— Я хочу, чтобы ты заключила фиктивный брак, — четко

проговорил он. Озвучив факты. — Иначе я не смогу быть
уверен, что ты будешь в безопасности. Пока я…буду отсут-
ствовать.

Молчание заполнило кабинет. В ушах звенело.
Алиса не сразу поняла, что он сказал. Слова звучали чуж-

до. Не имело смысла. Папа, такой строгий, всегда уверенный,
вдруг просит её заключить фиктивный брак? Почему? И за-
чем? Как это вообще возможно?

— Ты что? — вырвалось из неё. Она поняла, что сдержи-
вает слёзы. Не зная, что с ними делать. — Папа, ты с ума
сошел?

Рука задрожала, когда она накрыла глаза. Не чтобы сму-
тить его. Наоборот. Скрыть минутную слабость. Как могла
она так долго не замечать, что он меняется? Эта тяжесть,
страх проникают в его голос? Он никогда не был слабым.
Почему он её, просит? И что это за предложение — фиктив-
ный брак?!

Владимир Миронович наклонился к ней. Теперь в его гла-
зах не было строгости. Боль, ранимость, которую он пытался
скрыть.

— Ты не понимаешь, Алиса. Мне страшно. Я боюсь за
тебя.

Алиса дернулась в своем кресле. Оперлась на край стола.
Не обращая внимания на документы, которые заскользили



 
 
 

на пол. Резко повернулась и посмотрела на отца.
— Ты боишься за меня? Что случилось? Без сантиментов.

Просто – скажи.
Он потер переносицу. Жесткие руки сжались в кулаки.
— Если меня не будет рядом, на тебя набросятся все. Кто

захочет мой капитал. Твоя жизнь станет их целью, добычей.
Я не могу этого допустить, Алиса. Прости. Я не смогу на-
блюдать, ни на этом свете, ни на том, как все рушится. Тебе
будут выкручивать руки, а ты не сможешь ничего сделать. И
я не смогу тебе помочь.

Что-то внутри неё сжалось. Страх отца был настоящим.
Реальным. Слова становились понятными, но они разрывали
сердце.

— Ты хочешь, чтобы я... вышла замуж? — с трудом вы-
говорила она.

— Да. Я хочу, чтобы ты была защищена. Это необходимо.
И точка.

Её сердце сжалось, в горле пересохло. Но вместо того что-
бы снова прокричать что-то резкое, она взяла себя в руки.
Папа просто не знал, что больше делать. Он сам был заперт
в своем страхе. Как она могла это не увидеть раньше?

— Почему ты мне это говоришь сейчас? Ты не доверяешь
мне? Ты решаешь всё за меня?

В глазах отца мелькнуло нечто непривычное. Слабость,
которой она никогда не видела. Он был растерян. В первую
очередь — из-за неё. Ужасное чувство.



 
 
 

Он встал и подошёл к ней. Остался на полшага ближе, чем
был бы в любой другой ситуации.

— Я знаю, что ты сильная, Алиса. Ты справишься. Но если
не сделаешь этого, мне будет худо. Я буду понимать, что тебя
поглотит тот мир, который построил я. Ты уже никогда не
сможешь выйти из его теней.

Алиса молчала. Она не знала, что делать с этими словами.
Отцовский страх захватывал и её.

— Ты хочешь, чтобы я согласилась просто потому, что ты
боишься за меня? — её голос был напряженным, слишком
тяжелым. — Согласилась на чужую жизнь?

— Я не прошу тебя соглашаться, — ответил он совсем
слабо. — Я прошу просто остаться защищенной. На корот-
кий период. Совсем не на долго.

Секунда молчания. Алиса закрыла глаза. Фраза прозвуча-
ла так, как будто ей по-прежнему было 14 лет. Он прав, как
всегда. Просил её о безопасности. Для нее же. Не становить-
ся частью чужих далеко идущих планов, а сохранить все то,
что уже есть. Себя, например. Что позволило бы ему уйти с
миром. Обрести покой. Ну хоть какой-нибудь.

Но она не могла. Не могла! Но…
Огонь в груди начал затихать. Глотать только было невы-

носимо.
— Я согласна, — решительно выговорила она, но чего это

стоило! — Если это будет и мой выбор тоже.
Посмотрела на отца. Тот сразу же разглядел в её глазах то,



 
 
 

что уже было не по силам скрывать.
Всё-таки, он не был слепым. Просто – отцом. Который до-

верял не себе, а тому животному чувству опасности, которое
рано или поздно ощущает каждый родитель.

Алиса кивнула. И, несмотря на всё, что теряла в этой до-
говоренности, вдруг поняла: выбор действительно был её.



 
 
 

 
ГЛАВА 7. КОНТРАКТ

 

Скрипучий звук от клавиш в кабинете юриста казался
слишком громким в тишине офисов. Экран монитора плав-
но переливался светом в кадре, где было четко видно только
его мечущиеся пальцы. Каждый жест вызывал звуковой от-
клик клавиатуры. Пальцы мелькали из стороны в сторону, не
давая себе права остановиться. Четкие строки, не требовав-
шие комментариев. Мерцающие страницы. Не были из раз-
ряда «договоры на все случаи жизни». Исключительные тре-
бования. Исключительные права.

Алиса сидела в своем кресле. Держала смартфон, чуть
сжимая его, как якорь. Страх? Нет. Это был не страх. Ско-
ванность. Нечто вроде состояния, когда тебе предлагают ру-
ку и помощь. А ты не знаешь, как правильно принять. Где
граница между добросовестным согласием и предательским
молчанием.

Юрист, сидящий на другом конце видеосвязи, обратил
взгляд на экран. Глубокий, четкий и спокойный в своей ра-
боте. Его профессионализм был почти абсурдно точным.
Техничным. Неживым. Но, корректным.

— Перед тем как начнем, — напутствовал он, — обязан
спросить. Все ли вам понятно?

Алиса кивнула. Не ощущая настоящего присутствия. Хо-



 
 
 

лодный и точный голос юридического представителя. Как
лезвие.

— Контракт будет простым, — продолжал он. — Я про-
диктую условия. Подтверждаем их. Вы можете задать во-
прос, если что-то не ясно. Лучше сейчас.

Все, что было вокруг, стало почти пустым. Как стены. Она
лишь продолжала следить за его выражениями, слушая одно
предложение за другим. Эмоций не было. И слава богу.

—Давайте начнем, —вымученно проговорила она. —
Некрасиво заставлять малознакомого человека ждать. Я в
состоянии сосредоточиться на юридически верно составлен-
ном документе. Тем более, прошедшем предварительное со-
гласование с моим отцом.

Юрист поправил тонкую дужку очков, согласно кивну. В
способностях Елисеевых вести дела он не сомневался. По-
дал знак. Первый сеанс связи с далеким северным островом
начался.

Статья 1. Предмет договора
1.1. Настоящий договор заключается между Алисой Вла-

димировной Елисеевой и Павлом Андреевичем Осколко-
вым.

1.2. Основной целью является вступление в брак на усло-
виях ограниченной компетенции сроком 36 месяцев с после-
дующим расторжением последнего, согласно условиям, ого-
воренным пунктом 3.

Алиса сжала смартфон. Всё казалось странным. Слова



 
 
 

стали не просто абстрактными значениями, а «границами», о
которых нельзя говорить вслух. Можно лишь утвердить ска-
занное и не дышать.

Статья 2. Обязанности сторон
2.1. Участника обязуются поддерживать имидж подлин-

ности существующего официального брака в обществе.
2.2. Проведение ежедневных обязательных сеансов связи

между Участниками (видеозвонков) , время — 21:00 (Мск).
Обязательства звучали и казались далекими. Но звеня-

щий холодок уже проникал в сердце. Мир слегка сжимался в
этих рамках, нагружая плечи тяжестью. Всё, что оставалось,
выдержать.

Юрист продолжил:
Статья 3. Финансовые гарантии.
3.1. Павел Андреевич Осколков обязуется в течение сро-

ка действия договора не пытаться получить доступ к финан-
совым ресурсам, являющимся собственностью Алисы Вла-
димировны Елисеевой. И не предпринимать попыток совер-
шать сделки от ее лица.

3.2. В случае смерти одного из супругов, второй супруг не
имеет прав на наследство или управление имуществом.

—Замечательно! — едко проговорила Алиса и поморщи-
лась. — То есть, предполагается, что смерть одного из супру-
гов, в период действия договора, таки возможна?! Которого
же, из двух Участников, интересно?

— Всё это касается лишь юридического аспекта, — тре-



 
 
 

вожно заворковал юрист. — Контракт не касается личных
отношений между сторонами, кроме как в отношении пуб-
личной видимости.

Алиса долго держала паузу. Почти театрально долго.
Статья 4. Расторжение договора
4.1. Договор может быть расторгнут до истечения срока

действия по просьбе одной из сторон, если соблюдены все
условия, указанные в разделе 2 и 3.

И вот тут как будто выдохнул и запнулся. «До истече-
ния срока», «расторжение». Эти слова пробивали внутрен-
ний мир, как дырки стекло. Просто пули какие-то, задеваю-
щие все самое важное. Алиса снова поморщилась.

Статья 5. Санкции
5.1. В случае несоответствия условиям договора, одна из

сторон имеет право обратиться в суд для расторжения согла-
шения в пределах действующего законодательства.

Юрист завершил чтение, перед экраном повисла пауза. Ни
слова не было сказано. Ни звука не прозвучало. Всё. Алисе
стало тяжело дышать. Нет, это не было про решение. Скорее
про действие, которое активно продвигалось. А она уже не
могла ничего остановить.

Юрист заметил её судорожное молчание.
— Вам нужно время для размышлений, Алиса Владими-

ровна?
Она отрицательно мотнула головой.
— Нет.



 
 
 

Он завершил:
— Хорошо. Письменные экземпляры будут отправлены

всем Участникам по почте.
Не спрашивал, готова ли она подписывать договор. И Пав-

лу тоже не задал вопроса. Помолчал немного.
— Ежедневный звонок в двадцать один ноль-ноль. Время

моск. Без пропусков, пожалуйста.
На этой официальной ноте разговор завершился. Павел

молчал на другой стороне экрана. Алиса закрыла глаза. Как
только экран погас, что-то внутри неё оборвалось. Вот мо-
мент, когда все описанное казенным языком документа, пре-
вращается в настоящие эмоции, сомнения и страх. Теперь он
был здесь. Завтра все повторится. И послезавтра.

Каждое слово юриста прокладывало невидимую линию,
за которой начинается что-то чуждое. Они с папой никогда
не разговаривали так откровенно. Всегда решали проблемы
быстро. Без лишних разговоров и объяснений. Здесь всё ина-
че. Это было испытанием на прочность. Цена которым была
она, её жизнь.

Пальцы стали влажными и бессознательно сжимались во-
круг смартфона. «Фиктивный брак». Как только она прогло-
тила эту фразу, услышала её из уст другого человека, всё во-
круг застыло.

В голове начали вспыхивать картины. Отец в кабинете, не
в силах выразить вслух свой страх. Слова, которые он даже
не попытался замаскировать. «Если меня не будет рядом...»



 
 
 

Она почувствовала, как небо над Петербургом стало тяже-
лее. Как будто это не город, а проклятая пустота. В которой
отец пытался спрятать ее жизнь. Ради безопасности, конеч-
но. Она не могла понять, где закончится этот договор и нач-
нется их жизнь.

Павел. Кто он на самом деле? Был ли её реальным спасе-
нием или фатальной ошибкой? Отец хотел обезопасить её,
чтобы она не осталась одна. Беззащитной. Но был ли этот
план её выбором? Был ли её голос услышан?

Юрист завершил чтение. Он был готов к её ответу. Руки
дрожали, даже если она пыталась держать их неподвижно.
Она смотрела на пустой экран, но не видела ничего. Только
слова, которые крутились в её голове, смешивались с тем,
что она чувствовала на самом деле.

— Вам нужно время для размышлений, Алиса Владими-
ровна? — переспросил он с той же неколебимой уверенно-
стью, как будто она только что подписала все пункты.

Она подняла глаза. Почувствовав, как весь её мир сжима-
ется в этом маленьком моменте. Страх. Сомнение. Знакомое
ощущение, что начинало расползаться внутри. То, что она
не могла назвать, но знала. Выбор. Его выбор. Но и её. И не
только.

— Нет. — Сказала она. Не была уверена, но не могла оста-
вить вопрос открытым. Потому что согласие нужно было не
только отцу. Но и ей. Оберегая его от страха потери. Вот так
теперь они прикрывали друг друга, тем что у них осталось.



 
 
 

Принятием странных решений. Вот только при чем тут еще
и какой-то Павел. Вот мужик попал!

Юрист кивнул, не ожидая другого ответа.
— Хорошо. Напоминая, что письменные экземпляры бу-

дут отправлены вам по почте. Подпись потребуется не позже
пятницы.

Конец одного этапа. И начало следующего. Но Алиса не
чувствовала облегчения. Не воспринимала, что можно от-
дохнуть от этого. Не могла даже представить, как можно
жить, с таким договором на руках. Старая, добрая верная
коляска жалобно скрипнула рессорой. Что было для нее во-
обще-то не типично. Слишком серьезное чудо науки и тех-
ники. Мирового масштаба.

Она взглянула на экран. Юрист с достоинством ждал её
реакции. Она молчала.

Слова, сказанные на прощание, прозвучали будто это не
было предложением. Просто указание. Выбор теперь был
подчинён «безопасности». Что-то унизительное и липкое.

— Ежедневный звонок в двадцать один ноль-ноль. Без
пропусков, пожалуйста.

Звучание слов эхом отозвались в её голове. Нельзя про-
пустить. Ни-ни. Как будто жизнь теперь должна была подчи-
ниться новым правилам. Режиму. Обязательствам. Это каза-
лось безумным. Звонки. Заключение сделки. Она только что
подписала разрешение использовать свою жизнь на чужих
условиях, под юридическим контролем контролем. К чему?



 
 
 

Зачем всё это?
Как бы она ни пыталась себе это объяснить, не хватало

ни сил, ни слов. Всё это было слишком тяжело, чтобы быть
настоящим. Но она понимала. Она всё понимала.

Она отложила смартфон и посмотрела на тёмное окно.
Там, Петербург был уже не тот, что она видела утром.

Рассвет, утро, предвкушение. И вот теперь, всё. Страх не
исчез, стал частью её. Маленький выбор, который был уже
сделан, был важным.

Она подкатилась к окну. Протянула руку и открыла фра-
мугу. Надеясь, что хоть свежий воздух немного разгонит
мысли.

— Ты не можешь всё контролировать, — прошептала са-
ма себе. И закрыла глаза. Всё будет меняться. Неизбежно.
Ну и ладно. Лишь бы лишь бы только Оборвала себя, не дала
даже мысленно закончить страшную фразу. То, чего не ска-
зано, того не существует. И точка.

Потом она вернулась к столу. Устроилась с максимальным
комфортом, на сколько это возможно. Да, да. В ее положе-
нии. Мерзкое словосочетание. Почувствовала, как растёт тя-
жесть в груди.

Договор. Внешняя форма. Всё это могло быть началом
конца. Или наоборот, стартом чего-то нового. Вот и посмот-
рим, кто кого. И почему. Не в первый раз идем напролом.



 
 
 

 
Глава 8. ПЕРВЫЙ

ОБЯЗАТЕЛЬНЫЙ ЗВОНОК
 

Вечер в Петербурге был тихим, но для Алисы он казал-
ся нескончаемым. Она сидела за столом в кабинете, смотре-
ла на экран. Время приближалось к 21:00. Ей невыносимо
хотелось закончить этот день. Обязанность, которую она не
просила, но которая теперь стала её реальностью.

Её руки нервно сжимали телефон, холодный в её пальцах.
Внутри было какое-то странное чувство — страх? Да, немно-
го. Но ещё больше — неловкость. Это был её первый раз-
говор с Павлом. Его имя теперь было связано с обязатель-
ствами. Неприятно. Но терпимо. Ей предстояло пройти че-
рез это. Его глаза, голос. Возможно, и через его молчание. И
презрение, что тоже возможно.

Она не была готова. К тому, что Павел будет таким, ка-
ким он есть. Угроза, которую она почувствовала в первый
момент, вдруг стала явной. Он был не просто одиночкой. Па-
вел был замкнут в своём мире. И все эти разговоры были для
него чем-то вроде отстранённой обязанности.

Её взгляд скользнул по комнате. Даже стены снова за-
мкнулись. Кабинет, который раньше был её личным убежи-
щем, теперь ощущался чужим. Она перевела взгляд на часы.
20:58. Почти.



 
 
 

Дыхание стало медленным и ровным. Время неумолимо
двигалось вперёд. Алиса знала, что сейчас не будет места ни
для эгоизма, ни для отговорок. Она должна была поговорить
с ним, как с кем-то, кто стал частью её жизни. И точка.

Она пролистнула экран до нужной иконки и нажала на ви-
деозвонок.

Экран мигнул. И вот он, Павел. Сразу же появились его
глаза — холодные, наблюдательные. Его лицо, оставалось
спокойным. И выражение было таким же, как когда они го-
ворили по телефону. Он сидел в комнате, в знакомом свите-
ре, с тем же скучным выражением лица и ничем не приме-
чательной мебелью вокруг.

Словно всё это было частью системы. Ничего лишнего.
— Добрый вечер, — произнёс он сдержанно. Голос был

низким, ровным. Он пытался уменьшить дистанцию, но все
равно в его тоне было что-то отстранённое.

— Добрый вечер, — ответила она и даже улыбнулась. Пы-
таясь не показать, как сильно этот разговор её пугает.

Сквозь экран смотрели немного усталые глаза, и ей стало
немного не по себе. Это не было как общение с другом. А
всё равно что разговаривать с человеком через стекло.

— Как там у вас? — спросила она с осторожностью. Сразу
почувствовала, как слова зависают в воздухе. Слишком аб-
страктные.

— Всё нормально. Как и всегда, — ответил Павел, глядя
на неё без какого-либо выражения. — Тишина. Уют. Скучно.



 
 
 

И медленно.
Скучно. Именно так. В его словах не было ни тени иро-

нии. Но она понимала, что он продолжает скрывать за этим
холодным ответом свою реальность. Она уже знала, что
жизнь на острове была не просто уединением. Изгнание. Его
собственная казнь. Её пальцы легли на стол, тело напряглось.
Разговор не был простым. С каждым словом между ними
возрастала отчуждённость.

— Вы не устали от одиночества? — спросила она, не за-
думываясь, как это прозвучит. Просто сорвалось с языка.

Павел на мгновение замер. Только глаза стали чуть менее
сосредоточенными. Но он не показал ни признаков гнева, ни
удивления.

— Я устал не от одиночества, — объяснил он спокойно,
в его голосе прозвучала едва уловимая печаль. — Я устал от
необходимости что-то объяснять.

Сердце сделало странный, почти незаметный толчок.
Усталость. Не от одиночества, а от объяснений. Она поняла,
что его молчание — не просто способ избегать ответа. Спо-
соб выживать. Не легкий выбор. Научился скрывать за про-
стыми фразами то, что было на самом деле.

— А что объяснять? — переспросила она, пытаясь вер-
нуть лёгкость разговору. Но уже понимала, что ей не удаст-
ся этого достичь. И все идет наперекосяк. Слишком много
скрытого между ними.

Павел немного наклонил голову в сторону, его взгляд стал



 
 
 

более пристальным. Почти изучающим. Он не отвечал. На
секунду ей показалось, что он пытается решить. А стоит ли
продолжать этот разговор вообще.

— Вам всё это нужно? — спросил он, не отрывая взгляда.
Её глаза на мгновение расширились. Он не спросил о чём-

то глубоком. Просто поинтересовался, нужно ли и ей это всё.
Такой не вопрос не для её головы. Вопрос для сердца. Да
вот только нужно ли ему ее сердце. Как и ей – его. И как
ответить?

— Я не знаю, — ответила она, правду. А что еще? — Я
не знаю. Но знаете, что? Странно, если мы и дальше будем
говорить на «вы»? Может, попробуем по-другому?

Тот момент, когда между ними не было слов и звуков.
Только взгляд, которым они обменялись через экран.

Тишина пронзала её и снова возвращала в этот странный
мир. Где всё вдруг решается без ясности и слов.

— У тебя есть вопросы? — мягко спросил Павел, нару-
шив паузу. Но его голос стал как-то мягче.

Алиса задумалась. У неё было много вопросов. Вопросы
не о его жизни. А о её жизни. Почему она всё это принимает?
Почему она сидит здесь, в этом кабинете, разговаривая с ним
через экран?

— Ты когда-нибудь думал, что все это — просто фикция?
— спросила, не зная, зачем задаёт этот вопрос. Но она хотела
знать, как он это понимает. Так ли он воспринимает всё, как
она?



 
 
 

Павел несколько секунд молчал. Он не торопился с отве-
том и оставался непроницаемым.

— Не думаю, — ответил он наконец. — Фикция не за-
ставляет нас меняться. А это — изменит нас. Уже начинает,
я так думаю. Вот только…

Он не закончил. Потому что, следующая фраза была:
«Сделает ли это нас счастливее». А это было слишком же-
стоко, даже для него. А кинуть такое в лицо милой, юной
девчонке со вздернутым носиком, гордо выпрямляющейся в
самой крутой из возможных инвалидных колясок. Было бы
форменным свинством. Даже с его стороны.

Алиса почувствовала странную тяжесть в груди. Это не
был ответ, который она ожидала. Но он точно не был вра-
ньем. И правда ставила их в тупик. Потому что теперь всё ка-
залось гораздо более сложным, чем просто бумага или под-
пись. И ехидные шуточки по дальней связи раз в день.

Звук отключаемой связи отозвался в ушах. И, хотя связь
отключилась, она ещё долго смотрела на экран, не в силах
оторваться. Сколько всего было сказано и не сказано за эти
несколько минут?

На острове Павел тоже молчал. И в его молчании было
столько же несказанного. Взгляд на пустой экран, который,
несмотря на завершение разговора, продолжал жить своей
собственной жизнью.

Пока не вернулась привычная пауза.
Они оба смотрели в темный экран. И не знали, что будет



 
 
 

дальше. Вопросы остались.
Павел ужасно мучился. Если бы он увидел ее до подпи-

сания договора, никогда бы не согласился на такую жесть.
Она – ребенок. Но… И что, реально с ней будет, если ее отец
– умрет. Может, она вообще не понимает, что происходит.
До конца? Ну тогда, ее отец еще более хитер дальновиден,
чем Павлу показалось. Бросить ее на съедение сейчас, это
ведь даже не предательство. Это что-противоестественное.
Так. Не думать! Но еще одна мысль сверлила его измучен-
ный мозг. А если бы кто-то из самых дорогих для него людей
остался жив. Но вот такой ценой. Что бы они чувствовали в
подобной ситуации. Что бы сделал он, чувствую, что умира-
ет, чтобы их защитить. О, нет. Нет. Не существует в жизни
сослагательного наклонения. И точка.

А Алиса, сильная. Упрямая. Алиса Елисеева. И теперь
она должна была научиться жить с этим. Без своего могуще-
ственного покровителя.

Боже ты мой.



 
 
 

 
Глава 9. ВИДИМОСТЬ БРАКА

 
Утро началось с письма от юриста.
Тема стояла сухая. Почти оскорбительная в своей делови-

тости: «Порядок внешнего сопровождения брака».
Алиса открыла письмо. Прочитала раз, второй. Потом

фыркнула.
— Какая прелесть. Внешнее сопровождение брака. Как

будто речь идет о перевозке хрупкого груза.
Маргарита Сергеевна, стоявшая у кофемашины, огляну-

лась.
— С учетом обстоятельств формулировка еще довольно

нежная.
— Нет. Нежная была бы: «Как сделать вид, что вы не

участвуете в маленьком социальном безумии».
Она снова вчиталась в текст.
Юрист, разумеется, был верен себе. Все разложено по

пунктам. Формирование публичной версии знакомства. Со-
гласование краткой биографической линии. Перечень фото-
графий для внутреннего и внешнего контуров. Допустимые
формулировки для прессы. Ограничения на комментарии о
частной жизни. Рекомендованная частота совместного при-
сутствия в информационном поле.

Будто речь шла не о людях. О проекте.
Хотя, если честно, сейчас именно так все и выглядело.



 
 
 

Алиса подкатила ближе к столу. Коляска мягко разверну-
лась у края ковра. На экране планшета уже ждал еще один
файл. Его прислал Павел. Название было короткое:

«Черновик легенды. Посмотрите».
— Он даже слово «легенда» написал без улыбки, — про-

бормотала Алиса.
— А вы ожидали смайлик? — спросила Маргарита Сер-

геевна.
— От Павла? Нет. Это было бы уже медицинским случа-

ем.
Она открыла файл. Первые строки были предельно ров-

ными. Познакомились через благотворительный проект, свя-
занный с экологической повесткой и поддержкой природо-
охранных инициатив. Общение продолжилось в частном по-
рядке. Решение о браке принято без публичного объявления
до официальной регистрации, по обоюдным личным причи-
нам.

Алиса дочитала и застонала.
— Нет. Нет. Нет. Это написано человеком, который раз-

говаривает с чайником, как с ведомостью.
— Зато честно.
— Маргарита Сергеевна, нельзя выдавать в мир такую сте-

пень внутренней засухи. Нас же сразу раскусят.
Она взяла телефон и набрала Павла. Он ответил быстро.

Как всегда, без «алло» и интонационного разгона.



 
 
 

— Да.
— Павел Андреевич, у нас проблема.
— Уже?
— Да. У нас чудовищная легенда.
Пауза.
— Вы читали файл?
— К сожалению. И я требую пересмотра.
— Почему?
— Потому что это не история знакомства. Это протокол

допроса двух подозрительно вежливых людей.
На той стороне стало тихо. Потом Павел неожиданно ска-

зал:
— Хорошо. Предлагайте.
Алиса даже замолчала на секунду.
Он не спорил. Не отбивался. Не уходил в свою обычную

сухость. Просто предложил поправить. Ей. Это было почти
приятно.

— Во-первых, — сказала она уже бодрее, — никакой
«экологической повестки». Я не могу выйти к людям и ска-
зать это с живым лицом. Я искусствовед, а не пресс-релиз.
Во-вторых, «по обоюдным личным причинам» звучит так,
будто мы оба что-то скрываем. И уже на всякий случай жа-
леем.

— Мы действительно скрываем.
— Да. Но делать это надо красиво.
Павел помолчал.



 
 
 

— У вас есть вариант?
— Разумеется. Я вообще сегодня щедра на спасение без-

надежных конструкций.
Маргарита Сергеевна, слушая с дивана только одну сто-

рону разговора, уже улыбалась.
— Пишите, — сказал Павел.
— «Познакомились благодаря общему интересу к благо-

творительным проектам и защите природы. Некоторое вре-
мя общались закрыто и не стремились делать личное досто-
янием публики». Уже лучше.

— Мягче, — признал Павел.
— Конечно. Потому что в этом есть хотя бы намек на то,

что мы люди.
— Это спорно.
— Павел Андреевич, сейчас не время рушить мои иллю-

зии.
В трубке возникла пауза. Потом, почти незаметно, он

усмехнулся.
Алиса замерла. Всего на миг. У него был хороший смех.

Вернее, его тень. Короткая. Сдержанная. Почти забытая.
— Вот, — сказала она уже мягче. — Так гораздо лучше.

Вы умеете. Не отпирайтесь.
— Я ничего не сказал.
— Именно. Но я все слышала.
Она отключилась через минуту. И еще несколько секунд

смотрела на погасший экран. Маргарита Сергеевна подняла



 
 
 

брови.
— Что?
— Ничего, — быстро ответила Алиса. — У человека, ока-

зывается, есть признаки жизни.
— Вас это расстроило?
— Наоборот. Меня это крайне подозрительно обнадежи-

ло.
К полудню кабинет Алисы превратился в маленький штаб

по производству семейной правдоподобности. Пришел фо-
тограф. Не модный. Нормальный. Спокойный мужчина с
правильным лицом и привычкой не задавать вопросов там,
где ему за это платят. За ним пришла девушка из фонда, ко-
торая должна была согласовать, какие снимки пойдут в ра-
бочий контур. А какие — в открытые публикации. Потом
явился стилист, которого Алиса почти сразу выгнала.

— Нет, — сказала она. — Если вы еще раз произнесете
слово «нежная невеста», я направлю коляску вам на ногу.

Стилист растерялся. Маргарита Сергеевна не дрогнула.
— Я предупреждала, — спокойно заметила она.
В итоге Алиса осталась в светлой рубашке, мягком жакете

и с привычной укладкой. Без лишнего. Она не собиралась
изображать из себя воздушную картинку, которую бережно
выдали замуж по обстоятельствам.

Она была Алиса Елисеева. И врать о себе собиралась толь-
ко в той части, которую навязала жизнь. Не больше. Павел
подключился по видеосвязи. И немного расслабился.



 
 
 

Алиса поняла две вещи. В деловых переговорах он выгля-
дел иначе. Даже на экране.

Во-первых, на экране он выглядел жестче.

Во-вторых, он был опаснее для душевного равновесия,
чем ей хотелось бы.

Высокий. Сдержанный. В темной рубашке. Без попытки
понравиться. И это почему-то цепляло сильнее всего.

— Добрый день, — сказал он.
— Добрый, — ответила Алиса. — У вас лицо человека,

которого заманили на налоговую проверку.
— Я примерно так это и воспринимаю.
— Отлично. Значит, настроение у нас совпадает.
Фотограф кашлянул. Осторожно.
— Начнем?
— Начнем, — сказала Алиса. — Только сразу договорим-

ся. Если вы попытаетесь поставить меня в позу «хрупкая
женщина под надежной рукой мужчины», я вас уволю не сво-
им приказом, а внутренним убеждением.

Фотограф моргнул. Павел посмотрел на Алису чуть вни-
мательнее.

— Она не шутит, — тихо сказал он.
— Спасибо за поддержку, мой будущий муж, — невозму-

тимо ответила Алиса.
И тут они оба на секунду замерли.
Слово прозвучало вслух. Легко. Почти небрежно. Но



 
 
 

между ними сразу повисла новая неловкость.
Павел отвел взгляд первым. Алиса мысленно укусила себя

за язык. Потом решила, что поздно.
— Работайте, — сказала она фотографу. — Мы уже до-

статочно внутренне ранены для хороших кадров.
Съемка началась тяжело. Потом все наладилось.
— Чуть ближе, — сказал фотограф.
Павел с той стороны экрана сделал полшага.
— Еще.
Алиса подняла подбородок.
— Если я сейчас начну краснеть, прошу считать это про-

изводственным браком.
— Вы и сейчас уже слегка, — заметил Павел.
— Предатель.
Фотограф поймал этот момент. Щелкнул камерой быстро.
— Вот. Это хорошо.
— Что именно? — спросила Алиса.
— Когда вы говорите друг с другом, лица становятся жи-

выми.
Она промолчала.
Павел тоже. А потом съемка пошла легче.
Алиса посмотрела на него снизу вверх и вдруг очень ясно

почувствовала, как напряжение внутри чуть отпускает.
После съемки они удаленно общались в ее кабинете. Меж-

ду ними легла следующая часть спектакля. Тексты, подписи,
социальные сети, публичные ответы.



 
 
 

Девушка из фонда листала макеты публикаций.
— Значит, первый пост от лица фонда. Нейтральный.

С акцентом на личную новость без вторжения в частную
жизнь. Потом короткое подтверждение от Алисы Влади-
мировны. И отдельная фотография для закрытого контура
партнеров.

— «Закрытый контур партнеров» звучит как тайная секта
взрослых людей с деньгами, — заметила Алиса.

— Иногда так и есть, — сухо ответил Павел.
Она посмотрела на него и снова уловила эту его странную

способность говорить серьезные вещи так, что в них вдруг
проступала почти невидимая ирония.

— Хорошо, — сказала она. — Что пишем?
Девушка прочитала вариант:

— «Алиса Елисеева поделилась важной личной новостью.
В ее жизни произошли изменения, о которых она предпочи-
тала не говорить до официального оформления...»

— Нет, — одновременно сказали Алиса и Павел.
Они переглянулись.
— Вы первая, — сказал он.
— «Произошли изменения» — ужасно. Так говорят про

замену отопительных труб или внезапную проверку. Нужен
человеческий язык.

— Согласен, — поддержал Павел. — И без фразы «пред-
почитала не говорить». Она звучит как оправдание.



 
 
 

— Вот видите, — Алиса повернулась к сотруднице фон-
да. — Мы уже почти семейная команда по борьбе с канце-
лярщиной.

В итоге текст переписали. Короче. Теплее. Потом был вто-
рой этап. Личные сообщения.

Нужно было ответить знакомым. Старым партнерам отца.
Двум университетским подругам Алисы.

Председателю попечительского совета. Двоюродной тет-
ке, которая всегда появлялась в жизни семьи, когда пахло
новостями и наследством.

— Тетке я отвечу сама, — подтвердила Алиса. — Это мой
личный крест.

— Какой тон? — спросил Павел, неожиданно подключа-
ясь к процессу. Так, будто ему не было все это мучительно
чуждо.

— Ласково-добивающий.
— Понимаю.
— Не думаю. Но ценю попытку.
Она диктовала, Маргарита Сергеевна одобряла, Павел

иногда отнимал у фраз лишнюю театральность. И незаметно
для обоих это превращалось в странную совместную работу.
Не интимную. Пока нет. Но уже и не формальную.

Они начали ловить ритм друг друга. Алиса — быстрее,
теплее, с иронией. Павел — суше, чище, точнее. Иногда это
сталкивалось. Иногда вдруг совпадало так хорошо, что ста-



 
 
 

новилось даже опасно.
Павел стоял у окна, там далеко на севере. Алиса — у сто-

ла. Здесь. Между ними лежали распечатки, телефоны, круж-
ка с остывшим кофе. Целый день чужой жизни, которую они
вместе собирали по кускам.

— Устали? — спросила она.
— Да.
— Я тоже.
Он кивнул.
— Но вы держались бодро.
— Это потому, что я женщина стойкая и вредная.
— Второе заметно сильнее.
Она усмехнулась.
— Вы, кстати, неплохо справились.
— С чем именно?
— С ролью человека, который только что вступил в брак,

но еще не готов умереть от этого морально.
Павел долго посмотрел на нее. Потом сказал:
— Вы тоже.
— Нет. Я блистала.
— Я это и имел в виду.
И снова короткая пауза. Неудобная. Но уже не пустая.
Алиса опустила взгляд на фотографии, которые вывели

на экран для финального выбора. На одной он смотрел не в
камеру, а на нее. Совсем немного. Но этого хватало. Взгляд
был спокойный. Внимательный. Без игры.



 
 
 

На другой она смеялась. По-настоящему. Не для легенды.
Просто в ответ на что-то, что он сказал. И камера поймала
именно этот момент.

Она ткнула пальцем в экран.
— Вот эта опасная.
— Почему?
— Потому что на ней мы похожи на людей, которым вме-

сте действительно нормально.
Павел подошел ближе. Смотрел молча.
— Да, — сказал он наконец.
— Неловко, правда?
— Скорее странно.
— Нет. Именно неловко. Я предпочитаю точность.
Он еще секунду смотрел на фото, потом очень тихо про-

изнес:
— У нас слишком убедительно получается для фикции.
Алиса внимательно посмотрела на него. Улыбнулась кон-

чиками губ.
-- У нас была сама странная и дурная удаленная свадьбы,

которую только можно себе представить.
Он тоже грустно улыбнулся и чуть наклонил голову:
-- Поздравляю с бракосочетанием. Дорогая.



 
 
 

 
Глава 10. ТИШИНА

МЕЖДУ ВОПРОСАМИ
 

Первый звонок на этот раз не тянулся как обязанность.
Он все еще был обязательным. Еще стоял в расписании.

И начинался в двадцать один ноль-ноль.

Но уже не напоминал допрос двух вежливых заложников.
Алиса заметила это раньше Павла. Она вообще многое заме-
чала раньше.

В тот вечер она сидела в своем кабинете с пледом на коле-
нях и смотрела, как на экране вспыхивает соединение. День
был длинный. Фонд, письма, какой-то невыносимый разго-
вор с поставщиком корма. Который пытался торговаться о
скидке так, будто речь шла не о собаках, а о перевозке кир-
пича. Алиса устала. Но не той усталостью, от которой хочет-
ся лечь и исчезнуть. Скорее той, от которой человек стано-
вится честнее.

Павел ответил почти сразу. За его спиной было не окно
станции, а голая стена и край железной полки. Свет падал
сбоку. Лицо казалось еще суше обычного.

— Добрый вечер, — приветствовал он.
— Добрый. У вас вид человека, который сегодня с кем-

то воевал.



 
 
 

— С ветрозащитой на северной камере.
— И кто победил?
— Пока ветер.
Алиса улыбнулась.
— Наконец-то нормальная тема. А то мне уже начинало

казаться, что мы обречены до старости обсуждать только на-
ши фиктивные супружеские обязанности.

— До старости вряд ли, — сказал Павел.
— Какой вы, утешитель.
Он чуть повел плечом. Это у него заменяло улыбку. Или

попытку не улыбнуться.
Алиса подтянула плед повыше.
— А если серьезно, что значит «ветер победил»? Он ее

сорвал?
— Почти. Крепление повело. Пришлось менять стойку.
— В темноте?
— Еще не совсем.
— В одиночку?
— Да. Здесь больше никого нет. Не сезон.
Она посмотрела на него внимательнее.
— У вас это «да» прозвучало как «естественно».
— Так и было.
— Потрясающе. А мне сегодня пришлось полчаса убеж-

дать взрослого мужчину, что корм для старой овчарки важ-
нее его странного чувства собственной выгоды.

— И кто победил?



 
 
 

— Разумеется, я.
— Я не сомневался. В вас.
Тут они оба замолчали. Но это уже была другая пауза. Не

пустая. Не та, в которой каждый ждет, когда другой наконец
закончит и отпустит.

Алиса впервые поймала себя на том, что ей не нужно
срочно заполнять тишину. Она просто смотрела на него. На
его лицо. Усталые глаза. На привычку сначала думать, потом
говорить. И с удивлением замечала, что рядом с этим чело-
веком можно молчать. Не чувствуя себя обязанной все вре-
мя спасать разговор.

Это было новым.
— Расскажите про камеру, — попросила она.
Павел чуть прищурился.
— Что именно?
— Все. Зачем она. Кого снимает. Как вы вообще это все

делаете. Я знаю про ваших казарок преступно мало. А между
тем, мы практически семья экологического профиля.

Он, кажется, хотел отмахнуться. Потом передумал.
— Камеры нужны, чтобы не лезть лишний раз туда, где

птицам и без нас тревожно, — объяснял он. — Если сезон
плохой, любое движение рядом с кладкой — риск. Особенно
у молодых пар.

— У птиц тоже бывают молодые пары? Как мило.
— У птиц вообще много того, что люди считают только

своим.



 
 
 

— Например?
— Верность маршруту. Память на место. Упрямство. Па-

ника. Привычка возвращаться туда, где однажды удалось вы-
жить. Последнюю фразу он произнес уже почти себе. Алиса
услышала. Но не тронула.

— А краснозобые казарки красивые? — поинтересова-
лась она.

Теперь он посмотрел на нее иначе. Будто вопрос был
немного неожиданным.

— Очень.
— Вы так сказали, как будто это не про отчет, а про живых

существ.
— Они и есть живые существа.
— Не все биологи говорят так.
— Не все биологи живут с ними по полгода, в ветре. И

стуже.
Алиса засмеялась тихо.
— Это уже звучит как ревность к коллегам.
— Вполне возможно.
— Тогда покажите мне их когда-нибудь.
— Камера часто дает плохую картинку.
— А вы попробуйте хорошую.
Он снова замолчал. На этот раз не от неловкости. От раз-

думья.
— Хорошо, — сказал он. — Когда будет нормальный свет

и связь.



 
 
 

Алиса откинулась на спинку кресла.
— Договорились. Видите? Мы уже дошли до совместных

планов. Почти ужас.
— Не преувеличивайте.
— Я женщина творческая. Мне положено.
Следующий звонок случился на другой день. Потом еще.

И еще один. Они не становились откровенными резко. Не
вскрывались. Не прыгали в душевную глубину с разбега. Им
обоим это было не свойственно. Но тема вдруг нашлась та-
кая, в которой не надо было ничего изображать.

Животные. Птицы. Природа. Страх потери. Раны. Хоро-
шие и плохие ветеринары. Детеныши и птенцы. Кладка. Ка-
страция. Фраза: «У них – как у людей. У нас, то есть.» Все
то, что не лжет.

На третий вечер Павел показал ей ветровое окно станции.
Камеру пришлось ставить на ящик. Качество было плохое.
Звук еще хуже. Зато за его плечом мелькнул край холодной
воды и кусок серого неба.

— Это море? — сразу спросила Алиса.
— Да.
— Боже, какое оно. Суровое. И классное.
— Это еще спокойное.
— Вы живете как человек, которого случайно отправили

сторожить край мира.
— Иногда так и есть.
— И вам не страшно?



 
 
 

— Чего именно?
— Такой тишины.
Он подумал.
— Нет. К ней привыкают. И здесь тоже бывает шумно.

Просто , нужно слышать.
— А я бы, наверное, начала разговаривала с чайником.
— Вы и так, думаю, разговариваете.
— Только с достойными чайниками.
На секунду связь подвисла. Картинка дернулась. Потом

Павел усмехнулся:
— Я в это верю.
Алиса вдруг внутренне улыбнулась не его словам. Тому,

как спокойно он принял ее тон. Не сделал вид, что юмор —
это что-то лишнее. Не оттолкнул. Взял и ответил в том же
ритме.

Она этого не ждала. И вообще ждала от него другого.
Снисходительной вежливости. Терпения через силу. А полу-
чала точность. Сдержанность. И странную честность, в кото-
рой не было ни капли показного мужского превосходства. В
четвертый вечер разговор снова начался с формальности.

— Как прошел день? — чопорно спросил он.
— Я спасала мир. Очень выборочно. Сегодня в радиус

спасения попали два щенка, один приютский бухгалтер и
безнадежно глупый спонсор. Спонсор выжил, но обезобра-
жен. Щенки в порядке. А бухгалтер – в критическом состо-
янии.



 
 
 

— Бухгалтера за что?
— За то, что он пытался свести смету так, будто транспор-

тировку раненой собаки можно было провести силой мысли.
— А спонсор?
— За то, что решил поучить меня «разумному распреде-

лению средств». И предложил вариант, чтобы «девочке оста-
лось на чулочки».

— И вы выжили?
— Нет. Это он выжил. Я не ношу чулки. А если бы но-

сила, нашла бы на них средства. Полы бы мыла, например.
А не отбирала бы у собачьих младенцев одно из кормлений
смесью. Постеснялась бы.

Павел опустил глаза. Алиса уже знала, что это значит. Он
смеялся. Внутренне. Почти против своей воли. Хотя на счет
чулок—было рисковано.

— А у вас? — спросила она.
— Два вылета стаи. Один испорченный датчик. Один по-

мощник с материка, который думал, что север любит само-
уверенных.

— И?
— Север не любит никого. Его -- точно
— Как романтично.
— Это не романтика. Это статистика.
— А что сделал помощник?
— Подошел слишком близко к гнездовой зоне.
— Вы на него наорали?



 
 
 

— Нет.
— Тогда почему у вас сейчас такое лицо?
— Потому что хотел.
Алиса рассмеялась уже открыто.
— Вот. Наконец-то. Значит, вы все же человек.
— Не делайте поспешных выводов. Это просто мое лицо.
— Уже поздно.
Потом она попросила показать журнал наблюдений. Па-

вел сначала отказался. Не резко. Привычно. Как человек, ко-
торому проще сделать самому, чем объяснять. Но Алиса не
отстала.

— Мне интересно. Ну пожалуйста!
— Там ничего интересного.
— Для вас. А для меня там жизнь редких птиц и один

очень суровый мужчина, который записывает ветер, будто
это личный враг.

Он все-таки принес журнал. Толстую тетрадь. Плотные
страницы. Ровный почерк. Короткие строки. Координаты.
Время. Погода. Поведение стаи. Состояние сектора. Риски.

— Какой у вас строгий почерк, — удивилась Алиса.
— Это просто почерк.
— Нет. Это почерк человека, который даже буквам не поз-

воляет распускаться.
Он не ответил.
— А вот это что? — она ткнула пальцем в экран. — «Па-

ра держится отдельно. Поведение тревожное. Возможен по-



 
 
 

вторный уход».
— Значит, птицы нервничают. Что-то их сорвало.
— А вы пишете так, будто переживаете.
— Я и переживаю.
Вот тут Алиса замолчала. Потому что это было сказа-

но без всякой защиты. Без шуток и оговорок. Она увидела
очень важную вещь. Он не был холодным и отстраненным.
Просто человеком, который запрещал себе лишнюю теплоту
в отношении людей. Но все остальное у него было живым.
Работа, остров, птицы. И даже этот невыносимо сухой жур-
нал были полны его внимания и заботы. Он умел любить не
словами. И ее это тронуло. Даже сильнее, чем хотелось.

На пятый вечер он заговорил. Сам. До этого в основном
вела Алиса. Она спрашивала. Вытаскивала. Переводила его
реакции в разговор. Но в тот вечер Павел вдруг сам спросил:

— А что у вас за приюты?
— В смысле?
— Вы все время говорите «мы», «нам привезли», «мы

устроили». Это один приют или несколько?
Она даже моргнула. Мужчина с острова интересовался ее

миром. Нет, не так. Мужчине, чужому, захотелось узнать, в
каком мире она живет. Без обязательной вежливости.

— Три постоянных, — отрапортовала она. — И еще куча
людей с проблемами животных, которые всплывают по мере
бедствия. Где-то кошки, собаки. Где-то старики на дожитии,
которых бросили после смерти хозяев. Где-то пострадавшие



 
 
 

птицы. В общем, веселый круг спасения.
— Вы этим давно занимаетесь?
— По-настоящему — последние несколько лет. Сначала

просто помогала деньгами. Потом поняла, что деньги — это
не все. И понеслось.

— Почему именно животные?
Алиса на секунду задумалась.
— Потому что они не умеют красиво врать о своей боли,

— честно ответила она. — И потому что рядом с ними все
сразу становится яснее. Они или доверяют. Или нет. Боятся
или уже тянутся. У них все честнее. Мне это нравится. Миру
их так легко обмануть. И забрать те крохи, что еще есть.

Павел слушал очень внимательно.
— А искусство тогда зачем? — спросил он.
Она улыбнулась.
— По той же причине. Только другим способом.
— Не понял.
— Искусство тоже не терпит фальши. Во всяком случае,

хорошее. Его можно не любить. Не понимать. Можно спо-
рить. Но если вещь живая, ты все равно это чувствуешь. Как
с животными. Только они кусаются честнее. Не понравился,
затеял плохое – получи разряд зубов. Впечатляет, со време-
нем.

Он снова опустил глаза.
— Вы странно объясняете.
— Зато понятно.



 
 
 

— Это спорно.
— Вы сегодня особенно критичны.
— Я просто уточняю.
— А что вы хотели уточнить на самом деле?
Павел помолчал.
— Почему вы выбрали не что-то более... удобное.
— Для кого?
— Для вашей жизни.
Она чуть пожала плечом.
— Я и так живу в слишком удобной системе, которую для

меня выстроил отец. Если еще и душу сделать удобной, будет
совсем скучно. И мерзко.

После этой фразы повисла тишина. Потому что в ней
впервые прозвучало нечто большее, чем разговор о живот-
ных и выставках. Не откровенность. Нет. Только край. На-
мек на внутреннее.

Павел не полез глубже. И именно этим удивил Алису.
Другой бы обязательно спросил. Уточнил.

Сделал вид, что понимает. А этот — не стал. Кивнул и
согласился.

— Логично.
Она посмотрела на него так пристально, что он это заме-

тил.
— Что? — спросил он.
— Ничего. Просто думаю, как редко мужчины умеют не



 
 
 

лезть туда, куда их не звали.
— Я вообще редко куда лезу.
— Это я уже поняла.
— И что вас раздражает?
Алиса вдруг улыбнулась. Почти лукаво.
— Разное. Сначала одно. А иногда — наоборот.
На шестой день он показал ей фотографии казарок. Не

экран с камеры. Настоящие фотографии.

Те, что делал для себя.
Они были прекрасны.
На одной птица стояла на сером камне, маленькая и гор-

дая. На другой пара двигалась вдоль воды. На третьей яркое
рыжее пятно на шее вспыхивало так остро, что казалось — в
этой северной сдержанности кто-то нарочно оставил малень-
кое пламя.

Алиса смотрела молча.
— Красивые, да? — спросил Павел после паузы.
Она подняла глаза на экран.
— Очень.
— Вы говорите это так, будто удивлены.
— Я и удивлена. Не птицам. Вами.
Он не понял.
— Почему?
— Потому что вы их видите не как объект работы.
— Они и не объект работы.



 
 
 

— Вот именно.
Он молчал. Потом сказал очень просто:
— Нельзя жить рядом с кем-то живым и видеть только

функцию.
Алиса почувствовала, как у нее внутри что-то мягко сдви-

нулось. Вот оно. Близость мышления.

Та самая, которой оба не ждали. Без романтики, «судьбы»
и красивых слов.

Просто внезапное узнавание. Она ждала от него сухой
профессиональной отстраненности.

Он, видимо, ждал от нее городской благотворительной по-
зы. А вышло иначе.

И это делало разговоры опасно хорошими. В тот вечер
звонок затянулся. Уже после обычного времени, Алиса за-
вернулась в плед плотнее. На улице похолодало. Она укры-
ла ноги. Как всегда делала, когда уставала сильнее. Чем при-
знавала.

Павел рассказывал, как однажды ветер сорвал крышку с
контейнера. И ему пришлось ночью ловить по настилу по-
ловину оборудования. Алиса смеялась так искренне, что он
пару раз сам сбился с привычной ровности.

Потом он вдруг спросил:
— А выставки вы правда любите? Или это красивое про-

должение образования?



 
 
 

— Люблю, — ответила она. — Особенно вещи, в кото-
рых есть воздух. Пространство. Тишина. Такие, где не нуж-
но, чтобы тебе все разжевали до состояния школьного сочи-
нения.

— Значит, вам не нужен гид.
— Нужен. Но хороший. Который не мешает видеть.
— Как камера у птиц.
Она удивленно подняла брови.
— А вот это было красиво.
— Я не старался.
— Оттого и вышло.
Они снова замолчали. И в какой-то момент Алиса потя-

нулась за чашкой. Плед соскользнул с плеча. Совсем немно-
го. Но достаточно, чтобы обнажить ключицу, тонкую линию
шеи и мягкий край домашней майки под распахнувшимся
воротом рубашки.

Павел увидел. И сразу отвел взгляд. Слишком заметно.
Алиса тоже заметила. Но не стала поправлять плед мгновен-
но. Только через секунду. Спокойно. Без суеты и женской
игры в смущение. Никакого кокетства. Это дало между ними
странный электрический зазор.

Не стыд, флирт. Первый миг, в котором оба поняли, что
по ту сторону экрана не только собеседник и партнер по фик-
ции. Мужчина. Женщина. Живые.

Павел заговорил после слишком затянувшейся паузы. Яв-
но стараясь не делать ее длиннее.



 
 
 

— У вас холодно?
— Уже нет.
— Плед сполз.
— Я заметила.
Он кивнул. И больше ничего не сказал. Алиса ясно оце-

нила именно это. Не пошутил ниже пояса. Не сделал вид, что
ничего не видел с преувеличенной неловкостью. И не полез
спасать ее от собственной уязвимости. Просто назвал факт.
Оставил ей право самой решить, что с ним делать.

Она подтянула плед и мягко сказала:
— Спасибо.
— За что?
— За то, что вы не делаете из простых вещей цирк.
Он посмотрел на нее прямо.
— Вы тоже.
Пожалуй, это было самым близким, что между ними слу-

чилось до сих пор.
На следующий вечер звонок начался поздно. Связь долго

не ловила. Экран подвисал. Алиса уже злилась. Не на него.
На эту странную внутреннюю пустоту, которая вдруг обна-
ружилась в ней. От одной мысли, что сегодня разговора мо-
жет не быть.

Неприятное открытие. Когда связь все-таки появилась,
она сказала слишком быстро:

— Я уже решила, что вас сожрал север.
— Невкусно, — ответил Павел.



 
 
 

Она засмеялась с облегчением, которого сама от себя не
ожидала. В тот день он был мягче.

И она опять заметила это раньше, чем следовало бы.
Он спрашивал про выставку, которую она курировала ко-

гда-то до аварии. Она рассказывала. Сначала сухо. Потом
живее. Следом совсем забыла, что это «обязательный зво-
нок». Говорила о свете в зале. О том, как важна дистанция
между вещью и зрителем. Как некоторые полотна нужно не
разглядывать, а переждать рядом.

— Как шторм, — сказал Павел.
— Да, — удивилась она. — Почти, как шторм.
Он кивнул, будто это и было самым естественным срав-

нением в мире. И Алиса снова подумала, нахмурив брови.
Как странно легко с ним там, где она ждала стены. И непо-
нимания.

Почти под конец она спросила:
— А вы сами когда-нибудь были на выставке, которую

помните?
Он помолчал.
— Да.
— И?
— Одна старая графика. Почти пустая. Линия, бумага,

много воздуха. Я тогда не понял, зачем так мало. А потом
долго помнил именно те работы.

Алиса смотрела на него уже без всякой иронии.



 
 
 

— Вот теперь я совсем не знаю, что с вами делать, Павел
Андреевич.

— Почему?
— Потому что вы все время оказываетесь сложнее, чем

надо. Для моего спокойствия.
На этот раз он не отвел глаз.
— Взаимно, — ответил он. Без улыбки.
Они проговорили еще минут десять. О рыжем псе при ма-

яке. О кошке Маргариты Сергеевны, которая считала всех
недостойными. Как смешно и страшно бывает, когда живое
существо вдруг выбирает доверять тебе.

Потом связь снова начала рваться. Шум. Помехи. Туск-
лый экран. Голос с провалами. Павел посмотрел куда-то
вбок. Видимо, на индикатор сигнала.

— Похоже, сейчас все рухнет.
— Не смейте, — воскликнула Алиса.
— Это не я.
— Все равно не смейте.
И тут он впервые за все эти дни улыбнулся так, что это

было видно полностью. Не только по паузе. Быстро, но до-
статочно. Алиса замерла. Он тоже понял, что сделал это. И
почти сразу стал прежним. Но было поздно. Она уже увиде-
ла.

У него за окном было светло по северному. Не вечер и не
день. Что-то промежуточное. Светлая холодная бессонница
и чуть печали.



 
 
 

Он перевел камеру чуть в сторону. На экране появилась
темная вода. Море. Свинцовое. Большое.

Спокойное только сверху. И в нем было столько воздуха,
что Алиса на секунду перестала слышать даже собственную
усталость.

— Красиво, — прошептала она.
— Да.
— Я хочу посмотре
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