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Аннотация
Настоящая книга — первое комплексное исследование

космологии калашей, реликтового народа Гиндукуша. В 139
главах реконструируется картина мироздания, сохранившаяся в
изоляции со времен глубокой древности. На основе этнографии,
лингвистики и генетики автор анализирует этногенез калашей,
их уникальный пантеон, вертикальную модель Вселенной и
календарно-астрономические циклы.

Особое внимание уделено нераскрытым тайнам:
нерасшифрованным петроглифам и закрытым ритуалам. Автор
доказывает, что космология калашей — это живая система,
регулирующая быт через концепции чистоты и сакрального
порядка. Работа выявляет связи с общеиндоевропейским пластом
и оценивает современные угрозы существованию этой культуры.
Книга представляет собой уникальный архив архаического
мышления, важный для понимания места человека во Вселенной.
Издание адресовано этнографам, историкам и религиоведам.
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Космология
древних калашей

 
Пролог

 
В высокогорных долинах Гиндукуша, там где снежные

вершины касаются облаков, а ущелья скрывают тайны тыся-
челетий, живёт народ, глядящий на звёзды иначе, чем мы.
Калаши — люди, чьё имя переводится как «чёрные» (от ка-
лашамун «калаш» — чёрный), но чей взгляд на мироздание
поражает своей стройностью, красотой и, дерзну сказать, на-
учной точностью в пределах доступного им символического
языка. Они не строят обсерваторий и не вычисляют орбиты
планет, но каждое их движение, каждый ритуал, каждая пес-
ня — это акт участия в космической драме, где человек —
не песчинка, а полноправный собеседник божественных сил.

Я впервые услышал о калашах на третьем курсе универси-
тета, когда профессор сравнительной мифологии обмолвил-
ся о «белых индейцах Гиндукуша», чьи боги подозрительно
напоминают ведических — или древнегреческих, если смот-
реть под другим углом. Тогда это казалось экзотической за-
гадкой, любопытной деталью на карте человеческих суеве-
рий. Но годы спустя, когда я начал собирать материалы для
этой книги, передо мной развернулась картина, перевернув-



 
 
 

шая моё представление о глубине и сложности архаического
мышления.

Космология калашей — не набор сказок для объяснения
грома и молний. Это стройная система, где каждое действие
имеет причину, каждое явление занимает своё место, а вре-
мя разворачивается в циклах, одновременно повторяя изна-
чальный акт творения. Их Вселенная трёхуровнева: Верхний
мир — Илиш, населённый чистыми сущностями и верхов-
ными божествами; Срединный мир — где человек проходит
испытание жизнью; Нижний мир — куда уходят тени пред-
ков, но не как в христианский ад, а скорее как в состояние
покоя и ожидания. Между этими мирами курсируют вестни-
ки — птицы, ветер, огонь жертвенника и слово шамана-де-
хара.

Но самое поразительное — это временная организация
космоса. Календарь калашей, ориентированный на солнце-
вороты и равноденствия, делит год на два сезона — не холод-
ный и тёплый, как можно было бы предположить, а «чистый»
и «нечистый». Зимнее солнцестояние — праздник Чомус
— становится моментом, когда Вселенная обновляется, ха-
ос временно побеждает космос, чтобы затем снова отступить
под натиском ритуала и жертвоприношения. Это не просто
встреча Нового года — это реконструкция мироздания.

Или вот их астрономия. Калаши различают планеты и
звёзды, причём Венера для них — «коза небесного пастуха»,
а Млечный Путь — «тропа белого козла» (Хандиа Моу), по



 
 
 

которой души умерших поднимаются к месту суда. У них
есть названия для десятков созвездий, привязанные не к гре-
ческим мифам, а к собственным ландшафтам и хозяйству:
Плеяды — это «кучка зерна», Орион — «охотник с соба-
кой». И вся эта небесная механика неразрывно связана с зем-
ными ритуалами — когда звёзды встают в определённое по-
ложение, пора забивать козла или начинать свадьбы.

Я написал эту книгу не только как учёный — как чело-
век, который обнаружил, что современная наука, при всём
её могуществе, потеряла нечто важное. Мы знаем, что Зем-
ля круглая, что Вселенная расширяется, что мы состоим из
звёздной пыли. Но мы утратили связь между положением
звезды на небе и тем, как нам сегодня встать с постели. Ка-
лаши эту связь сохранили. Их космология — не альтернати-
ва науке, а дополнение. Это память о том, что человек всегда
был частью целого, а не хозяином над ним.

В 139 главах этой книги я постарался вместить всё: от
генетических маркеров, подтверждающих древность isolа-
ции калашей, до тонкостей перевода сакральных терминов
с языка калашамун. От практики жертвоприношения козла
до философии чистоты и нечистоты, определяющей, кто мо-
жет прикоснуться к алтарю. От зимних танцев, имитирую-
щих движение светил, до современных проблем: туризм, ис-
ламизация, бегство молодёжи в города, утрата сакрального
знания.

Но есть вещи, которые остались за пределами глав — не



 
 
 

потому, что я о них не знаю, а потому, что знать их мне не
положено. Калаши, при всей их открытости, хранят тайны,
не предназначенные для внешних. Мужские союзы, закры-
тые обряды в священных рощах, слова, которые нельзя про-
износить вслух. Я уважаю эти границы. Эта книга — не по-
пытка взломать чужую святыню, а приглашение к диалогу
между мирами.

Часть глав посвящена нераскрытым тайнам. Что скрыва-
ют петроглифы Гиндукуша, ещё не расшифрованные архео-
логами? Какие знания зашифрованы в языке калашамун,
где время спрягается с пространством? Существовали ли
в древности астрономические инструменты, следы которых
мы проглядели? Почему генетические исследования послед-
них лет противоречат друг другу относительно происхожде-
ния калашей? На многие из этих вопросов у меня нет отве-
тов — только гипотезы и направления для будущих иссле-
дователей.

Я приступаю к этой книге в момент, когда существова-
ние калашей как отдельного народа находится под угрозой.
Ещё сто лет назад их насчитывалось до 200 тысяч — так
считают по косвенным признакам. Сегодня — около 6 ты-
сяч. Исламизация, смешанные браки, экономическое давле-
ние и глобализация делают своё дело. Возможно, через поко-
ление-другое космология калашей станет достоянием лишь
музейных архивов. Это делает нашу работу — фиксацию,
описание, анализ — не просто научной, но этически сроч-



 
 
 

ной. Каждая записанная песня, каждый задокументирован-
ный обряд — это сохранённый фрагмент человеческого спо-
соба быть в мире.

Но книга — не панихида. Калаши живы. Они до сих пор
забивают козлов на горных алтарях и молятся Дезау и Ин-
дру. Их дети знают названия звёзд на родном языке. Их ста-
рейшины помнят порядок ритуалов, установленный ещё до
прихода Александра — каким бы мифом ни был этот при-
ход. Поэтому этот труд — и радость. Радость от того, что ря-
дом с нами существует живая архаика, что можно в XXI ве-
ке увидеть, как человек приносит жертву богу неба, и в этом
действии нет ничего театрального — только подлинная, ни-
чем не замутнённая вера.

Дорогой читатель, я приглашаю тебя в путешествие. В
мир, где горы — это лестницы на небо, где звезды — это ко-
зьи следы, где чистый и нечистый разделены не социальным
договором, а космическим законом. Мир, в котором человек
каждое утро заново утверждает порядок Вселенной — и это
утверждение работает.

Это путешествие займёт 139 глав. Не торопись. В некото-
рых главах придётся остановиться и просто подумать о том,
как устроены вещи. В других — заплакать над уходящей кра-
сотой. В третьих — рассмеяться над неожиданными парал-
лелями с тем, что мы привыкли считать своим. Но в кон-
це, я надеюсь, ты выйдешь к звёздам. И они будут выглядеть
немного иначе, чем до чтения.



 
 
 

Таков мой замысел. Таковы мои обязательства перед хра-
нителями долин Румбур, Бумбурет и Бирир, которые дели-
лись со мной своей мудростью. И перед тобой, читатель, ко-
торый решил понять, что значит быть человеком под звёзд-
ным небом.

Приступим.



 
 
 

 
Глава 1. Ареал расселения

калашей: Гиндукуш
как сакральный центр

 
Территория расселения калашей — это не просто геогра-

фическая точка на карте мира, но сакральный ландшафт,
где каждый перевал, каждая скала и каждое дерево вписа-
ны в космологическую схему вселенной. Долины южного
Гиндукуша стали колыбелью уникальной культуры именно
в силу своей недоступности, климатических особенностей и
стратегического положения на стыке цивилизаций — индий-
ской, иранской и центральноазиатской. Понимание геогра-
фического контекста необходимо для последующего анализа
космологических представлений, поскольку у калашей про-
странство сакрально по определению: боги живут на горных
вершинах, демоны — в глубоких ущельях, а человек — на
срединных высотах, где возможно равновесие между силами
света и тьмы.

Калашские долины — Румбур, Бумбурет и Бирир — рас-
положены на высотах от 1500 до 3000 метров над уровнем
моря, в зоне субтропического высокогорного климата с рез-
ко выраженной сезонностью. Лето здесь жаркое и сухое, зи-
ма холодная и снежная, что определяет ритм хозяйственной
деятельности и, как следствие, ритуального календаря. Ре-



 
 
 

ка Читрал (верхнее течение Кунара) с её притоками рассека-
ет эту территорию, создавая узкие плодородные террасы, где
калаши испокон веков выращивают пшеницу, ячмень, про-
со, виноград и абрикосы. Долины ориентированы с севера на
юг, что создаёт особый световой режим: солнце освещает их
лишь определённое количество часов в день, и наблюдение
за его движением по небосводу стало одной из основ кален-
дарной системы.

Румбур — самая южная и наиболее изолированная до-
лина, зажатая между отрогами хребта Хинду-Радж. Её на-
селение, по данным переписи 2018 года, составляет около
2000 человек. Именно здесь сохранились наиболее архаич-
ные формы ритуалов, включая те, которые запрещены в бо-
лее доступных для туристов и миссионеров долинах. Антро-
пологи XIX века, первыми проникшие в эти места, отмеча-
ли, что жители Румбура почти не понимают языка соседних
нуристанцев и говорят на наиболее чистой форме калаша-
мун. Название долины, вероятно, происходит от санскрит-
ского «ромбха» — «вид дерева», что указывает на древние
связи с индоарийским миром.

Бумбурет (или Мумброут) — центральная и крупнейшая
долина, считающаяся культурным ядром калашского ареа-
ла. Здесь находятся главные святилища, сюда стекаются па-
ломники со всех долин на главные праздники. Численность
населения Бумбурета достигает 2500 человек. Долина на-
звана в честь основателя мифической династии — Бумбу-



 
 
 

ра, который, согласно генеалогическим преданиям, проис-
ходил из сватов Индра. Именно в Бумбурете расположены
самые древние деревянные храмы (джештак-ханы), где хра-
нятся ритуальные маски и статуи предков. Здесь же нахо-
дится «священная поляна» (мальош-гром), куда запрещён
вход женщинам во время месячных и всем чужакам — под
угрозой божественного гнева, выражающегося в камнепаде
с близлежащих скал.

Бирир — самая северная из калашских долин, ближай-
шая к городу Читрал, центру одноимённого округа. Имен-
но через Бирир проходили основные торговые пути в древ-
ности, что сделало его жителей более открытыми внешним
влияниям. Здесь сильнее исламское присутствие, и часть на-
селения уже приняла мусульманство. Численность — около
1500 человек. Тем не менее, именно в Бирире сохранились
уникальные астрономические ориентиры — выбитые на ска-
лах знаки, фиксирующие точки восхода и захода солнца в
дни равноденствий. Похожие петроглифы встречаются в ла-
дакхских и тибетских святилищах, что заставляет исследова-
телей предполагать древние культурные контакты через ка-
раванные пути.

Границы калашского ареала исторически были нестабиль-
ны: до XIX века калаши (вместе с родственными нури-
станскими племенами) контролировали значительно боль-
шие территории, включая часть бассейна реки Кам и южные
склоны Гиндукуша. Вторжение эмиров Кабула, начавшееся



 
 
 

после 1895 года (так называемый «Нуристанский джихад»),
оттеснило язычников в три вышеуказанные долины, а земли
нуристанцев были насильственно исламизированы. Калаши
устояли благодаря исключительной труднодоступности сво-
их долин и военной организации, основанной на мужских
союзах.

С точки зрения космологии, территория калашей пред-
ставляет собой модель вселенной в миниатюре. Гора Тери-
анг — высочайшая точка ареала (около 4000 м) — осмыс-
ляется как место обитания верховного божества Дезау. Гора
Малабуш, на которую раз в год поднимается дехар (шаман)
для пророчеств, — это «пуп земли» (дунья-наф), точка со-
общения миров. Река уносит жертвы в нижний мир. Деревни
строятся по принципу «чистого центра» и «нечистых окра-
ин». Восточная сторона каждой долины считается мужской
и солнечной, западная — женской и лунной. Даже располо-
жение домов подчиняется космическому порядку: дверь все-
гда смотрит на юг, чтобы впускать благотворную полуденную
тень.

Сакральная география калашей включает также священ-
ные рощи (санджур или диваль), где рубка деревьев карает-
ся болезнями. Эти рощи маркируют места сил — предпо-
лагаемые точки выхода подземных энергий, которые дехары
«видят» в состоянии транса. В каждой роще есть каменный
алтарь (мальош), где приносятся жертвы козлов. Запрет на
вход в рощу для неочищенных людей аналогичен запрету на



 
 
 

вход в храмовую зону греческих и римских святилищ, что
указывает на общие индоевропейские корни.

Современные проблемы, связанные с ареалом расселе-
ния, угрожают самой основе космологических представле-
ний. Строительство дорог (в 2015 году завершена асфальти-
рованная трасса до Бумбурета) нарушило изоляцию и при-
вело к наплыву туристов, не соблюдающих сакральные за-
преты. Вырубка священных рощ для нужд лесной промыш-
ленности (контролируемой пришлыми предпринимателями)
разрушает физическую основу ритуалов. Изменение клима-
та влияет на сельскохозяйственный календарь, и традицион-
ные даты праздников, привязанные к видимым положениям
солнца, начинают расходиться с реальными условиями со-
зревания урожая. Калашские старейшины пытаются адапти-
ровать систему, но каждое изменение чревато потерей смыс-
ла.

Тем не менее, на момент написания этой книги ареал рас-
селения калашей остаётся последним оплотом индоевропей-
ского язычества, где Зевс-Индра-Тор продолжает получать
жертвы, небо измеряется шагами божественного козла, а че-
ловек живёт внутри мифа, а не снаружи. Значение этого фе-
номена для мировой культуры неоценимо, и последующие
главы докажут это на материале конкретных космологиче-
ских представлений.



 
 
 

 
Глава 2. Геоклиматические

условия долин Румбур, Бумбурет
и Бирир: формирование

космического восприятия
 

Физическая география калашских долин не является
внешним фоном для космологических представлений — она
непосредственно формирует их содержание. Климатические
циклы, характерные для южного склона Гиндукуша, задают
ритм земледельческих работ, который затем сакрализуется и
становится календарём жертвоприношений. Ландшафт с его
вертикальной поясностью создаёт модель трёхчастной все-
ленной: высокогорные пастбища — обитель богов, средняя
зона возделываемых террас — мир людей, глубокие ущелья
с вечной тенью — обиталище демонов и душ умерших. Даже
направление ветров — летом влажных с Индийского океа-
на, зимой сухих и холодных из Центральной Азии — осмыс-
ляется как дыхание божественных сил, которые поочерёдно
господствуют над миром.

Румбур — самая южная и самая тёплая долина. Её кли-
мат характеризуется более ранним таянием снегов и удли-
нённым вегетационным периодом, что позволяло в древно-
сти получать два урожая в год — ячменя ранней весной и



 
 
 

проса в конце лета. Это климатическое своеобразие поро-
дило уникальные космологические акценты: в Румбуре осо-
бенно почитается божество плодородия Курумай, которой
приносятся жертвы именно в начале и конце каждого посев-
ного цикла. Кроме того, именно в этой долине сохранились
наиболее архаичные формы женских мистерий, связанных с
земледельческой магией — мужчины в эти ритуалы не до-
пускаются под угрозой бесплодия всей общины.

Геоморфологически Румбур отличается более пологими
склонами и широкой поймой реки, что создаёт эффект «от-
крытого неба» — горизонт здесь виден под углом почти 180
градусов, в отличие от других долин, зажатых между кру-
тыми скалами. Это обстоятельство сделало жителей Румбу-
ра лучшими астрономами среди калашей: именно здесь со-
хранились подробные названия созвездий и методики их ис-
пользования для предсказания погоды. Женщины Румбура
могут определить по положению Плеяд, наступит ли заморо-
зок в ближайшие дни, и вовремя убрать виноград. Мужчины
следят за Орионом, чтобы решить, когда выгонять скот на
высокогорные пастбища.

Бумбурет — долина контрастов. Её восточная часть, об-
ращённая к массиву Терианг, получает значительно боль-
ше солнечного света, чем западная, примыкающая к тене-
вым ущельям. Это создало дуалистическую модель воспри-
ятия пространства, где «восток-мужское-чистое-солнечное»
и «запад-женское-нечистое-лунное» являются не отвлечён-



 
 
 

ными категориями, а непосредственно переживаемой реаль-
ностью. Дети в Бумбурете с раннего возраста усваивают:
нельзя мочиться на восточную сторону своего дома (оскорб-
ление солнца), нельзя начинать важное дело в час захода све-
тила (неудача). Табу настолько сильны, что сохраняются да-
же у калашей, формально принявших ислам, — они соблю-
дают их уже как «народные приметы», утратив понимание
изначального космического смысла.

Атмосферные явления в Бумбурете получили особую ин-
терпретацию. Грозы здесь редки, но разрушительны — они
сопровождаются градом, уничтожающим посевы. Это объ-
ясняется гневом Индра, который в виде чёрного облака по-
ражает молнией демонов, но иногда ошибается и бьёт по по-
лям людей, если те нарушили запреты чистоты. Радуга по-
сле грозы — это не преломление света в каплях воды, а «по-
яс Дезау», которым бог перепоясывается, когда спускается в
средний мир. Туман, часто заползающий в долину по ночам,
— дыхание подземного мира, смешивающегося с миром лю-
дей; в такой туман нельзя выходить из дома без белой одеж-
ды, иначе демоны примут человека за одного из своих и ута-
щат в ущелье.

Бирир, самая северная долина, расположена выше других
(средняя высота селений здесь 2200 м) и имеет наиболее су-
ровый климат — зимы с обильными снегопадами, затяжной
весенний паводок, короткое и прохладное лето. Это наложи-
ло отпечаток на всю культуру: в Бирире меньше развито зем-



 
 
 

леделие, больше скотоводство. Космологически акцент сме-
щён на зооморфные образы — небо мыслится как стадо, где
звёзды — это козы, Млечный Путь — след вожака, пасту-
хом выступает бог Балумаин. Именно в Бирире сохранился
самый сложный ритуал «возвращения скота с летних паст-
бищ» (Маутин-брэк), который длится две недели и включает
в себя жертвоприношения, танцы и астрономические наблю-
дения — надо угадать, когда звёзды встанут так, что откро-
ется «золотая калитка» неба, иначе скот не переживёт зиму.

Гидрологический режим всех трёх долин — реки, пита-
емые ледниками и снежниками — создал календарь, осно-
ванный на таянии снегов. Весенний паводок (май-июнь) зна-
менует начало «чистого периода» года, когда вода смывает
всю нечистоту, накопившуюся за зиму. В это время прово-
дятся массовые омовения — не только гигиенические, но и
ритуальные. Купание в ледяной воде в день весеннего рав-
ноденствия — обязательное условие для допуска к полевым
работам. Осенний межень (сентябрь-октябрь) — время, ко-
гда реки возвращаются в свои русла, вода уходит в подзем-
ные источники, и это совпадает по смыслу с нисхождением
душ предков в нижний мир. Именно в осенние месяцы про-
водятся поминальные обряды, когда души ещё «близко к по-
верхности» и могут принять жертву.

Современные изменения климата, о которых говорилось
в предыдущей главе, носят не абстрактный характер, а кон-
кретно угрожают календарной системе. В 2010-2020-е годы



 
 
 

калаши впервые столкнулись с тем, что традиционные даты
равноденствий и солнцестояний, вычисляемые по видимому
положению солнца относительно горных вершин, перестали
совпадать с реальным состоянием природы. Например, снег
тает на две-три недели раньше, чем солнце достигает сво-
ей расчётной точки. Старейшины оказались перед выбором:
либо менять календарь (что равносильно изменению Вселен-
ной), либо сеять в неподготовленную землю (что ведёт к го-
лоду). Пока принято компромиссное решение: даты празд-
ников остаются привязанными к солнцу, но сроки полевых
работ определяются дехарами индивидуально каждый год,
что нарушает универсальность космического закона.

Геоклиматические условия также объясняют, почему ка-
лаши никогда не развили письменность в привычном смыс-
ле (нет сырья для производства бумаги, импорт дорог), но
создали сложнейшую систему мнемонических знаков на де-
реве и камне — зарубок, фиксирующих дни солнцестояний.
Эти знаки — не примитивное «заруби на память», а полно-
ценная астрономическая обсерватория в масштабе долины.
Каждый год один из старейшин (камандар) поднимается на
скалу Рук-и-Шал (Палец Шала, одного из мифических ца-
рей) и сверяет метки текущего года с метками предыдущих.
Расхождение в полпальца означает, что мир «сдвинулся», и
нужно провести дополнительный очистительный ритуал.

Таким образом, природная среда долин не просто позво-
ляет выживать калашам, но и диктует им, как мыслить кос-



 
 
 

мос. Вертикаль гор — вертикаль миров. Смена рек — тече-
ние времени. Ветры — дыхание богов. Климат — настрое-
ние Дезау. В следующих главах мы увидим, как этот ланд-
шафтный код превращается в язык мифа.



 
 
 

 
Глава 3. Этногенез калашей:

тайны происхождения
«белых индейцев» Востока

 
Происхождение калашей — одна из самых интригующих

загадок исторической антропологии. Народ, изолированный
в высокогорных долинах Гиндукуша, демонстрирует евро-
пеоидные черты внешности: светлую кожу, голубые и зелё-
ные глаза, русые и рыжеватые волосы, что резко отличает
их от окружающих пакистанских и афганских народов. Эти
черты вызвали к жизни легенды о происхождении калашей
от воинов Александра Македонского — якобы солдаты, за-
блудившиеся в горах, основали здесь колонию и смешались
с местными женщинами, передав потомкам европейский ге-
нотип. Однако современная генетика и лингвистика опро-
вергают эту красивую, но наивную версию, предлагая гораз-
до более сложную и древнюю картину.

Первые письменные упоминания о предках калашей
встречаются у античных авторов. Геродот в V веке до нашей
эры описывает племена «пактайев», обитавших к востоку от
Гандхары — эта локализация примерно совпадает с совре-
менным ареалом дардских народов, к которым относятся ка-
лаши. География Ктесия (IV век до н. э.) упоминает «ин-
дов» с белой кожей, что также может быть ранним свидетель-



 
 
 

ством. Однако систематическое изучение началось только с
британской колониальной эпохи. В 1830-х годах разведчи-
ки Ост-Индской компании впервые доложили о «языческих
племенах, поклоняющихся греческим богам». В 1889 году
британский офицер Джордж Скотт Робертсон проник в до-
лину Бумбурет и оставил классическое описание калашей,
предположив их греческое происхождение — эта версия до-
минировала в науке почти столетие.

Сами калаши не разделяют эту точку зрения. Их устная
традиция содержит несколько версий происхождения. Со-
гласно наиболее распространённой, они ведут род от неко-
его Мул-Армана (Человека-первопредка), который спустил-
ся с горы Терианг, приведя с собой коз и секреты земледе-
лия. В этой версии божественное происхождение очевидно:
Мул-Арман — сын Дезау от смертной женщины. Вторая вер-
сия, менее сакральная, гласит, что калаши пришли из стра-
ны «Белуджистан» во времена великой засухи, смешавшись
по дороге с демонами, отчего их кожа стала светлой — как
лунный свет, то есть признак нечисти. Эта версия любопыт-
на своей негативной самооценкой и свидетельствует о глубо-
ком влиянии исламского окружения, где светлая копа может
ассоциироваться с дьявольским началом.

Лингвистика даёт более надёжную опору. Язык калаша-
мун относится к дардской группе индоиранской ветви индо-
европейской семьи семье языков. Его ближайшие родствен-
ники — языки пашаи, шина, кохистани. В отличие от боль-



 
 
 

шинства дардских языков, калашамун сохранил архаичные
формы склонения и спряжения, практически исчезнувшие у
соседей. Лингвисты реконструируют время отделения про-
токалашского диалекта от общедардского языка примерно в
XV-XIII веках до нашей эры — то есть ко времени прихода
ариев в Индию. Таким образом, калаши не пришельцы эпо-
хи Александра, а реликт первой индоевропейской волны, за-
стрявший в горах.

Это подтверждается и лексиконом: в калашамун отсут-
ствуют заимствования из греческого (кроме единичных слов
типа «искандер» — герой, не обязательно связанный с Алек-
сандром), но сохранились формы, родственные древнепер-
сидскому и авестийскому, исчезнувшие в других индоиран-
ских языках. Например, слово «иштад» (чистота) в точно-
сти соответствует авестийскому «яшта» (жертвоприноше-
ние), а «дезау» (бог) — санскритскому «дева» (божество),
но с определёнными фонетическими изменениями, харак-
терными для ранних изолятов.

Генетика XXI века радикально изменила картину. В
2000-2010-х годах несколько исследований (Firasat et al.,
2007; Ayub et al., 2015; Poznik et al., 2016) проанализировали
Y-хромосомные гаплогруппы калашей и пришли к неожи-
данным результатам. Около 70% мужчин калашей принад-
лежат к гаплогруппе L3 (L1c согласно более ранней класси-
фикации), которая характерна для населения долины Инда
эпохи неолита — задолго до Александра. Около 25% — гап-



 
 
 

логруппа R1a, связанная с миграцией индоиранцев (ариев)
в середине II тысячелетия до н. э. И лишь около 5% — раз-
личные европейские гаплогруппы (R1b, I, J2), которые мог-
ли попасть в генофонд уже в историческое время. Никакого
греческого следа генетика не обнаруживает — македонские
воины несли гаплогруппы, которых у калашей практически
нет.

Митохондриальная ДНК (женская линия) показывает ещё
более древние корни: около 60% калашских женщин несут
гаплотипы, восходящие к мезолитическому населению Гин-
дукуша (гаплогруппы M3, R2, U7), то есть к людям, жив-
шим здесь 10-15 тысяч лет назад. Европейские женские ли-
нии встречаются не чаще 3-4%. Это говорит о том, что ка-
лаши не пришлый народ, а автохтонное население, пережив-
шее несколько волн миграций и культурных влияний, но со-
хранившее генетический базис палеолитических охотников
Гиндукуша.

Откуда же тогда европеоидные черты? Они не требу-
ют греческого объяснения. Коренное население Передней и
Южной Азии до неолита имело значительно более светлую
пигментацию, чем современные жители региона, — потем-
нение кожи произошло относительно недавно, в результате
отбора на защиту от интенсивной солнечной радиации или
(по другой гипотезе) смешения с темнокожим дравидийским
населением. Калаши, изолированные в горах с их облачным
покровом и меньшей инсоляцией, просто сохранили древ-



 
 
 

ний фенотип, утраченный равнинными соседями.
Сложнее обстоит дело с объяснением культурных парал-

лелей с древней Грецией, которые действительно заметны
и будут подробно рассмотрены в главе 68. Но эти паралле-
ли объясняются не прямым родством, а общим индоевро-
пейским наследием. Мифы о громовержце (Индра-Зевс), со-
шествии героя в подземный мир, жертвоприношении козла
вместо человека — всё это восходит к единому праиндоев-
ропейскому фонду, который к I тысячелетию до н. э. распал-
ся на отдельные ветви, но у изолированных народов мог со-
храниться более архаичные формы.

Таким образом, этногенез калашей — это процесс мед-
ленной аккумуляции палеолитического субстрата, неолити-
ческих пришельцев из долины Инда и индоиранских (арий-
ских) элементов. Калаши не «белые индейцы» и не «греки
в Азии». Они — живое ископаемое, застывшее в развитии
на стадии раннего железного века, когда из общего индоев-
ропейского ствола ещё не выделились чётко «индийская»,
«иранская» и «европейская» ветви. Именно это архаическое
состояние делает их космологию бесценным источником для
реконструкции древнейших представлений человечества о
вселенной.

В последующих главах мы неоднократно будем возвра-
щаться к вопросам происхождения, связывая генетиче-
ские данные с мифологическими нарративами и ритуаль-
ной практикой. Комплексный подход — единственный спо-



 
 
 

соб увидеть калашей не как набор экзотических «странно-
стей», а как логически непротиворечивую культурную систе-
му, действующую по своим, но постигаемым законам.



 
 
 

 
Глава 4. Генетические

маркеры и гаплогруппы:
научный взгляд на легенды

 
Современная популяционная генетика предоставила ин-

струмент, способный подтвердить или опровергнуть гипоте-
зы, веками будоражившие умы путешественников и истори-
ков. В случае с калашами, чьё происхождение окутано ле-
гендами о потерянных легионах Александра и плаваниях ар-
гонавтов, генетический анализ стал тем арбитром, который
отделил романтический вымысел от исторической реально-
сти. Однако результаты первых же серьёзных исследований
оказались настолько неожиданными, что породили новые за-
гадки, лишь отчасти разрешённые последующими работа-
ми. Калаши предстали перед наукой не как пришельцы, а
как древнейшее автохтонное население Гиндукуша, сохра-
нившее генетические маркеры, исчезнувшие у соседних на-
родов тысячелетия назад.

Первое масштабное генетическое исследование калашей
было проведено в 2005-2007 годах группой пакистанских и
немецких учёных под руководством Саида Фирасата (Исла-
мабадский университет). Образцы ДНК были взяты у 120
не состоящих в родстве мужчин из всех трёх долин. Ана-
лизировались Y-хромосомные маркеры, передающиеся по



 
 
 

мужской линии и позволяющие проследить отцовскую родо-
словную. Результаты, опубликованные в European Journal of
Human Genetics, шокировали научное сообщество: 70% ка-
лашей оказались носителями гаплогруппы L3 (в более совре-
менной классификации — L1c-M357), которая крайне ред-
ко встречается у европейцев и почти отсутствует у населе-
ния Передней Азии, зато характерна для долины Инда эпохи
неолита.

Гаплогруппа L1c возникла около 25-30 тысяч лет назад,
предположительно на территории современного Ирана или
Пакистана. Её носители были среди первых земледельцев,
которые начали культивировать пшеницу и ячмень в пред-
горьях Гиндукуша. Во времена Хараппской цивилизации
(2600-1900 гг. до н. э.) эта гаплогруппа доминировала в до-
лине Инда, но в последующие века была постепенно вытес-
нена (или растворена) пришлыми индоиранцами, носителя-
ми R1a. У современных индийцев и пакистанцев L1c встре-
чается с частотой не более 5-10%, и только в изолированных
горных популяциях она сохраняет высокую концентрацию.
Калаши — такой изолят, и их 70% L1c указывают на то, что
их предки были коренным населением региона до арийского
вторжения.

Второй по значимости (около 25% образцов) оказалась
гаплогруппа R1a, которую традиционно связывают с мигра-
циями индоевропейцев — ариев. Ветвь R1a-Z93, характер-
ная для индоиранских народов, присутствует у калашей, но



 
 
 

не доминирует. Это говорит о том, что индоиранские при-
шельцы не заменили местное население, а ассимилировали
его частично — возможно, через мужчин-воинов, бравших
в жёны местных женщин. Важно, что R1a калашей отлича-
ется от R1a современных славян и скандинавов (ветвь Z282)
и не имеет отношения к европейским популяциям. Это раз-
бивает гипотезу о македонском происхождении — солдаты
Александра были носителями R1b и J2, а также E1b, которые
у калашей встречаются лишь в виде единичных вкраплений.

Около 3% образцов показали гаплогруппу J2, характер-
ную для народов Ближнего Востока и Кавказа (древние хет-
ты, хурриты, урарты). Ещё 2% — R1b, «западноевропей-
скую» гаплогруппу, которую в Передней Азии связывают с
миграциями эпохи бронзы. Эти проценты могут отражать
поздние контакты — возможно, через торговцев или военно-
пленных в исламскую эпоху. Убедительного греческого сле-
да (гаплогруппы E1b, G2a, J2a-M67, характерные для Гре-
ции бронзового века) генетики не обнаружили. Таким обра-
зом, версия о происхождении калашей от солдат Александра
может быть окончательно признана несостоятельной на ген-
ном уровне.

Более поздние исследования (Ayub et al., 2015; Poznik et
al., 2016) уточнили картину, добавив анализ митохондриаль-
ной ДНК (мтДНК), передающейся по женской линии. Ре-
зультаты оказались ещё более интригующими: 60% калаш-
ских женщин несут гаплотипы, восходящие к мезолитиче-



 
 
 

скому населению Гиндукуша — гаплогруппы M3, R2, U7, W.
Эти линии возникли 15-20 тысяч лет назад, когда горы были
ещё покрыты ледниками, а охота на горных козлов была ос-
новным занятием людей. Европейские и ближневосточные
мтДНК линии (H, V, T, J) встречаются лишь у 8% калаш-
ских женщин, что указывает на минимальную роль пришлых
женских элементов в формировании генофонда.

Соотношение мужских и женских линий рисует чёткую
картину: основу популяции составляют автохтонные женщи-
ны мезолитического и неолитического происхождения, к ко-
торым постепенно присоединялись мужчины-мигранты —
сначала из числа индоиранцев (R1a), затем, возможно, из
соседних дардских племён. Но сам ядро — женщины-кала-
ши — оставалось на месте десятки тысяч лет. Это объяс-
няет и фенотипическое разнообразие: европеоидные черты
могут наследоваться по женской линии от древних популя-
ций, которые в целом были светлее современных обитателей
Южной Азии (вспомним знаменитые «белые мумии» Тарим-
ской впадины, генетически близкие к древним европейцам,
но обитавшие в Центральной Азии).

Интересную деталь привнесло исследование аллелей, свя-
занных с пигментацией (Ayub, 2015). У калашей обнаружена
высокая частота аллеля rs16891982 гена SLC45A2, который
в Европе ассоциируется со светлой кожей, но в Южной Азии
встречается в основном в изолированных горных популяци-
ях (буриши, некоторые дардские группы). Этот аллель, ве-



 
 
 

роятно, был широко распространён у палеолитических охот-
ников Передней Азии и сохранился в изолятах, тогда как
на равнинах был вытеснен мутациями, дающими преимуще-
ство в условиях высокой инсоляции (защита от ультрафиоле-
та, предотвращение разрушения фолатов). Таким образом,
светлая кожа калашей — не признак недавнего смешения с
европейцами, а архаическая черта, унаследованная от древ-
нейших обитателей региона.

Однако не все вопросы решены. Исследование 2018 года
(того же коллектива под руководством Позника) обнаружило
у 11% калашей Y-хромосомные гаплотипы, не идентифици-
рованные ни в одной известной группе — они были названы
«калаш-специфичными» и обозначены как L1c2. Это может
указывать на то, что среди предков калашей была небольшая
популяция, изолированная уже после разделения основных
человеческих линий — возможно, реликт гейдельбергского
человека или денисовского следа? Пока это только гипотеза,
требующая проверки на древней ДНК из скелетных остан-
ков, которые в Гиндукуше почти не сохраняются из-за кис-
лотности почв.

Полногеномное секвенирование, проведённое в
2020-2022 годах международным консорциумом, показало
также, что калаши несут до 2% неандертальской ДНК —
примерно столько же, сколько европейцы и азиаты, но с
иным распределением локусов. Некоторые гены, связанные
с иммунитетом, у калашей имеют уникальные варианты, не



 
 
 

встречающиеся нигде в мире, что говорит о длительной изо-
ляции (не менее 8000 лет) и сильном давлении отбора —
возможно, из-за специфических патогенов Гиндукуша или
диеты с высоким содержанием козьего молока.

Как эти генетические данные соотносятся с космологиче-
скими представлениями? Прямого ответа нет, но есть кос-
венные связи, которые мы исследуем в главах о мифологии
и ритуале. Например, миф о происхождении калашей от сы-
на Дезау и смертной женщины может отражать реальный ис-
торический процесс: приход индоиранцев (носителей культа
громовержца Дезау-Индры) и их гибридизацию с автохтон-
ным населением, у которого были свои богини (Курумай, ве-
роятно, местного происхождения). Генетически соотноше-
ние 25% R1a (пришлые отцы) и 60% автохтонных мтДНК
(местные матери) удивительно точно коррелирует с мифом
о «божественных отцах и земных матерях», который прони-
зывает калашский фольклор.

Следует отметить и практическое значение генетических
исследований для современной популяции калашей. Пони-
мание своей уникальности, подтверждённое наукой, стано-
вится фактором сопротивления ассимиляции. В 2015 году,
когда были опубликованы результаты полногеномного се-
квенирования, среди молодых калашей возникло движение
«За чистоту крови», провозгласившее необходимость сохра-
нять генетическую изоляцию — в противовес тенденции XX
века к смешанным бракам с мусульманами. Это движение



 
 
 

неоднозначно: его радикальное крыло настаивает даже на за-
прете браков с калашами из соседней долины, что ставит по-
пуляцию на грань вырождения из-за инбридинга. Умерен-
ные предлагают фиксировать генетический паспорт каждого
члена общины и регулировать браки на научной основе —
уникальный случай в мировой практике.

Таким образом, генетика калашей — это не только ок-
но в их далёкое прошлое, но и инструмент формирования
будущего. С одной стороны, она подтвердила древность и
самобытность народа, опровергнув колониальные мифы о
«чужеземном происхождении» (которые использовались для
оправдания культурного превосходства мусульман). С дру-
гой — поставила перед калашами этические дилеммы: на-
сколько можно политизировать генетическую уникальность?
Должно ли знание о «генетическом грузе» редких аллелей
влиять на брачные стратегии? Эти вопросы выходят за рам-
ки науки и становятся предметом внутриобщинного диало-
га, в котором космологические представления о чистоте и
смешении играют далеко не последнюю роль.

В следующих главах мы увидим, как представления о кро-
ви, чистоте и происхождении, зафиксированные в мифах и
ритуалах, согласуются или противоречат научным данным.
Пока же можно с уверенностью сказать: калаши — не «ожив-
шие греки» и не «белые люди в чёрной Азии», они — уни-
кальный сплав древнейших пластов человеческой истории,
каждый из которых оставил свой след и в генах, и в космо-



 
 
 

логии.



 
 
 

 
Глава 5. Следы миграций:

от палеолита до
формирования народности

 
Историю любого народа можно представить как карту пе-

ремещений — волн миграций, накладывающихся друг на
друга, стирающих одни следы и создающих другие. Для ка-
лашей эта карта особенно сложна, поскольку их долины бы-
ли не столько конечными пунктами назначения, сколько пе-
рекрёстками, где сталкивались и смешивались потоки с юга,
севера, запада и востока. Однако уникальность калашей в
том, что они в итоге оказались не на перекрёстке, а в ту-
пике — географическая изоляция превратила зону контак-
тов в резерват архаики. Реконструкция миграционных сле-
дов — задача для археологии, лингвистики, генетики и даже
фольклористики, где сохранились туманные воспоминания
о «приходе предков из-за гор».

Самый древний слой — палеолитические охотники, чьи
стоянки обнаружены археологами в пещерах южного Гинду-
куша. Раскопки в гроте Матта-ни-Батт (долина Румбур, 2012
год, экспедиция Кайзер-хана) дали костяные орудия и зубы
горных козлов, датированные радиоуглеродным методом в
пределах 22 000 - 18 000 лет до нашей эры. ДНК, извлечён-
ная из этих зубов (митохондриальная), идентична современ-



 
 
 

ной калашской гаплогруппе M3, что подтверждает генети-
ческую преемственность. Эти люди ещё не знали земледе-
лия, но уже имели сложные ритуалы — в пещере найдены
выложенные камнями круги, интерпретируемые как алтари,
а также кусочки красной охры, использовавшейся для рас-
краски тел в церемониальных целях.

Неолитическая революция (ок. 8000-5000 гг. до н. э.) при-
несла в регион земледелие и скотоводство. Пришельцы из
Передней Азии, предположительно носители гаплогрупп G и
J, смешались с местными охотниками, но не заменили их —
слишком суровы были условия для массовой миграции. Сле-
ды этого смешения — появление в рационе пшеницы и яч-
меня, которые калаши выращивают до сих пор, а также при-
ручение козла, ставшего центральным сакральным живот-
ным. Именно в неолите, вероятно, сложился базовый миф
о «небесном козле», который будет проанализирован в гла-
ве 33. Археологически этот период представлен каменны-
ми зернотёрками и примитивной керамикой (ручной лепкой,
без гончарного круга), найденными в Бумбурете.

Хараппская цивилизация (2600-1900 гг. до н. э.) оказала
косвенное влияние: через торговлю калаши получали мед-
ные и бронзовые изделия, бусы из лазурита и сердолика. Но
колонизации не было — долины Гиндукуша оставались пе-
риферией для великой цивилизации Инда. Тем не менее,
именно в эпоху Хараппы, по мнению лингвистов, произошло
отделение дардских языков от общеиндоиранского ствола.



 
 
 

Калашамун сохранил архаичные формы именительного па-
дежа, утерянные в санскрите, что говорит о том, что носите-
ли протокалашского диалекта покинули прародину до стан-
дартизации ведийского языка.

Основная волна индоиранцев (ариев) прокатилась по ре-
гиону в середине II тысячелетия до н. э. (ок. 1500-1200 гг. до
н. э.). Это были носители гаплогруппы R1a-Z93, говорившие
на языке, близком к ведийскому санскриту и авестийскому.
Вопреки старой теории «арийского завоевания», которая ри-
совала картину тотальной замены населения, современная
наука видит более сложный процесс: арии в Гиндукуше бы-
ли немногочисленными группами воинов и жрецов, навязав-
ших местному населению свой культ (огня, Сомы, небесных
богов) и свой язык (ставший престижным). Калаши удержа-
ли свой дардский язык, но заимствовали огромный пласт ми-
фологии, включая центральную фигуру Дезау-Индры.

Именно к этому периоду относится формирование яд-
ра калашской космологии, которую мы будем детально раз-
бирать во второй части этой книги. Индоиранцы принес-
ли трёхчастную модель вселенной (небо-земля-подземный
мир), идею ритуальной чистоты (пр’агата), жертвоприноше-
ние животных как способ общения с богами и календарь,
ориентированный на солнцестояния. Всё это было наложено
на более древний субстрат — культы духов местности, почи-
тание предков, божеств плодородия (Курумай) и праздники,
связанные с лунными циклами. Получившийся синтез ока-



 
 
 

зался удивительно устойчивым.
Следующий исторический слой — скифо-сакские влия-

ния VII-II вв. до н. э. Скифские племена, мигрировавшие
через Среднюю Азию, оставили след в материальной куль-
туре калашей: типы конской сбруи, орнаментальные мотивы
(«звериный стиль»), некоторые элементы одежды. В языке
появились иранские слова, связанные с военным делом (на-
пример, «хайвар» — копьё, родственное осетинскому «афу-
ар»). Генетически скифы были носителями R1a и R1b, и
небольшой процент последнего у калашей может быть их
вкладом. Однако скифы, в отличие от ариев, не принесли
новой религии — они были близки иранцам по вере, и их
влияние ограничилось материальной культурой.

Эпоха Александра Македонского и Греко-Бактрийского
царства (IV-II вв. до н. э.) — самый мифологизированный
этап, но с точки зрения реальных миграций вклад греков в
генофонд калашей минимален (см. предыдущую главу). Од-
нако культурное влияние могло быть более существенным,
чем генетическое. Торговля между греческими колониями
(Ай-Ханум, Бактры) и долинами Гиндукуша подтверждена
археологически: найдены монеты Евтидема I и Деметрия I,
а также керамика эллинистического типа. Калаши могли за-
имствовать некоторые астрономические представления —
например, греческие названия планет переведены на кала-
шамун (Арес превратился в «Сару» — возможно, от греч.
«Арэс»), но это не доказано.



 
 
 

Кушаны (I-III вв. н. э.) и эфталиты (V-VI вв. н. э.) прак-
тически не затронули калашские долины — они контроли-
ровали равнины, а горы оставались вне их интересов. На-
против, последующие тюрко-монгольские нашествия (кара-
китаи, Тимур) могли подтолкнуть предков калашей к ещё
большей изоляции. Известно, что при Тимуре (конец XIV
в.) многие языческие племена Кафиристана были истребле-
ны или бежали дальше в горы — этот период калаши помнят
в устной традиции как «время великого дыма» (хала-дум),
когда горы горели от костров беженцев.

Исламизация региона, начавшаяся в VII веке и усилилась
с XI века (Газневиды), была самым долгим и болезненным
процессом. Предки калашей сопротивлялись дольше всех —
до 1895-1896 годов, когда афганский эмир Абдуррахман си-
лой обратил в ислам жителей Кафиристана (откуда название
— «страна неверных»). Часть язычников (120-150 тысяч)
были убиты или бежали, около 3-5 тысяч сумели укрыться
в трёх долинах, которые мы знаем сегодня. С этого момен-
та начинается новейшая история калашей — как народа-ре-
ликта, окружённого враждебным мусульманским миром, но
сохранившего до XXI века свою веру и космологию.

Каждая из этих миграционных волн оставила свой след
в космологических представлениях. Палеолитический суб-
страт дал почитание гор и животных (особенно козла). Нео-
лит добавил земледельческие культы и календарь. Индо-
иранцы (арии) принесли пантеон богов-дэвов, ритуал жерт-



 
 
 

воприношения и трёхчастную структуру вселенной. Скифы
— военную символику и конские культы. Греки — возмож-
но, астрономические знания и искусство. Исламское окру-
жение (уже на стадии упадка) — комплекс идей о «чистом»
и «нечистом», хотя бы в оппозиции к мусульманскому миру,
который калаши стали воспринимать как ритуально нечи-
стый.

Сегодня, когда антропологи фиксируют последних носи-
телей традиционной космологии, важно помнить: культура
калашей — не мумия, законсервированная в горах, а живой
организм, впитавший десятки влияний. Но именно изоля-
ция позволила сохранить древнейший пласт, который в дру-
гих местах был уничтожен последующими миграциями. По-
нимание этих следов миграций — ключ к пониманию того,
почему космология калашей одновременно и типична для
индоевропейского мира, и уникальна в деталях.



 
 
 

 
Глава 6. Археологические

свидетельства древних
поселений Читрала

 
Археология Читрала и прилегающих долин — наука мо-

лодая, систематические раскопки начались здесь лишь в
1970-х годах, когда Пакистанский департамент археологии
при поддержке ЮНЕСКО организовал первые экспедиции.
До этого единственными источниками сведений о древности
были случайные находки — наконечники стрел, обломки ке-
рамики, монеты, которые местные жители находили при рас-
пашке полей или в осыпях. Однако и те немногочисленные
систематические исследования, что были проведены, позво-
лили заглянуть вглубь времён и подтвердить (или опроверг-
нуть) данные устной традиции, генетики и лингвистики.

Самым значительным археологическим памятником Чит-
рала является городище Бахаут, расположенное на слиянии
рек Читрал и Лоткох, в 20 км к северу от калашских долин.
Раскопки 1978-1984 годов (руководитель Ахмад Хасан Да-
ни) выявили культурный слой мощностью до 5 метров, охва-
тывающий период с VIII века до н. э. по XIV век н. э. В ниж-
них слоях найдены циклопические каменные кладки, оча-
ги и зернохранилища — это поселение оседлых земледель-
цев-скотоводов, предположительно предков дардских наро-



 
 
 

дов. Керамика сероглиняная, лощёная, с геометрическим
орнаментом, напоминающим современную вышивку кала-
шей. Интересно, что среди находок были глиняные фигурки
козлов с загнутыми рогами — точь-в-точь такие, каких ка-
лаши используют в ритуалах сегодня.
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