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Аннотация
Он хотел просто отпинать год балду и вернуться домой. К

компьютеру, к аниме, к каткам в Контре. Но война пришла сама.
Забрала друзей, любовь, покой. А потом потребовала всё. И
тогда мальчик, который не верил ни во что, сделал свой выбор и
перешёл первую грань... чтобы увидеть вторую.
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Rzhavyi Kot
Грань

«Светило солнышко и ночью и днём,
Не бывает атеистов в окопах под огнём,
Добежит слепой, победит ничтожный,
Такое вам и не снилось...»
Егор Летов.



 
 
 

 
Глава 1. Грязная весна.

 
 

Март 2023 года. Окоп
где-то за «ленточкой».

 
Март — начало весны, жизнь пробуждается, зима поне-

многу сдаёт позиции. Снег превращается в грязь и влагу. И
хорошо, если в это время ты сидишь в тёплой квартирке со
стаканчиком горячего глинтвейна или просто чая, смотришь
в окно на то, как мир меняется в сторону солнца и лета.

Но это не наш случай.
Сознание возвращалось медленно — кровавыми сгустка-

ми. Первое, что он смог ощутить, — сырость. Она пропита-
ла всё его тело, пронизывала холодом. Потом пришла боль.
Боль, как и сырость, была везде. Вместе они добирались до
каждого уголка, не пропуская ничего. Им нужен был он весь
— без остатка.

«Блин! Опять окно не закрыл», — проскочила в голове
мысль, тут же раздавленная возвращением реальности. Ог-
невой налёт. Свист мин. Взрывы. Темнота.

«Кто-то живой есть?» — подумал он. Попытался позвать.
Изо рта выполз неразборчивый хрип, а обратно заползла
грязь. Попытался отплеваться, закашлялся. Грудь сдавило



 
 
 

болью. Пальцы вроде работали. Потянулся рукой ко рту —
и плечо пронзила резкая боль, как удар током. Твою мать.
Левая рука… пальцы сжимали что-то увесистое, ребристое.
Из глубины сознания всплыл образ «Ф-1».

«Ну да. А что она в руке делает? А хрен знает…»
Он попробовал открыть глаза. Получилось не сразу — в

них тоже набилась грязь. Вытер руку о ткань, хоть как-то.
Потом подбородок: «Опять я небритый! Как же бесит!» До-
брался до рта, кое-как обтёр грязь, затем лицо и глаза. Те-
перь пробуем открыть.

Свет серый, без солнца, тучи сплошным покровом, но
всё равно ударил по глазам, вызвав взрыв боли в голове и
приступ тошноты. «Ё-моё, контузия? Надо повернуться», —
мысль была правильная, только как? Содержимое желудка
уже просилось наружу. Он собрался и резко заставил себя
повернуться на бок. Крик от боли пропал в рвотном порыве.
Вместе с этим опять боль — везде. Она словно проснулась
как часовой на посту и стала исполнять свои обязанности с
удвоенным рвением.

Когда наконец всё, что могло выйти, вышло, он снова упал
на спину и потерял сознание...

***
...Возвращение в реальность на этот раз было быстрее. Он

огляделся. Извернулся, как мог, сквозь боль — почти одной
головой и плечами — и столкнулся взглядом с куском ото-
рванной ноги в знакомом трекинговом кроссовке, принадле-



 
 
 

жавшем сержанту Мусаеву.
«Мусе кирдык…» — понял он.
Нашарил рукой рядом с собой тушку «АЗАРТа», подтя-

нул к себе, посмотрел. Смотреть было не на что — осколок
сидел глубоко посреди корпуса рации. «Баофенга» поблизо-
сти тоже не нашёл. Хотя, если «АЗАРТ» раздолбило, то ки-
тайского малыша и подавно.



 
 
 



 
 
 

Полухрипом-полушепотом позвал:
— Майкл? Батыр? Сюр?
В ответ — тишина.
Вжжжжжж…
«Что за звук… Как мой системник…» — пришла в голову

мысль. — «Какой на хрен системник…»
Он стал искать автомат. Повернул голову вправо и увидел

кусок расколотого плечевого упора своего АК.
«Твою в позе лотоса…» — такая печаль пришла в его го-

лову. — «Я ведь его под себя собирал…»
Автомат был разбит. Рядом ничего похожего. Только по-

прежнему тушка «Ф-1» в левой руке.
Вжжжжжж…
Звук стал ближе. Как же на звук моего системника похо-

же…



 
 
 

 
Май 2021 года. Один

из российских городов.
 

…Команда брала точку. Они уже были близки к победе.
Ещё чуть-чуть — вот возник противник, но похоже совсем
нуб.

— Чапа, красава! Затащил!
— Да там нубяра был, я его ножом снял.
— Ржака, погнали дальше!
Катка закончилась. Экран моргнул табличкой «Победа».

Системник недовольно гудел — надо кулеры менять.
— Лана, парни, я офлайн, дела! — сказал он тиме и ски-

нул наушники.
Послышался голос матери, зашедшей домой:
— Илья! Ты опять в своём компьютере?! Сколько можно!

ЕГЭ на носу!
— Ма, да ладно! Нормально всё! Мы просто катку доби-

вали.
В комнату вихрем ворвалась Линка — младшая сестра,

только заканчивающая первый класс:
— Илюха, поглемуха! Ты опять иглаес! Илюха, дай мне

феецек посмотлеть! Ну позалуста???
Она подскочила к нему, запрыгнула на колени, обняла и

воткнула свой маленький лоб ему в грудь, словно бычок. Ну
как тут откажешь…



 
 
 



 
 
 



 
 
 

— Ладно, садись, смотри!
Он встал с кресла, ссадил с себя Ангелину и выключил

игру. Включил ей браузер со страницей её любимых феечек.
Сам пошёл на кухню к маме.

— Мам, тебе помочь?
Мама — крепкая женщина ближе к сорока годам — раз-

бирала сумку.
— Да нет, Илья, не надо, спасибо. Ты бы лучше к экзаме-

нам готовился… ЕГЭ всё-таки не шутки…
— Мамуль! Ну давай не будем! Сдам я всё! Ну не набе-

ру баллов — пойду в технарь. Ну в армию пойду. Что тут
страшного-то?

Мама присела на табурет, устало поправила волосы и по-
смотрела на сына.

— Ильюш, ну хочется, чтобы ты в институт поступил!
Всё-таки одиннадцать классов. Зря, что ли?

— Ну почему зря, мам! В техникуме меньше учиться, а
потом и в институт, если что, поступить проще будет.

Мама бессильно махнула рукой.
— Ладно, картошки почистишь? А то я что-то подустала.
— Да, конечно. Только я сначала почищу, а потом пойду,

ладно? Меня Катюха ждёт.
— Ладно, ладно. Только допоздна не гуляйте, пожалуйста.

Я переживаю!



 
 
 

 
Март 2023 года. Окоп
где-то за «ленточкой».

 
...Звук приближался.
«Ну вот и всё…» — подумал рядовой Илья Чаплин с по-

зывным «Чапа». — «АК в хлам, мои все двухсотые похоже.
Сейчас птичка прилетит — и пи…ц. Надо замереть, может,
не заметит…»

Чапа замер, стараясь не двигаться. Квадрик пролетел по
дуге. Чапа заметил его краем глаза.

«Ну, может, пронесёт нелёгкая… А как улетит, поползу к
своим…»

Звук снова стал приближаться. Илья опять превратился
в камень, стараясь не шевелиться. А в голову сквозь боль и
муть полезли флэшбэки…



 
 
 

 
Июль 2021 года. Один

из российских городов.
 

Они гуляли, держась за руки. Поздний июльский вечер
обдувал их прохладой. Илья и Катя шли с премьеры «Чёр-
ной вдовы», и им было хорошо. Илья держал Катю за руку,
и тепло её ладони сводило его с ума, даря какое-то абсолют-
ное счастье.

Всё было позади: ЕГЭ, выпускной. Они, не торопясь до-
шли до Катиного дома. У входа в подъезд Катя развернулась
к нему лицом и серьёзно посмотрела ему в глаза:

— Иль! Ты не передумал? Может, всё-таки со мной, в
Москву?

Илья замер. Думал, но, глядя в её глаза, ни о чём думать не
хотелось. Хотелось смотреть в них не отрываясь, а ещё хоте-
лось коснуться таких близких и в то же время недоступных
Катиных губ. Но она не позволяла, а он честно ждал, не пы-
таясь форсировать события. И сейчас, услышав в очередной
раз её вопрос, он хотел сказать: «Да! Я с тобой и только с то-
бой!» Но всё было иначе. И оба об этом знали. Но Катя хоте-
ла лишний раз убедиться, что может заставить своего парня
смущаться и чувствовать себя в чём-то виноватым. А Илья
верил, что всё равно, несмотря ни на что, они встретятся.



 
 
 



 
 
 

— Катён… Ну я же тебе уже говорил! На платное у пред-
ков денег нет. Да если бы и были… я не согласился бы. Я
отслужу год в армии. Ну что там такого-то? Балду год попи-
наю, а потом уже смогу и в институт, и вообще куда угодно!
Зато ничто надо мной висеть не будет! Ты прикинь: я к тебе
в Москву приеду, весь такой дембель, в красивой форме!

— Ну-ну! Не боишься, что меня там кто-нибудь уведёт?
— Я ему, блин, у-ве-ду! — грозно сказал Илья, изобразив

самое зверское выражение лица, отчего Катя залилась своим
тонким заводным смехом.

А Илья вдруг прижал Катю к себе и тихо прошептал ей
на ухо:

— Катёнок… Я тебя очень люблю. И я верю, что ты меня
любишь и дождёшься.

Катя немного опешила от неожиданного поступка Ильи.
Но ей было приятно. Она осторожно отстранилась и тоже
шёпотом сказала:

— Какой же ты у меня дурачок, Чапа!
Чмокнула его в щеку и исчезла в тёмном провале подъез-

да.
А Илья так и стоял, ощущая на своей щеке поцелуй Ка-

тёнка.



 
 
 

 
Март 2023 года. Окоп
где-то за «ленточкой»

 
Чапа превратился в камень. Он всеми мыслями был ва-

луном, лежащим на дне океана, — сквозь боль, сквозь всю
эту муть в голове: «Не двигаться, замереть. Я камень на дне
Марианской впадины, я труп бездыханный… Лети мимо на-
фиг, стрекоза долбанная…»

Звук коптера приблизился, и теперь Илья прямо чувство-
вал, что тот висит если не над ним, то совсем рядом. Ча-
па начал про себя считать: «Один, два, три, четыре…» На
восьмидесятом звук стал удаляться. Илья внутренне рассла-
бился. Выдохнул про себя. И тут его опять скрутил рвотный
спазм…



 
 
 

 
Глава 2. Под дых.

 
 

Февраль 2022 года. Н-
ская войсковая часть.

 
Весть о начале СВО пришла буднично, незаметно. Всё так

же проходила служба — неторопливо-ленно, с периодиче-
скими авралами, если вдруг приезжала очередная провер-
ка или их часть посещала какая-нибудь высокопоставленная
персона. Тогда все солдаты и не только превращались в элек-
тровеники и начинали приводить часть в и без того образцо-
вый вид.
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