

A black and white photograph of a house with smoke rising from it, set against a dark background. The smoke is thick and billowing, partially obscuring the house. The house has a gabled roof and a chimney. The title 'Дух дома' is overlaid in large white letters.

Дух дома

Георгий Абрамов

Георгий Абрамов

Дух дома

«Автор»

2026

Абрамов Г.

Дух дома / Г. Абрамов — «Автор», 2026

Домовой — не просто дух, а настоящий хозяин дома. Он защищает жилище от невзгод, оберегает семью от дурных людей и недобрых сил, следит, чтобы в доме царили мир и достаток. Он чутко реагирует на настроение домочадцев: когда в семье лад, он тихонько напевает себе под нос и помогает по хозяйству; когда же вспыхивают ссоры, он вздыхает и шуршит в углах, напоминая о важности взаимопонимания.

Содержание

Описание	6
1998 г. ПАВИЛЬОН. ДЕНЬ	7
ПЕРРОН. ОСЕНЬ. ДЕНЬ	9
Конец ознакомительного фрагмента.	10

Георгий Абрамов

Дух дома

Камера парит высоко, словно невидимая птица, скользя над узкой дорогой, которая змеится среди деревьев. То она скрывается в тени густого леса, то вновь появляется на открытых участках. Движение плавное, почти невесомое, будто камера изучает мир сверху, отмечая каждую деталь: крыши дач, утопающие в зелени, тропинки между участками, одинокий велосипед у забора.

Постепенно камера снижается. Она пролетает над дачным посёлком, где домики мелькают внизу, как игрушечные: красные крыши, белые наличники, яркие клумбы. Один за другим они исчезают за горизонтом.

Цель приближается. Камера выбирает старый, но крепкий дом с мансардой и резными ставнями. Плавно опускаясь, она чуть замедляет ход, а затем влетает в открытое окно на втором этаже.

Внутри царит тишина. Воздух кажется плотнее, наполненный ароматами старого дерева и сухой лаванды. Камера скользит по коридору: мимо дверей, фотографий на стенах и старинного зеркала, в котором мелькает её собственное отражение.

Поворот. Лестница с витиеватыми перилами ведёт вверх. Камера поднимается ступень за ступенью и оказывается на втором этаже. Просторная комната с большим окном во всю стену. За окном закат окрашивает небо в алые и фиолетовые тона.

Возле окна стоит кресло-качалка. Старое, но ухоженное: потемневшее дерево, мягкое сиденье, укрытое вязаным пледом. Оно остаётся неподвижным всего мгновение.

Затем кресло начинает качаться. Плавно, размеренно — вперёд-назад, вперёд-назад. Беззвучно, почти гипнотически. Создаётся ощущение, что кто-то невидимый сидит в нём и слегка отталкивается ногой от пола.

Камера замирает, словно задумавшись. Затем медленно приближается, пытаясь разглядеть то, что не может быть. Но кресло продолжает качаться ровно, неумолимо, а в комнате по-прежнему никого нет.

Только ветер за окном шелестит листвой да закат бросает длинные тени на пол.

Описание

Саша. Высокий и красивый молодой человек с чёткими жизненными целями. Его главная мечта — стать полицейским, и он делает всё, чтобы воплотить её в реальность: следит за физической формой, изучает право и старается поступать по справедливости в любой ситуации.

Гусь. Выглядит заметно старше своих лет: в чертах лица читается какая-то преждевременная усталость, а осанка чуть сутулая, будто он всё время несёт на плечах невидимую ношу. Рост выдающийся — настоящая дылда, из-за чего он кажется ещё более нескладным. Внешность непримечательная: черты лица грубоватые, пропорции нарушены — длинный нос, широкий подбородок, оттопыренные уши. В движениях — неловкость, в глазах — простодушное недоумение. Он не злонамерен, но часто попадает впросак из-за наивности и недостатка сообразительности.

Физик. Тёмные волосы вечно растрёпаны, на лице — лёгкая небритость. Носит растянутый свитер с логотипом какого-то научного форума и джинсы с дыркой на колене. В кармане всегда пачка сигарет и зажигалка, курит не только табак. В кругу друзей известен как «Физик» — прозвище прилипло после того, как на первой парте разобрал до винтика старый осциллограф просто «чтобы понять, как оно работает». Мыслит нестандартно, но из-за привычки расслабляться после учёбы часто пропускает важные встречи.

Яна. Просто огонь! Светлые волосы, лёгкая походка, открытый взгляд — всё это сразу цепляет. Она любит подчёркивать свою фигуру стильными мини-юбками, потому что обожает быть в центре внимания и наслаждаться молодостью. Но за всей этой лёгкостью скрывается серьёзный жизненный опыт. Яна — мама и жена взрослого мужчины, так что в её образе есть этот внутренний контраст.

Наташа. Внешность: чёрные вьющиеся волосы, большие глаза. Характер: сдержанная, наблюдательная. Скрытое чувство: влюблена в Сашу, но маскирует это под дружескую иронию и нарочитую холодность. В его присутствии старается вести себя как обычно, но иногда теряет бдительность — и тогда взгляд выдаёт её с головой.

Лида. Младшая сестра Гуся, полная ему противоположность. Пацанка с россыпью веснушек на носу и щеках, энергичная, смешливая, неутомимая. Любит приключения, не боится спорить и всегда находит способ втянуть брата в очередную затею.

Юля. Мягкая, отзывчивая и удивительно наивная для своего возраста девушка. Её полнота подчёркивает добродушный нрав: в ней нет резкости, угловатости — только плавность линий и теплота. Она склонна доверять людям без оглядки, часто идеализирует окружающих и верит в лучшее даже тогда, когда реальность подсказывает обратное. Её доброта бескорыстна: Юля помогает просто потому, что не может иначе. В её взгляде читается неподдельный интерес к миру и искренняя радость от мелочей.

1998 г. ПАВИЛЬОН. ДЕНЬ

Молодые ребята — Саша, Гоша (Гусь) и Рома (Физик) зашли в павильон. Воздух здесь был пропитан запахами свежеспеченного хлеба и кофе. Саша задержался у прилавка с алкоголем. Его взгляд скользил по рядам бутылок: от скромных местных марок до импортных с витиеватыми этикетками. В руке он нервно переключал купюры разных достоинств, будто взвешивал не деньги, а варианты своего выбора. «Ну что, берём или как?» — окликнул его Гусь, держа в руках две банки энергетического напитка. Его глаза блестели от предвкушения, он явно рассчитывал на весёлый вечер.

Саша, задумчиво перебирая взглядом ряды бутылок, произнёс: «Думаю, много брать не стоит. Мы же едем всего на одни сутки».

Рядом с ним стоял Физик, кивая в знак согласия. «Да, я с тобой полностью согласен. К тому же, каждый из нас уже взял что-то с собой».

Гусь, жестом указывая пальцем на витрину с пивом, добавил, обращаясь, скорее, к Саше и Физик, чем к полкам: «Так что берём самое необходимое — много вина и пива — и едем. Да когда выпадет такой ещё шанс — уехать из дома, конечно, я хочу оторваться по полной и отдохнуть от души».

ФИЗИК. Да ты и без этой поездки всегда неплохо отдыхаешь.

Физик и Саша переглянулись и посмеялись.

ФИЗИК. А вот Саша едет туда по другому поводу, там будет Наташа.

САША. Вы знаете, Наташа мне очень нравится, и я не хочу упускать такой шанс.

ФИЗИК. Так ты много не пей, мы за тебя выпьем.

САША. Давайте решать уже, а то скоро электричка, а мы ещё здесь.

ГУСЬ. Я думаю так: мы едем вшестером, мелкую в счёт не беру, ей ещё нельзя, так что каждому по одной вина и три больших пива.

Дверь подсобки, словно отворяясь по команде, медленно отодвинулась в сторону, уступая дорогу. Из полумрака, где царил запах специй и картона, вышла продавщица. На её лице читалась лёгкая усталость, но в то же время в глазах мерцала искорка готовности к работе. Она тихонько вздохнула, словно сбрасывая с себя груз дел, которые оставила позади, и теперь, с чуть опущенными плечами, но прямой спиной, шагнула в свет, готовая встречать новый день и новых покупателей.

ПРОДАВЩИЦА. Ну что, ребята, выбрали что?

САША. Дайте нам, пожалуйста, три бутылки вон того вина и пива три по два с половиной литра.

ПРОДАВЩИЦА (*разглядывая ребят*). Ух какие, а восемнадцать-то вам есть?

ГУСЬ. Конечно есть.

Продавщица посмотрела на Гуся.

Гусь не был ни умным, ни хитрым. Он просто был. И мир по какой-то неведомой причине был к нему добр, продавая ему всё, что он хотел, видя в нём зрелого, уверенного в себе мужчину, хотя на самом деле он был всего лишь юным, но удивительно удачливым гусем.

ПРОДАВЩИЦА. Хорошо. Наверное, едете отдыхать? Да ещё и девочки будут?

Ребята переглянулись.

ФИЗИК (*смущённо*). Ну не то что бы отдыхать, но девочки будут.

ПРОДАВЩИЦА (*не отводя взгляда от Гуся*). Тогда берите водки.

Саша и Физик тоже посмотрели на Гуся и громко засмеялись.

Саша протянул купюры продавщице. Та, быстро пересчитав сдачу, ловко сложила всё в увесистый пакет. Вот и всё. Саша взял покупку, ощутив приятную тяжесть в руке, и направился к выходу, уже предвкушая, как применит приобретённое.

ФИЗИК (*подойдя к Гусю, накинув руку на плечи*). Чё бы мы без тебя делали, Гусь!
ГУСЬ (*довольно*). Сок пили бы, «Буратино».
Смеясь вдвоем, в обнимку направились к выходу.

ПЕРРОН. ОСЕНЬ. ДЕНЬ

Четыре девочки — Яна, Наташа, Юлия и Лида — будто застыли на прохладном перроне. Воздух ещё пах утренней свежестью, а в глазах каждой из них мелькало какое-то особенное, тихое ожидание.

НАТАША. Ну где же они? Сколько их можно ждать! Вот-вот объявят электричку, а их всё нет!

ЯНА. Да не переживай ты, сейчас прибегут, наверное, набрали там всякого и не могут донести.

НАТАША. А если они опоздают и не придут? Что будем делать?

ЯНА. Куда они денутся, тем более с ними Саша, а он знает, что едешь ты.

НАТАША. Да нужен он мне больно.

ЯНА *(с ухмылкой)*. Знаем, за чем туда поехала, а то, смотри, уведу.

Наташе показалось, что слова Яны были произнесены с какой-то недоброй усмешкой. Даже если это было не так, именно так это выглядело, и от этого стало неприятно. Как будто за милой улыбкой скрывалось что-то другое, чего Наташа не хотела видеть.

ЮЛЯ. Отпроситься у родителей — это целая операция, требующая серьёзной подготовки! Пришлось сочинить такую убедительную байку о нашем совместном приключении, что они и сами поверили, будто это их давняя мечта.

ЛИДА *(была младше девочек на три года)*. А мне хочется уже побыстрее туда добраться. На Лиду не обратили внимания.

ЮЛЯ. Саша хороший парень и красив.

ЯНА *(обращаясь к Наташе)*. Вот смотри, и Юльке он нравится. *(Яна посмотрела, тут же переключилась на неё)*. Только, Юлька, тебе не видать такого, как Саша, обрати внимание на Гуся, он тебе больше подходит.

Юля, чья доброта была так же очевидна, как и её пышные формы, недоуменно хлопала ресницами. «Почему же это так? Неужели вся важность человека заключается лишь в его внешности? А как же то, что внутри, тот самый свет души, который нельзя измерить сантиметром?»

Яна засмеялась. Юле это не понравилось, и она отвернулась в сторону, сделав вид, что обиделась.

НАТАША. Яна, ну что ты такая злая, взяла обидела.

ЛИДА. А мне нравится Рома, он прикольный.

Наташа и Яна перевели взгляд на Лиду, их это сильно рассмешило.

Вдруг тишину вокзала прорезал протяжный нарастающий гудок. Он становился всё ближе, превращаясь в рокот, и вот уже стало ясно — это она, родная электричка, та, которую ждали. Но ребят всё ещё не было видно.

Лида первая, кто заметила бегущих ребят, показав в ту сторону пальцем. «Вон, кажется, бегут». Девочки перевели взгляд в ту сторону.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.