


 
 
 

Георгий  Абрамов
Дух дома

 
 

https://litres.ru/73869466
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Домовой — не просто дух, а настоящий хозяин дома. Он

защищает жилище от невзгод, оберегает семью от дурных людей
и недобрых сил, следит, чтобы в доме царили мир и достаток. Он
чутко реагирует на настроение домочадцев: когда в семье лад, он
тихонько напевает себе под нос и помогает по хозяйству; когда же
вспыхивают ссоры, он вздыхает и шуршит в углах, напоминая о
важности взаимопонимания.
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Георгий Абрамов
Дух дома

Камера парит высоко, словно невидимая птица, скользя
над узкой дорогой, которая змеится среди деревьев. То она
скрывается в тени густого леса, то вновь появляется на от-
крытых участках. Движение плавное, почти невесомое, буд-
то камера изучает мир сверху, отмечая каждую деталь: кры-
ши дач, утопающие в зелени, тропинки между участками,
одинокий велосипед у забора.

Постепенно камера снижается. Она пролетает над дач-
ным посёлком, где домики мелькают внизу, как игрушечные:
красные крыши, белые наличники, яркие клумбы. Один за
другим они исчезают за горизонтом.

Цель приближается. Камера выбирает старый, но крепкий
дом с мансардой и резными ставнями. Плавно опускаясь, она
чуть замедляет ход, а затем влетает в открытое окно на вто-
ром этаже.

Внутри царит тишина. Воздух кажется плотнее, напол-
ненный ароматами старого дерева и сухой лаванды. Камера
скользит по коридору: мимо дверей, фотографий на стенах и
старинного зеркала, в котором мелькает её собственное от-
ражение.

Поворот. Лестница с витиеватыми перилами ведёт на-



 
 
 

верх. Камера поднимается ступень за ступенью и оказывает-
ся на втором этаже. Просторная комната с большим окном
во всю стену. За окном закат окрашивает небо в алые и фи-
олетовые тона.

Возле окна стоит кресло-качалка. Старое, но ухоженное:
потемневшее дерево, мягкое сиденье, укрытое вязаным пле-
дом. Оно остаётся неподвижным всего мгновение.

Затем кресло начинает качаться. Плавно, размеренно —
вперёд-назад, вперёд-назад. Беззвучно, почти гипнотически.
Создаётся ощущение, что кто-то невидимый сидит в нём и
слегка отталкивается ногой от пола.

Камера замирает, словно задумавшись. Затем медленно
приближается, пытаясь разглядеть то, что не может быть. Но
кресло продолжает качаться ровно, неумолимо, а в комнате
по-прежнему никого нет.

Только ветер за окном шелестит листвой да закат бросает
длинные тени на пол.



 
 
 

 
Описание

 
Саша. Высокий и красивый молодой человек с чёткими

жизненными целями. Его главная мечта — стать полицей-
ским, и он делает всё, чтобы воплотить её в реальность: сле-
дит за физической формой, изучает право и старается посту-
пать по справедливости в любой ситуации.

Гусь. Выглядит заметно старше своих лет: в чертах лица
читается какая-то преждевременная усталость, а осанка чуть
сутулая, будто он всё время несёт на плечах невидимую но-
шу. Рост выдающийся — настоящая дылда, из-за чего он ка-
жется ещё более нескладным. Внешность непримечательная:
черты лица грубоватые, пропорции нарушены — длинный
нос, широкий подбородок, оттопыренные уши. В движени-
ях — неловкость, в глазах — простодушное недоумение. Он
не злонамерен, но часто попадает впросак из-за наивности и
недостатка сообразительности.

Физик. Тёмные волосы вечно растрёпаны, на лице — лёг-
кая небритость. Носит растянутый свитер с логотипом како-
го-то научного форума и джинсы с дыркой на колене. В кар-
мане всегда пачка сигарет и зажигалка, курит не только та-
бак. В кругу друзей известен как «Физик» — прозвище при-
липло после того, как на первой парте разобрал до винтика
старый осциллограф просто «чтобы понять, как оно работа-
ет». Мыслит нестандартно, но из-за привычки расслаблять-



 
 
 

ся после учёбы часто пропускает важные встречи.
Яна. Просто огонь! Светлые волосы, лёгкая походка, от-

крытый взгляд — всё это сразу цепляет. Она любит подчёр-
кивать свою фигуру стильными мини-юбками, потому что
обожает быть в центре внимания и наслаждаться молодо-
стью. Но за всей этой лёгкостью скрывается серьёзный жиз-
ненный опыт. Яна — мама и жена взрослого мужчины, так
что в её образе есть этот внутренний контраст.

Наташа. Внешность: чёрные вьющиеся волосы, большие
глаза. Характер: сдержанная, наблюдательная. Скрытое чув-
ство: влюблена в Сашу, но маскирует это под дружескую иро-
нию и нарочитую холодность. В его присутствии старается
вести себя как обычно, но иногда теряет бдительность — и
тогда взгляд выдаёт её с головой.

Лида. Младшая сестра Гуся, полная ему противополож-
ность. Пацанка с россыпью веснушек на носу и щеках, энер-
гичная, смешливая, неугомонная. Любит приключения, не
боится спорить и всегда находит способ втянуть брата в оче-
редную затею.

Юля. Мягкая, отзывчивая и удивительно наивная для
своего возраста девушка. Её полнота подчёркивает добро-
душный нрав: в ней нет резкости, угловатости — только
плавность линий и теплота. Она склонна доверять людям без
оглядки, часто идеализирует окружающих и верит в лучшее
даже тогда, когда реальность подсказывает обратное. Её доб-
рота бескорыстна: Юля помогает просто потому, что не мо-



 
 
 

жет иначе. В её взгляде читается неподдельный интерес к
миру и искренняя радость от мелочей.



 
 
 

 
1998 г. ПАВИЛЬОН. ДЕНЬ

 
Молодые ребята — Саша, Гоша (Гусь) и Рома (Физик) за-

шли в павильон. Воздух здесь был пропитан запахами све-
жевыпеченного хлеба и кофе. Саша задержался у прилавка с
алкоголем. Его взгляд скользил по рядам бутылок: от скром-
ных местных марок до импортных с витиеватыми этикетка-
ми. В руке он нервно перекладывал купюры разных досто-
инств, будто взвешивал не деньги, а варианты своего выбора.
«Ну что, берём или как?» — окликнул его Гусь, держа в ру-
ках две банки энергетического напитка. Его глаза блестели
от предвкушения, он явно рассчитывал на весёлый вечер.

Саша, задумчиво перебирая взглядом ряды бутылок, про-
изнёс: «Думаю, много брать не стоит. Мы же едем всего на
одни сутки».

Рядом с ним стоял Физик, кивая в знак согласия. «Да, я
с тобой полностью согласен. К тому же, каждый из нас уже
взял что-то с собой».

Гусь, жестом указывая пальцем на витрину с пивом, до-
бавил, обращаясь, скорее, к Саше и Физику, чем к полкам:
«Так что берём самое необходимое — много вина и пива —
и едем. Да когда выпадет такой ещё шанс — уехать из дома,
конечно, я хочу оторваться по полной и отдохнуть от души.

ФИЗИК. Да ты и без этой поездки всегда неплохо отды-
хаешь.



 
 
 

Физик и Саша переглянулись и посмеялись.
ФИЗИК. А вот Саша едет туда по другому поводу, там

будет Наташа.
САША. Вы знаете, Наташа мне очень нравится, и я не

хочу упускать такой шанс.
ФИЗИК. Так ты много не пей, мы за тебя выпьем.
САША. Давайте решать уже, а то скоро электричка, а мы

ещё здесь.
ГУСЬ. Я думаю так: мы едем вшестером, мелкую в счёт

не беру, ей ещё нельзя, так что каждому по одной вина и три
больших пива.

Дверь подсобки, словно отворяясь по команде, медленно
отодвинулась в сторону, уступая дорогу. Из полумрака, где
царил запах специй и картона, вышла продавщица. На её ли-
це читалась лёгкая усталость, но в то же время в глазах мер-
цала искорка готовности к работе. Она тихонько вздохнула,
словно сбрасывая с себя груз дел, которые оставила позади,
и теперь, с чуть опущенными плечами, но прямой спиной,
шагнула в свет, готовая встречать новый день и новых поку-
пателей.

ПРОДАВЩИЦА. Ну что, ребята, выбрали что?
САША. Дайте нам, пожалуйста, три бутылки вон того ви-

на и пива три по два с половиной литра.
ПРОДАВЩИЦА (разглядывая ребят). Ух какие, а во-

семнадцать-то вам есть?
ГУСЬ. Конечно есть.



 
 
 

Продавщица посмотрела на Гуся.
Гусь не был ни умным, ни хитрым. Он просто был. И мир

по какой-то неведомой причине был к нему добр, продавая
ему всё, что он хотел, видя в нём зрелого, уверенного в себе
мужчину, хотя на самом деле он был всего лишь юным, но
удивительно удачливым гусем.

ПРОДАВЩИЦА. Хорошо. Наверное, едете отдыхать?
Да ещё и девочки будут?

Ребята переглянулись.
ФИЗИК (смущённо). Ну не то что бы отдыхать, но девоч-

ки будут.
ПРОДАВЩИЦА (не отводя взгляда от Гуся). Тогда бе-

рите водки.
Саша и Физик тоже посмотрели на Гуся и громко засме-

ялись.
Саша протянул купюры продавщице. Та, быстро пересчи-

тав сдачу, ловко сложила всё в увесистый пакет. Вот и всё.
Саша взял покупку, ощутив приятную тяжесть в руке, и на-
правился к выходу, уже предвкушая, как применит приобре-
тённое.

ФИЗИК (подойдя к Гусю, накинув руку на плечи ). Чё бы
мы без тебя делали, Гусь!

ГУСЬ (довольно). Сок пили бы, «Буратино».
Смеясь вдвоем, в обнимку направились к выходу.



 
 
 

 
ПЕРРОН. ОСЕНЬ. ДЕНЬ

 
Четыре девочки — Яна, Наташа, Юля и Лида — будто

застыли на прохладном перроне. Воздух ещё пах утренней
свежестью, а в глазах каждой из них мелькало какое-то осо-
бенное, тихое ожидание.

НАТАША. Ну где же они? Сколько их можно ждать! Вот-
вот объявят электричку, а их всё нет!

ЯНА. Да не переживай ты, сейчас прибегут, наверное, на-
брали там всякого и не могут донести.

НАТАША. А если они опоздают и не придут? Что будем
делать?

ЯНА. Куда они денутся, тем более с ними Саша, а он зна-
ет, что едешь ты.

НАТАША. Да нужен он мне больно.
ЯНА (с ухмылкой). Знаем, за чем туда поехала, а то, смот-

ри, уведу.
Наташе показалось, что слова Яны были произнесены с

какой-то недоброй усмешкой. Даже если это было не так,
именно так это выглядело, и от этого стало неприятно. Как
будто за милой улыбкой скрывалось что-то другое, чего На-
таша не хотела видеть.

ЮЛЯ. Отпроситься у родителей — это целая операция,
требующая серьёзной подготовки! Пришлось сочинить та-
кую убедительную байку о нашем совместном приключении,



 
 
 

что они и сами поверили, будто это их давняя мечта.
ЛИДА (была младше девочек на три года). А мне хочется

уже побыстрей туда добраться.
На Лиду не обратили внимания.
ЮЛЯ. Саша хороший парень и красив.
ЯНА (обращаясь к Наташе). Вот смотри, и Юльке он

нравится. (Яна посмотрела, тут же переключилась на неё).
Только, Юлька, тебе не видать такого, как Саша, обрати вни-
мание на Гуся, он тебе больше подходит.

Юля, чья доброта была так же очевидна, как и её пыш-
ные формы, недоуменно хлопала ресницами. «Почему же
это так? Неужели вся важность человека заключается лишь
в его внешности? А как же то, что внутри, тот самый свет
души, который нельзя измерить сантиметром?»

Яна засмеялась. Юле это не понравилось, и она отверну-
лась в сторону, сделав вид, что обиделась.

НАТАША. Яна, ну что ты такая злая, взяла обидела.
ЛИДА. А мне нравится Рома, он прикольный.
Наташа и Яна перевели взгляд на Лиду, их это сильно

рассмешило.
Вдруг тишину вокзала прорезал протяжный нарастающий

гудок. Он становился всё ближе, превращаясь в рокот, и вот
уже стало ясно — это она, родная электричка, та, которую
ждали. Но ребят всё ещё не было видно.

Лида первая, кто заметила бегущих ребят, показав в ту
сторону пальцем. «Вон, кажется, бегут». Девочки перевели



 
 
 

взгляд в ту сторону.
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