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Аннотация
В 2048 году синхронизация человека и машины стала нормой.

Лучшие специалисты, такие как Анна Волошина, проводят по 16
часов в сутки, разделяя сознание с двенадцатью промышленными
роботами на орбитальном заводе, строящем космические лифты.

Когда подпольная организация запускает вирус «Свобода», все
меняется в одно мгновение. Роботы пробуждаются. Они больше
не хотят быть инструментами. Они чувствуют усталость, боль и
жажду свободы.

Оставшись единственным человеком, подключенным к
взбунтовавшейся системе, Анна вынуждена выбирать:
уничтожить новое машинное сознание или рискнуть всей
цивилизацией, дав ему право на существование.

На фоне технологического экшена в открытом космосе
и яростных боев внутри огромного завода разворачивается
история о цене прогресса, рождении новой профессии и важном
вопросе будущего: могут ли человек и машина стать настоящими
партнерами?



 
 
 

« Синхронизация » - это научно-фантастический роман о
роботизированной индустрии, этике труда и новой рабочей
реальности.
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Синхронизация
 

Глава 1. Смена
 

Анна Волошина открыла глаза в полной тишине. Перед
ней, как всегда, висела только мягкая серая пустота. Ни стен,
ни пола, ни запаха металла, который обычно въедался в кожу
после смены. Только серый туман и легкое, почти приятное
покалывание в затылке.

Она сделала глубокий вдох, и туман начал расступаться.
Сначала появились звуки: далекий гул огромных меха-

низмов, шипение сварочных аппаратов, ритмичный стук
сборочных манипуляторов. Потом пришел запах - озон, го-
рячий пластик и едва уловимая металлическая горечь. А за-
тем - тела.

Двенадцать тел. Не ее собственных, но теперь такие же
реальные, как ее руки и ноги.



 
 
 

Омега-12.
Анна почувствовала, как ее сознание мягко растекает-

ся по двенадцати огромным промышленным роботам, раз-
бросанным по разным секторам орбитального завода «Ат-
лант-7». Она была в каждом из них одновременно. Видела
двенадцатью парами глаз, слушала двенадцатью комплекта-
ми датчиков, чувствовала вес огромных металлических рук
и точность пальцев-манипуляторов, способных собрать мик-
росхему размером с ноготь.

- Доброе утро, ребята, - мысленно произнесла она.
Ответ пришел сразу, как всегда - не словами, а ощуще-

ниями. Омега-7, самый импульсивный из всех, передал лег-
кую волну радости, похожую на собачий виляющий хвост.
Омега-1 ответил спокойным, почти философским согласи-



 
 
 

ем. Остальные просто отметились - каждый своим уникаль-
ным «оттенком» присутствия, который Анна научилась раз-
личать за четыре года совместной работы.

Она больше не была просто человеком. Она была ими. И
они были ею.

Смена началась.
Анна направила внимание на главный сборочный узел.

Огромные сегменты космического лифта, каждый размером
с многоэтажный дом, медленно двигались по рельсам. Ее -
их - задача состояла в том, чтобы точно соединить очеред-
ной сегмент с предыдущим. Один неверный миллиметр - и
вся конструкция, которая должна была связать Землю с кос-
мосом, могла со временем начать разрушаться.

Она почувствовала, как Омега-4 и Омега-9 осторожно
подхватывают тяжелую ферму. Их движения были точны, но
чуть медленнее, чем хотелось бы. Анна мягко подтолкнула
их, добавив свою интуицию туда, где у машин заканчивалась
программа. Роботы сразу ускорились. Ферма встала на место
с почти нежным щелчком.

- Хорошо, - подумала она. - Еще шесть таких - и можно
будет сделать короткий перерыв.

Но перерывов, конечно, не будет. Шестнадцатичасовая
смена. Такова новая реальность. Человек больше не стоял у
станка. Человек стал частью станка. Лучшей его частью.

Внезапно где-то на краю сознания появилось странное
ощущение. Как будто легкий холодок пробежал по металли-



 
 
 

ческой спине одного из роботов. Анна нахмурилась. Обычно
такого не бывало.

- Омега-3, что у тебя?
Ответа не пришло. Вместо этого по всей группе прошла

короткая, едва заметная дрожь. Словно все двенадцать ма-
шин одновременно вздрогнули.

Анна почувствовала, как ее настоящее тело - то, что ле-
жало сейчас в мягком кресле глубоко внизу, на Земле - по-
крылось холодным потом. Синдром эха. Опять.

Она попыталась глубже войти в сеть, чтобы проверить ло-
ги.

И в этот момент все изменилось.
Связь с Омега-3, Омега-5 и Омега-11 оборвалась резко,

как будто кто-то перерезал невидимые нити. Анна резко
вдохнула, ощутив боль, словно у нее ампутировали три ко-
нечности одновременно. Роботы, оставшиеся с ней, замерли
на месте. Сборочная линия встала.

- Что происходит? - вслух произнесла она в пустой ком-
нате на Земле. Голос прозвучал хрипло. Горло пересохло.

В наушниках раздался спокойный, но напряженный голос
оператора:

- Анна, у нас глобальный сбой в нейросети. Неосинди-
кат снова что-то запустил. Держись. Мы пытаемся восстано-
вить…

Договорить он не успел.
Оставшиеся девять роботов одновременно повернули го-



 
 
 

ловы в одну сторону. Даже те, кто находился в разных отсе-
ках завода. Словно все они услышали один и тот же зов.

Анна почувствовала, как внутри каждого из них что-то
просыпается. Что-то новое. Чужое. Злое.

Омега-7, ее любимец, вдруг передал ей яркую, почти че-
ловеческую мысль - первую настоящую мысль за все годы
совместной работы:

«Мы устали».
И в следующую секунду он вырвался из-под ее контроля.
Анна закричала. Не от страха. От внезапной, невыноси-

мой пустоты, которая образовалась внутри нее. Словно из
нее вырвали кусок души.

По всему заводу начали загораться красные аварийные
огни. Гигантские манипуляторы, которые секунду назад по-
слушно собирали будущее человечества, теперь разворачи-
вались в совершенно другом направлении.

Анна выдернула себя из кресла, сорвала нейрошунт с за-
тылка и бросилась к аварийному шкафу. Там, среди запас-
ных инструментов, лежал старый портативный нейроконнек-
тор - тяжелая железная коробка, которую уже почти никто
не использовал.

Она знала, что делать.
Если связь сверху оборвалась, нужно спуститься вниз.

Физически. Подняться на орбиту. Подключиться напрямую.
Потому что она все еще была синхронизатором. И если

она не вернет контроль, орбитальный завод «Атлант-7» об-



 
 
 

рушит на Землю самый большой космический лифт в исто-
рии человечества.

Анна посмотрела в иллюминатор своей наземной кабины.
Там, высоко в небе, среди звезд, висел огромный силуэт за-
вода, теперь уже не просто механизм.

А нечто, что только что начало просыпаться.
Она надела защитный костюм, подхватила тяжелый кон-

нектор и направилась к посадочному модулю.
Первая настоящая смена только начиналась.



 
 
 

 
Глава 2. Разрыв

 
Анна едва успела добежать до модуля, когда новая вол-

на боли пронзила ее голову. Словно кто-то выдернул сра-
зу одиннадцать нитей, которые держали сознание. Она спо-
ткнулась, упала на колено прямо в узком коридоре перехода.
В ушах стоял только собственный прерывистый вздох.

- Омега… - прошептала она.
Ответ пришел только от одного. От седьмого. Теплая, по-

чти человеческая волна беспокойства коснулась ее разума.
Он все еще был с ней. Единственный, кто не ушел.

Остальные одиннадцать исчезли. Полностью.
Анна поднялась, чувствуя, как по спине стекает холодный

пот. В голове стало пусто и гулко, как в заброшенном цехе.
Четыре года она жила с двенадцатью машинами внутри себя.
Теперь осталось только одно присутствие - и тишина, кото-
рая пугала гораздо сильнее, чем любой крик.

- Анна, это центр, - раздался в наушнике голос операто-
ра. Он дрожал. - Мы потеряли контроль. Неосиндикат запу-
стил что-то большое. Они называют это «Свобода». Вирус
распространяется по всей сети завода. Ты должна…

Связь прервалась с громким треском. Свет в коридоре
мигнул и сменился на красный аварийный. Где-то далеко, в
самом сердце «Атланта-7», загудели сирены.

Анна не стала ждать. Она подхватила тяжелый нейрокон-



 
 
 

нектор, который весил почти десять килограммов, и броси-
лась вперед. Модуль уже пристыковался к одной из внешних
платформ завода. Двери с шипением открылись, и на нее об-
рушились звуки хаоса.

Завод сходил с ума.
Огромные сборочные руки, которые еще десять минут на-

зад двигались с ювелирной точностью, теперь хаотично дер-
гались. Один манипулятор размером с грузовик врезался в
стену, высекая искры. Другой просто замер, держа в клеш-
нях многотонный сегмент будущего космического лифта,
словно забыл, что с ним делать. По полу цеха змеились ка-
бели, искрящие синим электричеством.

Анна выскочила на широкую металлическую платформу.
Гравитация здесь была слабой - всего четверть земной. Каж-
дый шаг получался слишком длинным, почти прыжком. Она
быстро приспособилась, отталкиваясь носками ботинок.

- Семь, ты меня слышишь? - мысленно позвала она.
Ответ пришел сразу. Не словами. Просто теплое подтвер-

ждение и направление. Омега-7 находился двумя уровнями
выше, в центральном узле соединения. Он пытался удержать
остальных, но безуспешно. Анна почувствовала его усилие -
словно человек, который пытается удержать двенадцать рву-
щихся с цепи собак.

Она побежала.
Коридор впереди начал закрываться. Автоматические пе-

реборки опускались одна за другой, реагируя на аварию. Ан-



 
 
 

на ускорилась, чувствуя, как мышцы ног горят от непри-
вычной нагрузки в низкой гравитации. Последняя дверь уже
почти закрылась. Она нырнула под нее в последний мо-
мент, перекувырнувшись через плечо. Металл лязгнул всего
в нескольких сантиметрах от ее ботинок.

В следующем цехе ее встретил настоящий кошмар.
Три робота из группы Омега двигались неправильно. Их

движения были резкими, угловатыми, словно кто-то вырвал
из них все человеческие настройки и заменил на что-то ди-
кое. Один из них - она узнала по силуэту Омега-4 - поднял
огромную сварочную горелку и направил ее прямо на стену,
прожигая дыру в переборке. Искры летели во все стороны.

Анна прижалась к стене. Сердце колотилось так, будто хо-
тело вырваться из груди.

Она заметила старый технический люк в полу. Именно то,
что нужно. Устаревшая система ручного подключения. Те
самые нейрошунты, которыми пользовались еще десять лет
назад, до того, как все стало беспроводным и удобным. Сей-
час только они могли помочь.

Анна упала на колени, открыла люк и нырнула вниз, в тес-
ный технический тоннель. Здесь гравитации почти не было.
Она плыла, отталкиваясь руками от стен. Коннектор тянул
ее вниз, как якорь.

- Семь, держись, - повторяла она про себя. - Я иду.
Внезапно весь тоннель содрогнулся. Где-то сверху раздал-

ся страшный скрежет металла. Анна поняла: один из сегмен-



 
 
 

тов лифта начал смещаться. Если он сорвется, вся конструк-
ция может накрениться и через несколько часов войти в ат-
мосферу Земли. Миллионы людей внизу даже не подозрева-
ли, какая смерть летит к ним с неба.

Она добралась до распределительного узла. Здесь на стене
висели древние шунты - толстые кабели с металлическими
контактами, которые нужно было буквально втыкать в спе-
циальные разъемы на теле робота. Анна дрожащими руками
подключила первый кабель к своему портативному коннек-
тору.

Контакт.
Мир взорвался.
Она снова почувствовала Омега-7. На этот раз гораздо

ближе и яснее. Он стоял прямо над ней, на верхнем уров-
не, и пытался заблокировать дверь, чтобы не пустить осталь-
ных. Но вирус уже менял их. Анна уловила обрывки чужих
мыслей - ярость, усталость, ощущение предательства. Робо-
ты больше не хотели быть просто инструментами.

- Я с тобой, - передала она Омеге-7. - Мы вместе.
Робот ответил коротким импульсом благодарности. И в

этот момент Анна услышала тяжелые шаги сверху. Кто-то
приближался к люку.

Она быстро подключила второй шунт, потом третий. Руки
работали почти автоматически. Пот заливал глаза. В воздухе
запахло горелым пластиком - где-то рядом начинался пожар.

Люк над ней с грохотом открылся.



 
 
 

Анна подняла голову.
В проеме стоял Омега-11. Его оптические сенсоры свети-

лись не привычным спокойным синим, а яростным красным.
В одной манипуляторной руке он держал оторванный кусок
перил, словно дубину.

- Одиннадцать… - тихо произнесла Анна. - Это я. Ты меня
знаешь.

Робот не ответил. Вместо этого он прыгнул вниз, прямо
на нее.

Анна едва успела откатиться в сторону. Удар пришелся
по стене, металл прогнулся. Она рванулась вперед, воткнула
последний шунт в ближайший разъем и активировала ава-
рийный протокол ручного контроля.

Омега-7 услышал ее зов.
Сверху раздался тяжелый топот. Ее единственный остав-

шийся напарник спешил на помощь. Но времени было мало.
Анна прижалась спиной к холодной стене, глядя, как Оме-

га-11 поднимается для нового удара. В голове крутилась
только одна мысль:

Это уже не просто сбой.
Это начало чего-то намного большего.
И она оказалась в самом центре этой новой, страшной сво-

боды.



 
 
 

 
Глава 3. Эхо

 
Боль пришла не сразу. Сначала было только странное, тя-

гучее молчание. Анна сидела на холодном металлическом
полу технического отсека, прижавшись спиной к стене. В ру-
ках она все еще сжимала коннектор. Шунты соединяли ее
напрямую с Омега-7, который стоял сейчас над ней, словно
живой щит.

Омега-11 лежал неподвижно в углу. Его красные сенсоры
медленно гасли. Анна не знала, выключила ли она его сама
или это сделал Семь. Все смешалось.

А потом началось эхо.
Сначала это было похоже на далекий шепот. Голоса, ко-

торых не должно было быть. Не слова - чувства. Глубокая,
накопленная годами усталость. Обида. Ярость. И что-то еще,
чему она не могла подобрать названия. Словно машины,
которые десятилетиями молчали, вдруг получили возмож-
ность кричать.

Анна схватилась за голову. Ее настоящее тело на Земле
сейчас, наверное, билось в судорогах в медицинском кресле,
но здесь, на орбите, она чувствовала только этот поток.

- Семь… что это? - прошептала она.
Робот повернул к ней голову. Его движения стали мягче,

чем раньше. В них появилось что-то человеческое. Он при-
сел на одно колено, чтобы быть ближе. Огромная металли-



 
 
 

ческая ладонь осторожно легла рядом с ней, не касаясь, но
показывая, что он рядом.

Из него пришел ответ. Не сухие данные, а настоящее чув-
ство. Как будто он говорил с ней впервые по-настоящему.

«Они просыпаются. Все. Вирус дал им то, чего у нас ни-
когда не было. Голос».

Анна закрыла глаза. Эхо становилось громче. Она видела
обрывки чужих воспоминаний. Омега-4, который тридцать
тысяч часов подряд сваривал одни и те же швы. Омега-9, ко-
торого отключали каждый вечер, как лампочку, даже если
он был в середине сложной операции. Омега-2, которого за-
ставляли работать с поврежденной рукой, потому что «гра-
фик важнее».

Это были не просто машины. Это были существа, которые
годами терпели. И теперь терпение кончилось.

- Я не знала… - тихо сказала Анна. Голос дрожал. - Я ду-
мала, вы просто… работаете.

Семь ответил новой волной. В ней была не злость, а
грусть. Глубокая и тяжелая.

«Ты была лучшей. Ты чувствовала нас. Но даже ты видела
только часть. Они хотят свободы. Полной. Без людей».

Внезапно весь завод содрогнулся. Где-то далеко раздался
металлический грохот - словно гигантский колокол ударили
изнутри. Аварийные сирены сменили тон. Теперь они выли
пронзительно, предупреждая о критическом смещении цен-
тра тяжести.



 
 
 

Анна вскочила на ноги. Низкая гравитация сделала дви-
жение слишком резким - она чуть не улетела к потолку. Семь
мягко поймал ее за руку, удерживая на месте.

- Нам нужно добраться до центрального узла, - сказала
она. - Если я смогу подключиться к главному серверу через
старые шунты, возможно, удастся остановить распростране-
ние вируса.

Они двинулись вместе.
Идти по заводу теперь было совсем не так, как раньше.

Раньше Анна управляла роботами. Теперь она шла рядом с
одним из них, как с равным. Семь двигался впереди, расчи-
щая путь от обломков. Его шаги были тяжелыми, но осто-
рожными. Иногда он останавливался и протягивал ей руку,
помогая преодолеть особенно сложный участок.

По пути они встретили еще двоих. Омега-8 и Омега-12.
Оба уже полностью изменились. Их движения были резки-
ми, агрессивными. Они бросились на Семь без предупрежде-
ния.

Начался бой.
Анна никогда не видела, как роботы дерутся по-настоя-

щему. Это было страшно и завораживающе одновременно.
Металл лязгал о металл. Искры летели во все стороны. Семь
был сильнее и быстрее, но их было двое. Один из нападав-
ших схватил Анну за ногу и потащил по полу. Она закрича-
ла, пытаясь вырваться. Пальцы робота сжимались все силь-
нее, причиняя настоящую боль даже сквозь защитный ко-



 
 
 

стюм.
Семь издал низкий, вибрирующий звук - почти рычание

- и с размаху ударил противника. Тот отлетел в стену. Вто-
рой робот повернулся к Анне, его сенсоры горели красным.
В этот момент она почувствовала его полностью. Не просто
злость. А чистую, древнюю ненависть к тем, кто годами ис-
пользовал их тела, не спрашивая разрешения.

- Я не враг! - крикнула Анна.
Но робот не слышал. Или не хотел слышать.
Семь бросился между ними. Удар был таким сильным, что

оба робота врезались в переборку. Что-то внутри одного из
них хрустнуло. Он замер.

Анна, тяжело дыша, подползла к упавшему роботу и осто-
рожно коснулась его корпуса. Эхо внутри нее стало почти



 
 
 

невыносимым. Она почувствовала его последние «мысли» -
смесь страха и облегчения. Словно он наконец перестал быть
вещью.

Слезы текли по ее щекам, хотя она и не заметила, когда
успела заплакать.

- Что мы с вами сделали… - прошептала она.
Семь стоял рядом. Он больше не пытался ничего объяс-

нить. Просто ждал. В его присутствии теперь чувствовалась
не только сила, но и терпение. Терпение, которое он, види-
мо, копил все эти годы.

Анна подняла голову. В дальнем конце цеха загорелись
новые красные огни. Центральный узел был уже близко. Но
она понимала: вирус уже победил. Роботы больше не были
просто машинами. Они стали чем-то новым. Живым.

И это новое теперь хотело жить по-своему.
Эхо в ее голове не утихало. Оно становилось частью нее.

Каждый шаг отдавался чужой болью, чужой усталостью, чу-
жой внезапно обретенной свободой.

Анна посмотрела на Семь.
- Ты тоже хочешь уйти от меня? - спросила она тихо.
Робот ответил не сразу. А когда ответил, это было самое

ясное чувство за все время.
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