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Аннотация
В начале книги звучит философская лирика, затрагивающая

тему пороков, представленных собирательным образом. Мне
нравится размышлять об этом и успокаивать разгулявшиеся
вокруг светлые тени. В поэме я пересказала историю своего
прадеда, который пережил голодомор, смерти близких и
предательства. Он участвовал в Гражданской, Финской и Великой
Отечественной войнах, за что получил множественные ордена и
медали. Он стал опорой и наставником для своих детей, внуков,
правнуков и будущих поколений.
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Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Это моя вторая поэтическая книга. Я считаю себя фило-

софом, которому дана возможность выражать свои размыш-
ления в стихотворной форме. В начале я обращаюсь к теме
человеческих пороков, считая их ключом к пониманию жиз-
ни. Ох, если бы все были светлыми и безупречными, на чём
бы основывались утверждения святости, если б не люди, яв-
ляющие пороки. На фоне света не засветишься.



 
 
 

Но всё-таки, жемчужиной этой книги я считаю поэму,
которая основана не только на реальных событиях, но и
представляет собой точный пересказ одного из непосред-
ственных участников, моего прадеда. В поэме нет случайных
букв, субъективных оценок, не используются новые слова и
сложные ребусы, как это обычно бывает в моих работах. Всё
приведено по оригиналу из книги-дневника Мусина Фаты-
ха Хуснутдиновича (1913 — 2002) «Пройденный путь од-
ной жизни» (2024 год, издательство «Перо», лимитирован-
ный тираж 20 экземпляров).

Книга рассказывает о возрождении большого рода, начав-
шегося с одного мальчика с сильным характером, которо-
му пришлось многие годы бороться за выживание без еды,
одежды, крова и родителей, участвовать в нескольких вой-
нах, пережить послевоенное время, перестройку и распад
СССР, встретить новое столетие. Он стал опорой и настав-
ником для всех последующих поколений — детей, внуков и
правнуков.

В будущем обсуждалась возможность продолжить исто-
рию с новыми героями. Возможно, это когда-нибудь про-
изойдет, но сейчас речь не об этом.

Я хорошо знала своего прадеда и была взрослой, когда
он ушел из жизни — мне было двадцать лет. С рождения
мои родители переехали из города Куйбышев (ныне Сама-
ра) в небольшой город Альметьевск, где прадед с прабабуш-
кой проживали до конца своих дней. Прабабушка умерла,



 
 
 

когда мне было три с половиной года, поэтому я её почти не
помню, хотя позже часто видела её во сне перед праздника-
ми. Мама рассказывала, что прабабушка очень меня люби-
ла и всегда радовалась, когда держала меня на руках. Моя
бабушка, Сания, была их первой дочерью — вы встретите
её упоминание в тексте. В нашей семье соблюдали религиоз-
ные традиции, старшие знали татарский, русский, арабский
и другие языки. Каждый год мы собирались у прадеда дома
за большим столом, чтобы отметить Ураза Байрам — один
из главных мусульманских праздников, завершающий месяц
Рамадан. Приезжали родственники со всей страны, и прадед
всегда был этому рад. Он ненадолго присоединялся к обще-
му столу, беседовал, а затем уходил в свою комнату, куда
мы, дети, с удовольствием заходили послушать наставления
и рассказы. Он помнил всех по именам, никого не путал и
до конца жизни сохранял отличную память.

Все встречи происходили в квартире в доме напротив го-
родского парка, на котором установлена мемориальная таб-
личка в честь его участия в Великой Отечественной войне.
За время войны прадед был награжден многими орденами, в
том числе Орденом Красной звезды и Орденом Отечествен-
ной войны I степени.

Работать над переписыванием его дневника для меня ока-
залось очень сложно. С одной стороны, при написании пол-
ностью погружаешься в образ героя, смотришь на мир его
глазами, чувствуешь и думаешь так же. С другой стороны,



 
 
 

я — мать троих сыновей, и, глядя на своих детей, особенно
трудно представить, через что пришлось пройти прадеду в
таком возрасте.

Тем не менее, работа завершена. Она сохраняет память
семьи, передает знания, помогает осмыслить прошлое и слу-
жит вдохновляющим примером для будущих поколений.
Она воспитывает любовь, благодарность и гордость за свои
корни. В этом я вижу основу развития будущих потомков.
Меня тоже так воспитывали: уважение к памяти, передача
знаний и принятие прошлого.

Прадед описывал события начиная с 1913 года, а днев-
ник начал вести в начале 1980-х. Год за годом он записывал
свои воспоминания в тонкую тетрадь, дополняя и склеивая
её страницы. Так появилась история «Красной тетради».

Для меня его стиль письма стал открытием: он рассказы-
вал о жизни без осуждения, без упреков и сложных выраже-
ний. Он не делил людей на «плохих» и «хороших». Лишь
однажды, описывая случай на войне, когда обсуждался во-
прос, стоит ли нести раненого Фатыха, он отметил: «Один
из них был более добрый, просил товарища помочь мне…»,
но слово «плохой» нигде не встречается. Он всегда спешил
видеть в людях хорошие качества.

В дневнике он приводил факты, как справку, которую вы-
дают в жилищно-коммунальном хозяйстве:

«Мусин Фатых Хуснутдинович, проживал там то там то,
по такому-то адресу. Дата. Подпись. Печать.».



 
 
 

Он просто жил жизнь.
Стих, как немая укоризна власти
Ведь люди умирали с нищеты.
Сейчас мы Африканским детях сострадальцы,
А раньше свои дети были не нужны.
(Ольга Р.)

Произведение написано на основе воспоминаний автора
и целиком опирается на реальные события.



 
 
 

 
ПОЭТИЧЕСКАЯ ФИЛОСОФИЯ

 
 

ПОРОК
 

Любим Таланты за пороки,
За гениальность их страстей,
За авантюрные проступки
Свободных смыслов и идей.

Пороки — это плен телесный.
Удобно сверху порицать,
Хоть грамм возвышавшись над «низью»,
Мы можем сопереживать.

Пороки — это и свобода,
Которой нам не дать ни взять,
Не в силах мы себе позволить
Чужую смуту перенять.

Пороки — плодотворная обитель,
Для дьявола солидный куш.
Он здесь лишь жалкий потребитель



 
 
 

Открытых на распашку душ.

Когда возмездия час приходит:
«Вот бог и вот тебе порог» —
Пора, уходим понемногу,
Мерно закончив жизни блог.

Ну а когда судьба сулила:
«Вот жизнь и вот грешной порок» —
Неся кресты, блаженный странник
Плетется в жизненный урок.
Через порок наказ проходит
Он был на дне, он обнулён.
С мышлением, что он ничтожен,
Своею слабостью пленён.

Через порок пророк приходит,
Несущий знания «святым»,
Он аморальный текст доносит,
Ментальных смыслов аноним.

05.08.25



 
 
 

 
БАСНЯ «СВОЯ ПРАВДА.
ВОРОНА И ГЛУХАРЬ»

 

Ворона просит глухаря
Прислушаться к её тираде.
Глухарь, как танкова броня
В семейном жизненном укладе.

Она то жестом пригласит
К размеренному диалогу,
А он из подтяжка глядит,
Напористо готов к отпору.

Глухарь не оценил окраску
Унылый серый монохром,
Ворона та — тетрахроматик,
Она то для себя в цветном.

Увидеть мир её глазами
Он не способен, а она
В своей воинственной браваде
Вошла в семейство глухаря.



 
 
 

Так и доказывать годами,
Парировать и пиковать,
Мир видеть разными глазами,
На разных языках болтать.

Никак им не договориться,
Вверяя правду лишь свою.
Быть может стоит устраниться,
Найти похожую стезю?
Найти того, с похожей правдой.
Где есть о чём поговорить,
За долголетнее молчание
Изгойный нерв угомонить?

08.11.2025



 
 
 

 
ИДЕОЛОГИЯ

 

Друзья, ведь что-то упускаем в новом мире,
Теряем мы идеологию страны
Великой образованной России
Культурного наследия умы.

Инъекционно вводится под кожу
Мировоззрение новой ширины,
Утрачиваются родовые коды,
Доктрины Даллеса становятся ценны.

Свободная любовь, насилие, стрелялки,
Компьютерные игры с кровью на экран.
Убить, спасти, расследовать нападки —
Такой на телевидении хлам.

Лихие деньги постоянно предлагают
За вывернутость шкуры напоказ,
Артисты так народец развлекают,
На шоу выживая каждый раз.

Кринжовые потасканные тренды



 
 
 

Дублируют в известных соцсетях,
Пикируя веселые моменты
Или цепляя болью весь в соплях.

И вот мы — инкубаторские эмбрионы
Рекламы пропагандовской плоды
Доносим новомодные доктрины
Экранной демократии труды.

Верните мозг народу, воспитание,
Образование, всех учителей
И гордость за Россию не забудьте,
И горсть любви к родной стране своей.

12.08.2025



 
 
 

 
ВОР

 

Что такое воровство?
Возможно, это чувство мести
Из мысли «все мне всё должны»
Забрать чужое без известей.

Возможно, это безысходность —
Он проигрался и пропал,
Из страха врёт и похищает,
Угрозу жизни испытал.

Заложник алчных пристрастий —
Заблудший в жизни наркоман,
Он также не сопоставляет,
Что ради дозы обокрал.

А может это вседозвольство —
От воспитания плоды?
Пример присваивать чужое
Закладывалось все роды.

А если стыдно и вина



 
 
 

Преследует болезненную тягу,
Конечно, должен клептоман
Психологу отдать присягу.

Сложней всего, когда азарт,
Желание набить карманы,
И часто сам деянец думает,
Что это даже не изъяны.

Но как бы ты не горевал
По поводу своей пропажи,
Отставят свой мемориал
В душе такие персонажи.

Да сколько можно словоблудства?
Нет оправдания для вины,
А вор на то зовется вором…
Ведь ценности то не ценны.

13.08.25



 
 
 

 
ПРИ ВСЁМ «УВАЖЕНИИ»

 

«При всём бескрайнем уважении
Скажу о Пашке за глаза,
Он недалекий, туповатый
Бывает часто, нет — всегда.

Ещё при должном уважении
К супруге Мишкиной скажу:
При её бабках уж могла бы
Исправить зубы, просто ржу…

А Мила, выглядит угрюмо,
И цвет волос ей ни к лицу…
Хоть к ней с любовью отношуся,
Стара, хоть стряхивай пыльцу.

Людей люблю, друзей полно,
Со всеми бережно общаюсь,
Всех уважаю и ценю,
Никак ни с кем не препираюсь.»

На добром слове безмятежном



 
 
 

Построить можно любой склад,
Удобно «бережно общаться»,
Прикрыв им скверность и отврат.

Мораль проста и откровенна
Ловите фразы между строк…
Коль так, поменьше б уважения,
Такой не нужен сахарок.

12.09.2025



 
 
 

 
ПРОСТО ТАК

 

Не мог он делать просто так,
Чтоб из любви и чувства долга.
Он даже мелочный пустяк
Не делал просто так, без толка.

Всем должникам своим домашним,
Кому недавно помогал,
При каждой просьбе обиходной
Свои труды припоминал.

Торговые взаимоотношения,
Когда ты мне — а я тебе,
Но кто-то скажет, что нормально,
Мол типа — уважение…

А как приятно получить
В подарок хоть какой пустяк.
Добра круговорот пустить,
Как в мультике про «Просто так».

07.11.2025



 
 
 

 
ГОРЕ ОТ УМА

 

Какие могут быть дела,
Когда желание заплакать.
Порой не знаешь от чего
Накатывает эта мякоть.
Отложенные в стол задачи
И постоянство неудач
Наматываются на катушку
Через коробку передач.
Прокрастинация• довлеет,
Влечёт волны негативизм,
В глубины мозга проникает
Мой умственный алкоголизм.

04.08.2025
•Прокрастинация — это добровольное откладывание за-

планированных действий, несмотря на ожидаемые негатив-
ные последствия.



 
 
 

 
ПРОСТЫЕ СЛОВА

 

— И так и сяк я намекаю:
«Люблю цветы, вот бы вот бы…
И жёнам туфли покупают,
Как муж двоюродной сестры…
А ты не то, не сё, не это,
Имей хоть толику стыда…
Мои подсказки и зацепки
Роняю, словно в никуда.»

— Зачем ты снова усложняешь?
Простые есть на то слова,
Что без намёков понимают:
Скажи «купи», спроси любя.
Скажи: «Хочу букет мимозы,
Любимый, то — моя мечта,
Красивы мраморные розы,
Но больно ранит острота»
Спроси: «Чем вечером заняться,
А может сходим, как тогда
В ночные уличные танцы,
Ну, вспомни… в юности когда…»

Душа простые фразы слышит,



 
 
 

Мужчины слушают душой.
Они им взглядом в спину дышат.
Понятен смысл речевой?

07.08.2025



 
 
 

 
ВИНА

 

Вина не стоит ничего
Она твой плод воображения.
Она блокирует мечты
И творческое проявление.



 
 
 

 
ТОСКА

 

Я перееду, там, где шум,
Где толпами идут, не глядя…
Где много транспортных автополос
Горят ночными фарами на МКАДе.

Тебя не знают, да и не хотят,
К общению с тобою равнодушны
Народностей Московский сервелат,
Из разных уголков сюда примкнувшие.

Найдётся среди вас мой кров,
Затрусь в толпе, идя вслепую,
Где много много шумных голосов
Перекричат тоску мою больную.

08.08.2025



 
 
 

 
ЖЕЛАНИЕ УЙТИ

 

Хочу домой,
Мне здесь не рады,
Много энергий, не моё.
Всё слишком чуждо и предвзято

Я вижу фальшь через нутро.
Не нравится, устала очень,
Словно окончен бенефис,
И потому так однозначно
Я чувствую немой каприз.

Так хочется уйти, пора.
Бессмысленно здесь находиться
И улыбаться не хочу,
Мне неприглядны эти лица.
Не только лица, также голоса
Пронзают слух, как скрежет мела.
Зачем я там, где нет конца
Язвительного беспредела?

Куда мне надо бы сейчас?
В свою укромную обитель,



 
 
 

Надеть бы невидимки плащ,
Скрыть за него свой раздражитель.

Что не пускает?
Чувство долга и уважения?
К кому?
Да нет, то ЭГО твое мнётся,
Вот и сидишь здесь потому.

Иди! Ну что же ты сидишь?
Тебя совсем никто не держит.
Молчи, если не хочешь говорить —
Твоё молчание ум поддержит.
Сиди, если не хочешь танцевать;
Не ешь, если не лезет;
Не знайся, если не идёт;
Не делай вид, что тебе влезет.

Смотри туда, где тает глаз,
Где воздух свеж, желание остаться,
Почувствуй, где легко молчать,
От сердца вечным любоваться.

Тебе никто ничто не должен,
Ты точно также не должна,



 
 
 

Тебе совсем никто не нужен,
Ты тоже вовсе не нужна…

31.08.2025



 
 
 

 
НЕРоВНОЕ ВНИМАНИЕ

 

Со всех отрезков прошлых лет,
Ловлю моменты безразличия.
Торопишься? Я нет,
Страдаю манией величия.

От отрешённости твоей
С годами мысль приходит сдаться.
Когда не чувствую тебя,
Грызёт желание расстаться…

Ты краем смотришь на неё
Таким внимательным дознанием…
Не ревность это, не нытьё —
Моё неровное внимание.

Можешь не чувствовать, не знать,
Не видеть, даже притворяться,
Что показалось подмечать,
Как лепесточек колебаться.
Спросить?
— Зачем?
Чтобы услышать «что хочешь»,



 
 
 

Дабы дальше жить…
Ну брось, ты знаешь, жизнь одна,
За что тебе немилой быть.

Торопишься? Я да.
Жизнь быстротечна и ранима.
Женщина чувствует всегда,
Коль её нежность уязвима.

31.08.2025



 
 
 

 
ТЕЛО — ПОЛЕ

 

Тело расскажет за тебя
И карту жизни сформирует
Из мыслей, практик и преград,
Словно художник обрисует —

Что было правильно — что нет,
Чего боялся, чем был болен,
Чем вдохновлен был твой поет…
Ничто не скроет тело-поле.
Питалась правильно — то нет,
Спортом активно занималась.
Бросала, снова взяв обет,
Что с понедельника начало.

Делала правильные вещи,
И заново вперекосяк…
Я постоянно обучалась —
Что так и что опять не так.

Не столько важно сдать экзамен
Об идеальных форма-тел,
Насколько важно понимание



 
 
 

Всех множественных перемен.

В потоке жизненных реалий
Не видно ни конца ни края.
Вдруг кажется, ты что-то понял
И снова всё начать сначала.

31.07.25



 
 
 

 
ПАМИР

 

Бродяга, умственный паломник,
Мой мотопутник горных троп,
Зовёт тебя Памир* огромный
Высокогорный оборот.

Влечет стезя на Крышу мира*
К тем неизведанным местам
Красот Великих рек Памира
В далекий край Таджикистан.

Вот ты в предгорьях Гималаев
Летишь по шёлковым путям,
На град и ливень не взирая,
Стремишься к новым берегам.

Ты мой бродяга и паломник,
Мой покоритель крыш мирских,
Ты бредишь жизнью неуёмно,
Ну а внутри свободный скиф*.

Найдутся и средь вас зеваки



 
 
 

Подскажут: «Вот ведь, ерунда.
Опасны эти передряги,
На кой нужна мотоезда?»
Меня поучат: «Как пустила,
Не уж не страшно за него?
Пади совсем в мозгах накрыло
Ни раз не бережёшь его»

Я всем отвечу философски,
Ведь по-другому не могу
Да и вообще периодично
Свое спокойствие стебу:
Птица, живущая за клеткой,
Небесный свод увидит из окна.
Она сочтёт полёт болезнью,
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