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ТАЛКИНЫ СКАЗКИ

 
Памяти моей Бабули

Папа: «Лучше попасть под электричку, чем обидеть
нашу Катю».
***
Точной даты происходящих событий нет. Пусть это
будет лето где-то 1990—1993 годов. В школу Полина
ещё не ходила, было ей лет пять, может, шесть, а
может, и почти семь.

***
В конце мая Полина с бабушкой Натальей уезжа-

ли в деревню. Уезжали на всё лето. От Москвы до-
бираться было часов шесть. Заранее отправляли те-
леграмму председателю колхоза «На смерть врагам»,
чтобы на перроне уже встречала машина и не надо
было думать, как ещё тридцать километров от стан-
ции добираться до родового гнезда.

Колхоз приобрёл своё название в лихие тридцатые
п и, соответствуя своему названию, дышал, боролся,
жил. Через пять лет он будет повержен, но пока ещё
сопротивлялся.

Старый дом, ещё бабушкиной бабушки, сгорел во
время фашистской оккупации зимой 1942 года. После
войны срубили новый пятистенок, который и сейчас
крепко стоял.



 
 
 

Участок был на самом краю деревни, за ним начи-
налась большая заимка, которая плавно перетекала в
тёмный, густой, местами непролазный лес, куда чужие
не ходили. Лес тянулся длинной полосой и был беско-
нечен: одной стороной упирался в болото, другой — в
чёрное торфяное озеро с широким песчаным берегом.

Дом встречал Полину наличниками, на которых бы-
ло вырезано солнце, закопчённой керосиновой люст-
рой под потолком, старым шкафом с не менее ста-
рыми книгами. По полу были разбросаны войлочные
половики, подушки на кроватях были по-деревенски
накрыты кружевными накидками. Полина мастерила
из них фату и играла в невесту. Над кроватью висел
ковёр с замысловатыми узорами, которые вечерами
складывались в сказки и убаюкивали Полинку.

Бабушка нанимала деревенских мужиков, и они
засаживали весь огород картошкой (только самый
дальний уголок почти у леса никогда не трогали: он
был обнесён забором и всегда чисто прибран). В саду
росли яблони, вишни, кусты смородины — варили ва-
ренье, джемы, компоты.

Лес вокруг деревни был богатый. Бабуля по утрам
уходила по грибы, приносила огромными корзина-
ми, потом садились с Полиной чистить. Особенно над
опятами долго мучились: нужно было «юбочку» под
шляпкой вычищать — долго, противно, а так хотелось



 
 
 

на речку. Зато зимой вкусно становилось, когда с бал-
кона вносили в квартиру ведро грибов, папа молотком
выдалбливал кусок нужного размера, размораживали
и ели с душистым подсолнечным маслом, картошкой,
чёрным хлебом и луком. Через много лет, когда По-
лина станет совсем взрослой, ничего вкуснее чёрного
хлеба с солью и свежего репчатого лука, порезанного
кольцами, так и не найдётся в её жизни.

В конце лета воровали с колхозного поля молодень-
кие початки кукурузы, размером с мизинец, варили на
улице на костре, ели, обжигая пальцы, перебрасывая
из ладони в ладонь. Дождаться, пока остынет, и не ду-
мали — не то будет.

Родители Полинки за лето доезжали, дай бог, па-
ру раз: далеко, неудобно. Мама и папа привозили с
собой дополнительную порцию бесконечной радости.
Первый раз выбирались в конце июня: мама береж-
но везла с собой черешню, которой в деревне было не
достать, а Полина её могла заглатывать вместе с ко-
сточками. С родителями приезжала суета. Папе сразу
хотелось бежать купаться, но надо было тут прибить,
тут починить. Мама начинала наводить порядок, сти-
рать бельё, готовить на год вперёд. Потом успокаива-
лись, уходили на озеро и до одури резались в подкид-
ного тёплыми летними вечерами, отбиваясь от назой-
ливых комаров.



 
 
 

Лето текло неспешно — оно никуда не торопилось и
щедро одаривало Полину разбитыми коленками, впе-
чатлениями от огромного леса, знаниями, как отли-
чать оленьи какашки от кабаньих, и запретом соби-
рать грибы в воронках от бомб. Откуда бабушка зна-
ла, что это воронки, Полинка не понимала, но слуша-
лась беспрекословно.

Наталья наслаждалась внучкой. Она никогда не
ныла без острого повода, сворачивалась уютным ко-
мочком подмышкой, слушала сказки, придумывала
сама себе игры и смотрела своими синими глазками
на мир уверенно: чего ей было сомневаться — её же
все любят, всё для неё.

К середине августа дни начинали сбиваться в кучу,
начинало казаться, что столько ещё не успели, столь-
ко надо сделать, столько собрать, но уже хотелось до-
мой, уже очень скучалось по родителям.

Лето послушно заканчивалось. Заколачивали на
зиму дом, оплачивали машину до московской кварти-
ры, загружали всё летнее богатство (банки с соленья-
ми, картошку, варенье) и жили мечтами о следующем
июне.



 
 
 

 
Сказка про ведьму

 
Себудово скромная деревня, оставила свой след на ста-

ринных картах Тверской губернии. На карте 1850 года, со-
ставленной А. И. Менде, и на специальной карте Европей-
ской России 1871 года, созданной И. А. Стрельбицким, она
была обозначена как Сябудово.

Деревня располагалась на невысоком холме, в 40 верстах
от уездного города. Небольшое поселение состояло из 7 дво-
ров. Население насчитывало 55 человек: 29 мужчин и 26
женщин.

К 1886 году деревня немного разрослась, число дворов уве-
личилось до 12, а население — до 98 человек (50 мужчин и
48 женщин). В 1915 году в Себудово насчитывалось уже 22
двора.

С 1929 года Себудово вошло в состав Лотошинского рай-
она Московской области.

***
Ветка жасмина аркой склонилась над жёлтой ка-

литкой. Она забиралась в окна дома, аромат жасми-
на обволакивал, дурманил. Окна были распахнуты на-
стежь, для сквозняка ещё и входную дверь открыли.
Кому они тут нужны в своей деревне?

День был жарким, духота не давала уснуть, мешала.
Полинка вертелась и приставала к бабушке:



 
 
 

— Бабуль, ну расскажи сказку.
«Бабуль» сказок рассказывать не желала, устала за

день. Внучка её, неугомонная, вместе с деревенскими
ребятишками затеяла игру в прыжки через канавы
и пришла домой грязнее любого самого породистого
поросёнка. И ладно бы только футболка и шорты —
так она умудрилась на кровать во всём этом великоле-
пии запрыгнуть. Тьфу! Пришлось внеплановую стир-
ку устроить, заодно и Полинку научила пользовать-
ся корытом, стиральной доской и хозяйственным мы-
лом.

Думала, накажет трудом, но не вышло. Полинка
придумала себе игру: она — бедная, несчастная слу-
жанка на фазенде, и её хозяйка заставляет работать.
Очень веселилась, брязгалась в корыте и припевала:

— Я рабыня, я рабыня, я рабыня Изаура.
Глядя на мокрую, счастливую внучку, Наталья сме-

ялась и уже не злилась на грязные шорты с футбол-
кой.

А к вечеру началось:
— Ба, ну расскажи сказку.
— Хочешь про ведьму?
— Хочу!
— А спать потом будешь?
— Буду!
— Обещаешь?



 
 
 

***
1940 год

В одной далёкой деревне жила-была девочка Талка со сво-
ей бабушкой Полиной, папой Костей, мамой Аней и малень-
кой сестричкой Дашей.

Однажды вечером Талка сидела на крыльце и смотрела в
одну точку. За забором гомонила голоногая толпа деревен-
ских ребятишек, подбирала с пыльной дороги засохшие ко-
ровьи лепёшки, швыряла их в Талку и вопила: «Талка —
ведьма, Талка — ведьма!»

Чуть в стороне стояли взрослые; детей они не останавли-
вали в их забаве, перешёптывались друг с другом, ждали, ко-
гда из дома выйдет самая бойкая соседка — тётка Серафи-
ма, которая пошла к Талкиной бабушке потолковать.

Талкина бабушка — Полина — славилась в деревне тем,
что могла вылечить всё: роды принять, вывихнутое плечо
вправить. Но никто с ней не дружил — иная она была, боя-
лись больше, чем уважали. Да вот только со всеми своими
бедами шли именно к ней.

Талка ковыряла землю пальцем большой ноги и бурчала
под нос:

— В чём, в чём я виновата? Ну подумаешь…
Дверь отворилась. Тётка Серафима, босоногая, толстая,

как стельная корова, в замызганном фартуке и столь же гряз-
ном платке на голове, бочком обошла сидящую Талку, бо-
ясь ненароком задеть её, словно та прокажённая иль зараз-



 
 
 

ная была, и ушла к деревенским бабам.
Бабушка стояла за спиной Талки, молча смотрела, как Се-

рафима подошла к женщинам, что-то сказала, и те, мигом
собрав ребятишек и крестясь, убежали по своим избам.

Полина обняла внучку и завела в избу:
— Пойдём, что уж…
Изба была богатая, с белёной печкой, тюлем на окнах, до-

моткаными половиками. Посередине стены стоял большой
шкаф-витрина, в котором хозяйничали фарфоровые чашки
в розовых цветах — и не для гостей, а самим пить чай: ко-
гда из большого пудового самовара, а когда из маленького
дорожного. Часть дома была отделена печкой; там был каби-
нет бабушки Поли с большим столом, книжным шкафом и
книгами на немецком, польском и латыни.

— Талк, расскажи ты мне, потом я тебе расскажу.
Полина знала, что внучка не обманет. Не умела. Всё сразу

на лице написано было, а потому и не врала никогда.
— Бабуль… Да что рассказывать, не медведь это был, обо-

ротень.
— Талка, сначала расскажи. Не перепрыгивай.
А как Талке с начала начать, где оно — начало? Она ро-

дилась в 1929 году в этой самой деревне на двадцать домов.
Дом стоял последним на улице, был самый большой и наряд-
ный. Из окна дома виднелся лес: только руку протяни — и
можно погладить мягкие еловые лапы.

Отец Талки служил лесником, мать подрабатывала порт-



 
 
 

нихой.
В лес с отцом Талка начала ходить ещё в трёхлетнем воз-

расте. Отец брал её с собой, не слушая протесты матери и
бабушки:

— Она живёт посередь леса и воды, должна уметь выйти
из леса хоть днём, хоть ночью, хоть с закрытыми глазами.
Лес её прокормит, озеро умоет. С ними дружить надо, а не
бояться их.

Когда Талке исполнилось пять, у них с отцом игра нача-
лась: он ставил её на перекрёсток четырёх тропинок, завязы-
вал ей глаза и начинал крутить в разные стороны, потом от-
бегал и прятался за деревом, а Талка должна была сама вы-
брать верную дорогу к дому.

Талка знала, что отец рядом, и поэтому не боялась. Сни-
мала платок с глаз, чуть стояла, подождав, пока голова не
прекратит кружиться, и всегда верно выбирала тропинку.

Отец довольно подкручивал усы, усмехался:
— То-то, будет толк из девки.
К Талкиным семи годам стали ходить на охоту вдвоём:

отец да Талка. Талка безошибочно угадывала, где будет лиса,
где заяц, — уток и за добычу не считали.

Отец учил:
— Не стреляй больше, чем тебе надо. И никогда не трогай

медведя, не ищи его. Он хозяин тут. Всеми духами повеле-
вает. Ты его не трогаешь, и он тебя не тронет. Он свой дом
защищает: к тебе ж в дом придут, ты же тоже не обрадуешь-



 
 
 

ся. То-то, не трогай, запомни…
И Талка запоминала лесные приметы: будь то сломанная

сосна или корявый пень, короткую тропинку к озеру, креп-
кие кочки на болоте.

Деревенские ребятишки Талку сторонились — она была
странная, непонятная, на каком-то языке чудном иногда на-
чинала разговаривать, но в лес с ней ходить было надёжно,
никогда не заблудишься.

И вот сейчас бабушка просила: «С начала…» А где оно
— начало?

— Талка, что произошло сегодня? Толком объясни. Се-
рафима сказала, что ты медведя заговорила.

— Бабуль, не медведь то был, оборотень.
— Чур тебя, какой оборотень? Ребята говорят, медведь

был, на вас шёл. А ты на него посмотрела, и он встал. Так
было?

— Говорю же тебе, не медведь, не разглядели они. Она
это была… Ну пусть медведица… Я на неё смотрю, она на
меня, ну и услышала я в её глазах: «Не трону, отцу спасибо
передай, что лес бережёт, нас не обижает, да скажи, что беда
большая идёт, пусть берлогу во дворе роет, что только бер-
лога зимой вас спасёт. А я ещё приду к тебе, в ту берлогу
спасаться, беда везде будет…»

— Ох, Талка… И что ты ребятам сказала? Всё это?
— Нет, я прошептала «спасибо», она ушла, я поклони-

лась, повернулась сказать, что всё в порядке, а они как заве-



 
 
 

рещали: «Ведьма, ведьма, Талка медведя заговорила!» — и
рассыпались в разные стороны, с воплями в деревню побе-
жали… И чего орать-то?

— Ну а ты?
— А что я…
— Талка, говори, не юли!
— Ну я и плюнула им вслед и сказала, чтобы заблудились

вы все тут!
— ТАЛКА! Ну сколько раз говорить, следи, следи за язы-

ком! Мне недолго осталось, помру, кто всё уладит…
— Баб, ну они ж и не потерялись, сидели-то на опушке,

орали, как оглашённые, аж дядя Ефим в кузне их услышал.
Откуда я знаю, чего они не вышли сами? Тут до деревни ло-
коток да ноготок… А что ты с Серафимой сделала?

— Да ничего не делала я. Ты завтра не ходи никуда, со-
седки переспят ночь, да уладится всё, тревога из них выйдет.
Мне поможешь с травами, с отцом поговорить надо…

***
Наталья замолчала, посмотрела на внучку. Полин-

ка сладко спала, чему-то улыбаясь во сне, раскидав
руки по кровати, ногу она ловко закинула на бабуш-
ку. За окном всё так же была тихая светлая ночь, ка-
кой-то холостой соловей выводил свою трель. Ната-
лья потёрлась о вкусную макушку внучки, поцеловала,
обнимать не стала — и так жарко, — и тоже уснула.



 
 
 

 
Сказка про принцесс

 
Георгиевский крест (до 1913 года — Знак отличия Во-

енного ордена) — знак отличия времён Российской империи
для награждения нижних чинов (солдат, унтер-офицеров)
за боевые заслуги и храбрость, проявленную против непри-
ятеля.

Георгиевский крест, изготавливавшийся из серебра (для
низших степеней) и золота (для офицерских чинов), имел
четыре степени, каждая из которых вручалась последова-
тельно, начиная с четвёртой. Получение каждой степени
Георгиевского креста было огромной честью и свидетель-
ствовало о неоднократном проявлении героизма.

***
Во время Второй мировой войны в Варшаве было создано

одно из крупнейших еврейских гетто: в октябре 1940 года
нацисты приказали всем евреям переселиться в отведённый
район, который затем окружили трёхметровой стеной.

С июля 1942 года началась массовая депортация обита-
телей гетто в лагерь смерти Треблинка — за два месяца
были уничтожены или вывезены около 300 тысяч евреев. В
апреле 1943 года оставшиеся узники подняли восстание про-
тив нацистов: несмотря на острый дефицит оружия и по-
давляющее превосходство противника, они сопротивлялись
почти месяц, превратив бунт в символ мужества и сопро-



 
 
 

тивления во времена Холокоста.
***
Полинка ковырялась в земле. Делала секретики.

Оборвала флоксы, что росли в палисаднике, а теперь
закапывала их под стёкла. Бутылку, которую нашла в
кустах на дороге, разбила за сараем, пока бабуля с со-
седкой болтала. Увидела бы бабушка — отобрала бы,
крику бы было: «Порежешься! Ну куда тебя опять по-
несло?» А так тихонечко разбила, тихонечко ковыря-
ется себе. Все довольны. Бабушка радуется, что ребё-
нок занят, а ребёнок красотой любуется.

— Баб, а что это?
— Чего у тебя там?
— Вот!
В руках у Полинки лежал Георгиевский крест. Как

давно Наталья его не видела — с ноября 1941-го. Всё
сокрушались с матерью, что затерялся тогда в комо-
де, что забыли дедов крест. Потом и дом сгорел, и ко-
мод. А глядишь… Внучка откопала.

— А откуда он тут взялся? Тут клад зарыт?
— Нет, что ты, никаких кладов тут нет. Это твоего

прапрадеда крест, моего деда…
Наталья осеклась. Не хотела дальше рассказывать,

прошлое ворошить, вспоминать. Больно оно, да и ко-
му надо? Но Полина уже усаживалась на крыльце, гла-
за её выжидательно блестели:
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