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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ. Чувствуете,
что бежите по кругу? Те же страхи, сценарии и необъяснимые
таланты? Корни проблем — в прошлых жизнях. «Прошлые
жизни — нынешние дары» — дневник путешествий сквозь
время. Любовь Гаркуша ведет вас от Древнего Египта до
революционного Петербурга, чтобы исцелить травмы и забрать
скрытые ресурсы. Узнайте, как изменить прошлое в памяти и
трансформировать настоящее. Превратите кармические узлы в
крылья. Вспомните, кто вы есть на самом деле. Ваша сила ждет
вас.
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Прошлые жизни

— нынешние дары
 

Эту книгу я посвящаю своим родителям
Петру Николаевичу и Ларисе Борисовне



 
 
 

 
ОТ АВТОРА

 
 

Прошлое, которое
становится крыльями

 
Бывало ли у вас ощущение, что вы бежите по кругу? Од-

ни и те же грабли, те же типы партнеров, тот же необъяс-
нимый страх успеха или, наоборот, тяга к саморазрушению.
Мы ищем причины в детстве, в характере родителей, в горо-
скопах. Но иногда корни наших проблем — и, что важнее,
наши самые яркие таланты — уходят гораздо глубже. Туда,
где нас еще не было в этом теле.

Я долго искала ответы в психологии, пока одно событие не
перевернуло мое представление о реальности. Многие счита-
ют реинкарнацию красивой сказкой или эзотерической ере-
сью. Кто-то верит в версию Бернара Вербера об ангеле, сти-
рающем память пальцем над губой младенца. Кто-то скло-
няется к теории Вадима Зеланда о том, что воспоминания
стирают сами родители, говоря ребенку: «Тебе почудилось,
забудь».

Неважно, какая теория вам ближе. Важен только один



 
 
 

факт, с которым я столкнулась лично: мы приходим в эту
жизнь готовыми.

Внутри каждого из нас спят навыки, которые невозмож-
но объяснить воспитанием. Откуда у ребенка, выросшего
в городской квартире, врожденное умение управлять ло-
шадьми? Почему одна женщина с легкостью вяжет сложней-
шие узоры без обучения, а другая исцеляет прикосновением
рук, хотя никогда не изучала анатомию?

Я знаю ответ, потому что прожила его. Я умею вязать лю-
бые вещи по фотографии, хотя меня никто не учил. Мой
отец начал делать великолепное вино после того, как я, бу-
дучи подростком, просто посоветовала ему попробовать —
откуда я знала технологию? В двадцать с небольшим лет я
вылечила мужу радикулит массажем, техники которого ни-
когда не видела в учебниках. Позже я узнала, что подобные
знания использовались тамплиерами, чтобы за месяцы вос-
станавливать боевые навыки рыцарей.

Эта книга — не учебник по регрессии и не сборник ми-
стических теорий. Это мой личный дневник путешествий
сквозь время. Здесь нет сухих фактов и попыток кого-то убе-
дить. Есть только мой опыт: мои страхи, мои инсайты и мои
встречи с теми, кем я была раньше.



 
 
 

Мы идем в прошлое не для того, чтобы переписать учеб-
ники истории — события уже случились. Мы идем туда,
чтобы изменить их значение для нас.  Меняя исход си-
туации в глубине своей памяти, выбирая жизнь вместо смер-
ти, любовь вместо жертвы, мы перезаписываем свою судьбу
здесь и сейчас. То, что было болью, становится ресурсом. То,
что казалось ловушкой, открывает новую дверь. Прошлое
перестает быть якорем и превращается в крылья.

В этой книге я расскажу о своих погружениях:
— Жизнь, где я была хранителем рода, научила меня чув-

ствовать связь поколений.
— Судьба воительницы в Турции подарила мне смелость

идти против правил.
— Трагическая история революционерки показала цену

жертвенности и помогла выстроить личные границы.
—Мы погружаемся в прошлое, чтобы забрать оттуда си-

лы. Чтобы понять, почему нас тянет в определенные ситуа-
ции, и превратить старые травмы в новые дары.

И, возможно, прочитав эти страницы, вы тоже услышите
тихий голос изнутри, который подскажет: «Я уже знаю это.
Я уже умею это. Я уже была там».

Добро пожаловать в путешествие к самому себе.



 
 
 

 
Глава 1 Хранитель дома

 
Ярмарка гремела музыкой, дурманила ароматами жарено-

го мяса и пряностей. Торговцы зазывали покупателей, обе-
щая скидки, от которых кружилась голова, а дети с визгом
носились вокруг каруселей. Между рядами сновали цыгане,
навязывая пестрые платки и гадания.

Я люблю эту слегка безумную, завораживающую атмо-
сферу праздника. Палатки заняли всю центральную улицу,
а те, кто не мог оплатить место, ютились на окраинах, рас-
стилая прямо на земле пленки со своим скарбом. Здесь мож-
но было найти всё: от антикварного серебра до детских ве-
щей, которые мамы продавали за бесценок. Старички выкла-
дывали последние пожитки, школьники предлагали бижуте-
рию ручной работы. Настоящий Клондайк. Главное — смот-
реть внимательно: среди хлама можно отыскать жемчужину,
а можно за большие деньги купить пластмассовый шарик,
покрытый перламутровым лаком.

Свернув в тихий переулок, я замедлила шаг. И вдруг уви-
дела шатер. Он стоял в стороне, словно вырос из земли за
одну ночь. Раньше его здесь точно не было. Полог был от-
кинут. Из темноты навстречу вышла женщина неопределен-
ного возраста и национальности. Её яркая одежда казалась



 
 
 

сотканной из лоскутов заката.
— Наконец-то ты пришла, — её голос прозвучал не как

вопрос, а как констатация факта, — Я жду тебя полдня.
Я оглянулась по сторонам, ожидая увидеть кого-то еще.
— Кому вы это говорите? Я просто подошла посмотреть

товар.
— Я не торгую товаром. Я даю информацию. Не всем, а

только тем, кто готов её принять и использовать во благо, —
она сделала шаг мне навстречу, и её глаза блеснули стран-
ным, пронзительным светом. — Заходи. Ты узнаешь кое-что
важное.

Внутри шатра царил полумрак, озаренный множеством
свечей. Воздух был густым от аромата благовоний, трав и
воска. На столе лежали хрустальный шар, карты Таро, склян-
ки с зельями и сушеные коренья — атрибуты, которые мы
привыкли видеть в фильмах о колдуньях.

— Ты знаешь, что душа, приходя в этот мир, тянет за со-
бой нерешенные проблемы прошлых жизней и родовые уз-
лы? — спросила она, не дожидаясь ответа. — Чтобы разо-
рвать этот круг и перестать наступать на одни и те же граб-
ли, тебе нужно вернуться назад. В свои прошлые жизни. Там
лежат ответы на твои вопросы.

— Как? У вас есть машина времени? — усмехнулась я,
пытаясь скрыть нарастающее беспокойство.

— Машина времени внутри тебя. Медитация, погруже-
ние, сон, разговор с Духом. Кстати, Дух твоего дома стоит



 
 
 

сейчас за твоей спиной. Он хочет, чтобы ты его услышала.
Он поможет тебе.

— Какое отношение ко мне имеет Дух дома, в котором я
живу всего несколько лет? До меня там жили другие люди.

— Он не из стен. Он из твоего Рода.
— А как мне узнать, в какую именно жизнь нужно воз-

вращаться?
— У тебя есть мобильный телефон?
— Может, вам еще и кредитку дать? — раздражение взяло

верх над страхом.
— Телефон поможет. Он укажет время…

От горящих свечей и тяжелого воздуха у меня закружи-
лась голова. Стало трудно дышать. Темнота накрыла меня
мягким, но непроницаемым покрывалом, и я потеряла со-
знание.

***
Очнулась я за столиком в уличном кафе. Рядом в выжида-

тельной позе стоял официант. Глоток холодного пива привел
меня в чувство. Что это было? Сон? Галлюцинация от жа-
ры и недосыпа? Я вернулась в тот переулок. Шатра не было.
Совсем. Ни следа, ни даже примятой травы. «Значит, пока-
залось», — решила я, списав всё на нервное переутомление
последней недели.



 
 
 

Но образ той женщины не уходил. Ночами, в тишине, он
всплывал снова и снова. И слова о Духе дома звенели в ушах.

А вдруг это правда?
Я решилась. Зажгла красные свечи, поставила их кругом и

попыталась кружиться в ритуальном танце. Но страх упасть
на огонь и поджечь дом сковал движения. Эксперимент про-
валился. Тогда я взяла в руки шаманский бубен. Подпевала,
завывала, пританцовывала под его заунывный ритм, чем по-
рядком напугала домашних. Хорошо, что соседи не слыша-
ли. Но Дух молчал.

Я махнула рукой на эзотерику и постаралась забыть о про-
шлых жизнях. Но Вселенная умеет настаивать.

Холодным осенним вечером мы сидели у камина, насла-
ждаясь потрескиванием дров. Вдруг, без всякой видимой
причины, стекло в каминной дверце лопнуло. Не просто
треснуло — от него откололся крупный кусок и с грохотом
упал в топку, будто кто-то бросил камень извне. Стекло за-
менили металлической пластиной, инцидент забыли.

А через несколько дней я получила сильный ожог лица.
Бытовая случайность? Возможно. Но я вспомнила слова цы-
ганки: «Дух ждет твоей помощи».

Этой ночью она пришла ко мне во сне. Та самая женщина
с ярмарки.

— Сколько ты еще будешь тянуть? Дух ждет.



 
 
 

— Я пыталась призвать его, он не пришел! — оправдыва-
лась я во сне.

— Он всегда здесь. Просто ты не слышишь или не хочешь
слышать. Вспомни: камин, ожог. В следующий раз он подо-
жжет дом, чтобы привлечь твое внимание. Ты готова к это-
му?

Проснувшись в холодном поту, я поняла: эксперименты
окончены. Пора слушать. Я легла в постель, сделала глубо-
кий вдох, начала медленно считать от пяти к одному и поз-
волила себе провалиться в сон…

Я проснулась глубокой ночью с четким ощущением: кто-
то стоит рядом с кроватью.

Это был Он. Дух дома. Высокий, в темном плаще с капю-
шоном, скрывающим лицо. Я видела его раньше в медита-
циях, но никогда не узнавала. Теперь же сомнений не было.

— Пошли, — сказал он. Голос звучал не в ушах, а прямо
в голове.

Одевшись почти автоматически, я последовала за ним.
На улице была непроглядная темень. Даже городские огни,
обычно освещающие небо, исчезли. Будто мы вышли за пре-
делы времени.

Мы остановились на склоне холма. Глаза постепенно при-
выкали к мраку. Внизу, в долине, лепились деревянные до-
мики. Очаги почти погасли, лишь редкие струйки дыма под-



 
 
 

нимались над трубами. Тишина давила на уши.
Ветер принес странные звуки: цокот копыт, легкий по-

свист стали. Из леса выскочили всадники с факелами. Пламя
осветило всё вокруг, как днем.

Турки. Человек двадцать. Они окружили поселение и на-
чали поджигать соломенные крыши. Люди выскакивали из
домов, пытаясь спастись, унося детей. Их нагоняли, рубили
нагайками, крики разрезали ночной воздух.

Меня охватил ужас. Я хотела развернуться и бежать, за-
крыть глаза, не видеть этого ада, не чувствовать запаха гари
и крови. Но крепкие руки удержали меня.

— Стой, — голос Духа был твердым. — Мы наблюдатели.
Это не наша битва.

Я пыталась вырваться, броситься на помощь, но он держал
меня мертвой хваткой, не позволяя вмешаться. Всё закон-
чилось быстро. Всадники ускакали, угоняя скот. Только вой
волков нарушал мертвую тишину. Казалось, сам мир опла-
кивает погибших.

Мы спустились вниз, осторожно обходя горячие угли и
тлеющие головешки. Осматривали пепелище в надежде най-
ти хоть кого-то живого. Тщетно.

И вдруг — странный звук. То ли писк, то ли стон.
Рядом с телом женщины сидел маленький ребенок. Он

толкал мать ручонками, пытаясь разбудить, но она не двига-
лась.



 
 
 

— Смотри, ребенок, — сказал Дух. — Что будем с ним
делать?

— Отнесем к монахам. Они живут недалеко, на горе.
— Это там, где пару лет назад археологи откопали старин-

ный храм?
— Да. Идем, надо успеть до рассвета.
Дух взял ребенка на руки и быстро зашагал вверх по скло-

ну. Я с трудом поспевала за ним.

Вскоре сквозь деревья пробился свет факелов и послыша-
лось церковное пение.

— Мы почти пришли. Сегодня большой праздник, служба
уже идет, — шепнул Дух. — Спрячься за деревьями. Тебя
не должны видеть.

Я затаилась в кустах. Он подошел к монахам и передал им
дрожащего малыша.

— Его родители погибли. Турки убили их и сожгли дом.
Возьмите его на воспитание, иначе он умрет.

— А ты кто ему? — спросил настоятель, пристально глядя
на незнакомца. — Никто. Просто прохожий.

— Не беспокойся. Мы позаботимся о малыше. Назовем
его Николай. В честь Святого Николая, чью память мы сего-
дня чтим.

Дух вернулся ко мне.
— Идем скорее. Нужно вернуться домой до рассвета.
— Я ничего не понимаю, — прошептала я, когда мы ото-



 
 
 

шли. — Почему они сказали, что назовут его Николаем, по-
тому что сегодня его праздник? День памяти Святого Нико-
лая — 19 декабря. А сейчас начало ноября.

— Посмотри на свой телефон, какое там число? — Дух
молча указал на мой экран.

— 19 декабря… — я замерла. — Но как это возможно?
— А у тебя никогда раньше такого не было? — спросил

он спокойно.
— Было… Телефон иногда показывал дату: февраль 1922

года. Я думала, это глюк, перезагружала его, и всё приходило
в норму.

— В следующий раз не перезагружай. Посмотри, что про-
изойдет.

— 1922 год… — пробормотала я. — Это слишком мало
времени до моего рождения. Это не может быть моей про-
шлой жизнью.

— Может, это относится к твоему Роду?
— Бабушке в том году исполнилось пятнадцать, дедушке

— двадцать пять…
— А теперь взгляни, какой год показывает телефон?
Я посмотрела на экран и похолодела.
— 1276. Этого не может быть! 19 декабря 1276 года…
— Этот малыш — я, — тихо сказал Дух.
— Как это возможно?! И зачем я тебе понадобилась?
— Без тебя я не мог вернуться в это время и узнать, отку-

да я появился. Монахи рассказали, что меня принес Святой



 
 
 

Николай во время утренней молитвы 19 декабря. Но кто мои
родители? Почему они оставили меня? Что с ними случи-
лось? Я не знал этого веками. Ты помогла мне узнать. Спа-
сибо.

— Значит, ты сам себя принес монахам… — я смотрела
на него с потрясением. — Получается, ты спас сам себя через
меня?

На обратном пути я пыталась выведать хоть что-то еще.
— Если сейчас XIII век, откуда ты знаешь про церковь на

вершине? Археологи утверждают, что её построили в конце
XIV — начале XV века.

— На вершине Венчаца люди селились испокон веков. Та
церковь, которую раскопали, стоит на месте более древнего
строения. Где-то поблизости была стоянка последнего серб-
ского деспота Павла Бакича. Венчац — мраморная гора. Её
разрабатывали много веков, используют и сейчас. Этот мра-
мор шел на строительство монастырей по всей Сербии.

— А почему ты не обратился к людям, которые жили
здесь позже? К тем, кто построил этот дом?

— Потому что они из другого рода. Они пришли значи-
тельно позже. А ты — из моего Рода. Поэтому я обратился
к тебе.

— Но у меня в роду не было сербов… — засомневалась я.
— Фамилия отца, скорее всего, польская. Мама родилась в
Казахстане во время войны. Я не знаю, где родилась бабуш-
ка. В семье об этом никогда не говорили.



 
 
 

— А ты уверена? — он лукаво улыбнулся. — Я прожил с
монахами до шестнадцати лет, научился ремеслам, а потом
ушел на север искать работу. Странствовал из города в го-
род, пока не оказался в Польше. Там и остался.

Мы подошли к дому. Близился рассвет, небо на востоке
уже светлело.

— Теперь ты уйдешь? — спросила я.
— Мне некуда идти. Я много веков живу здесь. Если по-

надоблюсь — позови. Ты теперь знаешь, как. И не забудь:
перед сном проверь телефон. Не перезагружай его.

***
Спустя несколько дней Дух снова разбудил меня среди но-

чи. Сначала я страшно рассердилась.
— Нельзя было прийти днем? — пробурчала я, протирая

глаза.
— А ты пробовала поговорить с собой днем? — его голос

звучал с легкой иронией. — Ты занята чем угодно: хозяй-
ством, мужем, соцсетями. Ты даже себя не слышишь. Как я
могу до тебя достучаться?

— Ладно, ладно. Раз пришел, рассказывай.
— Я села в кровати, настраиваясь на серьезный разговор.
— Во-первых, я хочу еще раз поблагодарить тебя за по-

мощь. А во-вторых, у меня для тебя подарок. Я заинтересо-
ванно придвинулась ближе.

— Помнишь, ты говорила, что тебя постоянно переносит



 
 
 

в 1922 год? Я знаю почему.
— Почему?
— Пошли. Узнаешь сама. Он протянул руку, и комната

растворилась в тумане…



 
 
 

 
Глава 2 Политический союз

 
Туман плотной пеленой укутал землю. Я шагнула в него,

словно в вязкий, липкий кисель. Вытяни руку — не увидишь
кончиков пальцев. Но Дух крепко держал меня за ладонь,
уверенно ведя вперед.

Мы спустились к реке. Здесь туман редел, открывая спо-
койную, темную гладь воды.

— Это не просто вода, — голос Духа прозвучал прямо в
сознании. — Это граница времен. Иди.

Я ступила на поверхность. Вода была холодной, но не на-
мачивала одежду. Я шла все дальше от берега, пока цифры,
выведенные кем-то невидимым на песчаном дне, не всплыли
перед глазами: «326».

Мир вокруг мгновенно изменился. Туман рассеялся, от-
крывая холмистую местность, поросшую густым лесом. Тро-
па привела к большому деревянному дому, окруженному ча-
стоколом. Люди, попадавшиеся по пути, кланялись мне в по-
яс, шепча: «Княжна».

В зале, освещенном лучинами, меня ждал отец. Его лицо
было мрачным, руки нервно теребили пояс.

— Нам надо поговорить, присядь, — он указал на лавку.
— Нашему княжеству угрожает гибель. Хазарский бек Вис-
хор требует дань, какую мы не можем заплатить. Откажем —



 
 
 

пойдет войной. У нас мало воинов, мы не устоим.
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