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Глава 1. Отбор

 
— Кто вы такой? — спросил один из представителей программы. — И что привело вас

в распределительный сектор отбора команды марсиан?

Я на мгновение задумался. Не потому, что не знал ответа, а потому, что понял: коротко
тут не ответишь.

— Это долгая история, — сказал я наконец. — Её нужно начинать с детства. С того
времени, когда я лежал в стогу сена и смотрел в небо.

Собеседник не перебил, только слегка наклонил голову, давая мне продолжить.

— Я мог часами смотреть на звёзды. Иногда по небу проходили быстрые огни — позже
я узнал, что это спутники. Пару раз видел падающие звёзды. Тогда я ещё не знал слова
«метеоры».

— В вашей анкете указано, — спокойно произнёс он, — что вы давно знаете об амери-
канском народе.

Я усмехнулся.

— Если знать — значит просто слышать о нём, тогда да. Очень давно.

— Когда именно?

— Примерно тогда же, когда лежал в стогу сена. По советскому телевидению об амери-
канской угрозе говорили часто.

— Значит, вы не любите американцев?

Я внимательно посмотрел на него.

— Честно говоря, я не понимаю, почему вы спрашиваете именно об этом. Я ожидал
вопросов о геологии, строительстве, языках — английском, немецком. А вы спрашиваете меня
об американцах. Причём на русском языке.

— Почему это вас удивляет?

— Потому что я был уверен: русский — последнее, что мне понадобится в этой миссии.

Он едва заметно улыбнулся.

— Андрей, нам важно понять ваш настрой, ваши приоритеты, ваш внутренний мир. А
лучше всего это удаётся сделать, говоря с человеком на его родном языке.

Он сделал паузу и добавил:



А.  Мерк.  «Красная родина. Часть 1. Чистильщик солнечных батарей»

7

— Не скрою, меня и самого удивило, о чём именно меня попросили с вами поговорить.

— Простите, — сказал я. — А что именно вы знаете обо мне?

— Достаточно. Мы хорошо осведомлены о ваших способностях, о ваших достижениях.
И… о вашем изобретении.

Я нахмурился.

— О каком изобретении? Я, кажется, ничего не изобретал.

— Неправда. Вы просто не опубликовали это. Но идея, без сомнения, принадлежит вам.

— Вы о чём?

— О вашем бестопливном генераторе.

У меня внутри словно что-то холодно сжалось.

— Откуда вы узнали?

А ведь я действительно его придумал. Просто не знал, кому и как об этом говорить.

— Думаю, теперь вы поверите, что мы знаем о вас почти всё. Наш искусственный интел-
лект обратил внимание на ваше письмо мистеру Илону Маску. Вы сохранили его в облаке —
как и описание вашего изобретения, и начатый роман. Потом письмо исчезло. Вы забыли о
нём. Но идея никуда не исчезла.

— Я не то чтобы забыл, — медленно сказал я. — План остался у меня в голове.

— И этого оказалось достаточно. Мы сделали прототип. И он заработал.

Я молчал.

— Сразу хочу предупредить, — продолжил он. — Ни один человек не просматривал
ваши личные документы. Мы позволили искусственному интеллекту провести поиск по закры-
тым архивам только потому, что долго не могли найти подходящую кандидатуру для этой мис-
сии.

Меня это почти не задело. За всю жизнь, проработанную руками, я привык доверять
только осязаемому. Ни свои тексты, ни схемы агрегатов я никогда не считал чем-то по-насто-
ящему серьёзным.

— Неужели вы всерьёз думали, — спросил он, — что в этой миссии нам нужен только
чистильщик солнечных батарей?

— Значит… вы меня не берёте? — осторожно спросил я.

— Нет, чистильщик нам нужен. Но не только. Нам нужны и ваши личностные качества.
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Он посмотрел прямо на меня.

— В каждом коллективе есть человек, который удерживает других. Не обязательно
лидер. Иногда — просто тот, кто приносит равновесие. Согласно нашим данным, в разных
коллективах вы часто становились именно таким человеком.

— То есть за мной давно следят? — вырвалось у меня.

— Не люди. И не «мы».

— Тогда кто?

— Искусственный интеллект. Он знает о вас почти с рождения.

— Но в Советском Союзе такого не было.

— Данные собирались всегда. Раньше — в архивах. Теперь — в сети. А сетью он и рас-
поряжается.

Я повторил:

— Искусственный интеллект… Звучит слишком абстрактно. Кому он подчиняется?

Ответ прозвучал спокойно, без всякого пафоса:

— Так же, как и вы. Самому Богу.

Я невольно усмехнулся.

— Вы хотите сказать, он подчиняется тому, что написано в Библии?

— Давайте продолжим разговор, — так же спокойно сказал он. — Со временем вы пой-
мёте и это. И нашу позицию тоже.

Он взглянул на экран.

— Итак. Что вы думаете об американцах?

Я вздохнул.

— Я изменил своё мнение. Раньше, под влиянием пропаганды, я не доверял англоязыч-
ным людям. Но когда оказался в Германии и увидел Запад своими глазами, понял: в советской
пропаганде было слишком мало правды. Я не увидел ненависти. Скорее — незнание.

Он кивнул.

— Я тоже из Советского Союза, — сказал он и сделал пометку в ноутбуке.
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Я продолжил:

— Со временем я понял, что американцы сделали для мира не меньше, чем мы, русские.
Хотя сам я наполовину немец. И тогда я начал учить английский.

Он поднял взгляд.

— Вы быстро уловили суть. Не перестаю удивляться этой нейросистеме.

— Но она не живая, — возразил я. — А значит, не поймёт нас до конца. Даже Иисус,
согласно Библии, был послан на Землю, чтобы прожить человеческую жизнь. Чтобы понимать
людей не теоретически.

Он задумался.

— Возможно, вы правы, Андрей. Система даёт добро на продолжение вашего участия
в отборе.

Он закрыл ноутбук.

— Вас выбирают не для повышения генофонда. Смысл этой миссии — не в селекции
нового человека, а в создании условий для новой цивилизации. И для начала новых отноше-
ний. Общественных. Человеческих.

Он сделал короткую паузу.

— Чтобы не вести на Марс группу непредсказуемых людей и потом не гадать, как они
поведут себя в реальной жизни, ваша марсианская жизнь начинается уже сегодня. Система
дала зелёный свет. И сегодня вы получите, можно сказать, паспорт марсианина.

Я не сразу нашёл слова.

Я пришёл просто устроиться на работу, даже не понимая, в какой серьёзный проект ввя-
зываюсь. Они ведь даже не спросили, хочу ли я участвовать в миссии.

Хотя, если честно, я бы всё равно не отказался.
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Глава 2. После разговора

 
После разговора с представителем миссии мне захотелось немного побыть одному и спо-

койно обдумать, для чего именно меня отправляют на Марс.

Я специально пропустил первый поезд домой и остался сидеть на лавочке на вокзале. Я
часто ездил этой линией и любил брать кофе в автомате неподалёку — как раз рядом с этой
лавочкой. В тот вечер я твёрдо решил никуда не спешить и ещё раз прокрутить весь разговор
в голове.

Ни сомнений, ни подозрений у меня эта беседа не вызвала. Не верилось только в одно:
что выбрали именно меня.

И постепенно до меня стало доходить, что на меня возлагают куда более тяжёлую и неоче-
видную ответственность, чем просто сметать пыль с солнечных батарей.

Кофе приятно разошёлся по телу и будто подтолкнул мысли дальше. Я снова вернулся
к словам, сказанным в офисе.

Я открыл папку, которую мне вручили на прощание, со словами:

— Здесь находится самая важная информация для подготовки к перелёту. Прочитайте
её несколько раз — до тех пор, пока не запомните инструкции достаточно хорошо. И с этого
момента начинайте действовать в соответствии с рекомендациями. Ваша работа уже началась.

В папке лежала книга формата A5, толщиной примерно страниц на семьдесят. Я взял её
в руки и сразу обратил внимание на добротный переплёт. Было видно: издатели знали, что к
этой книге будут возвращаться не раз.

На передней обложке, почти в самом углу, скромно стояли логотипы фирм — участников
миссии. Они словно нарочно уступали место главному. А главное было напечатано крупно и
просто: «Для Марсианина».

И от этого названия сразу становилось ясно: в этой миссии важнее всего не техника, не
корпорации и не отчёты.

Технологии — это понятно. Фирмы — тоже.

Но уже сама обложка говорила тому, кто держал книгу в руках: главная цель этой про-
граммы — создать цивилизацию, которая научится жить гармонично и не повторит земных
ошибок. Не затеет новых войн. А, наоборот, превратит Марс в процветающий сад, где люди
смогут быть счастливы.

После этого первого осознания — того самого, после которого мир внутри меня разде-
лился на «до» и «после», — я почувствовал себя другим человеком.

Меня назвали Марсианином. Причём не в шутку, не для красного словца, а как будто
официально. А ведь записывался я всего лишь на должность чистильщика солнечных батарей.
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Во мне появилась новая внутренняя собранность. Даже улыбка стала другой: всё ещё
искренней, но уже с оттенком ответственности. Даже моя хромота будто старалась не выдавать
себя и держалась деликатнее обычного. Во всём этом было что-то почти странное — как будто
сама моя натура начала готовиться к роли носителя смысла для новой, ещё только зарождаю-
щейся цивилизации.

Пока ещё это был лишь проект. Но проект с ясным планом.

Весь алгоритм будущего лежал в папке, висевшей на моём костыле в пакете. Без костыля
я пока не мог обходиться.

Наконец я сел на следующий поезд. Реальность немного остудила разгоревшуюся фан-
тазию.

И тут меня вдруг осенило:

а ведь он ни разу не спросил меня ни о моей теории, ни о моём романе.

Они уже поняли, что в романе я во многом рассказываю о себе. И моя теория их, по-
видимому, тоже не удивила — хотя сам я был уверен, что придумал как минимум нечто серьёз-
ное, если не дополнение к квантовой физике. Скорее всего, они давно знали все мои заметки.
Всё ведь хранилось в облаке, а этот искусственный интеллект, вероятно, прочитал мои записи
задолго до нашей встречи.

Выходит, они задавали только те вопросы, на которые не нашли ответа в моих текстах.

То есть — об американцах.

И тогда я понял: нам предстоит тесно работать именно с ними. А если вспомнить исто-
рию, следы двух противостоявших лагерей вполне могли остаться и в людях. Значит, им важно
было проверить меня — нет ли во мне скрытой предвзятости.

Всё остальное они, вероятно, уже знали из моей жизни и из моего начатого романа.

Когда же я его допишу?

Почему-то именно теперь мне совсем не хотелось его писать.

Хотя сама его тема напрямую связана с этой миссией.

Как будто я всегда что-то предчувствовал. Как будто давно знал, что однажды окажусь
причастен к чему-то большему, чем моя обычная земная жизнь.
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Глава 3. «Для Марсианина»

 
Наконец я подошёл к своей квартире. Как же я был рад вернуться домой.

Я вошёл и сразу почувствовал, как хорошо быть здесь. Неужели мне скоро придётся оста-
вить эту жизнь? Как же не хочется ничего менять…

Голод ещё не мучил, но уже давал о себе знать.

«Зря я вчера не сварил себе плов», — подумалось мне.

Я положил книгу на столик перед диваном и решил: заварю-ка себе чай — зелёный
«Ахмат», с жасмином и мёдом, — и начну читать.

Но теперь почему-то всё вокруг связывалось у меня с миссией.

И вдруг мелькнула мысль: а ведь на Марсе моего любимого зелёного чая с жасмином,
наверное, не будет…
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