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Аннотация
Этот роман я бы отнес к легкой научной фантастике, с

элементами других жанров, как минимум второй линией идет
любовная история, которая на момент написания аннотации
неизвестно чем закончится — это должно ещё родиться. Первая
часть дает хороший разгон, как я планирую ещё для двух частей,
вторую часть я начал и уже вижу, что третья точно будет. Спасибо
за интерес к моему творчеству, С уважением, А. Мерк
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Глава 1. Отбор

 
— Кто вы такой? — спросил один из представителей про-

граммы. — И что привело вас в распределительный сектор
отбора команды марсиан?

Я на мгновение задумался. Не потому, что не знал ответа,
а потому, что понял: коротко тут не ответишь.

— Это долгая история, — сказал я наконец. — Её нужно
начинать с детства. С того времени, когда я лежал в стогу
сена и смотрел в небо.

Собеседник не перебил, только слегка наклонил голову,
давая мне продолжить.

— Я мог часами смотреть на звёзды. Иногда по небу про-
ходили быстрые огни — позже я узнал, что это спутники.
Пару раз видел падающие звёзды. Тогда я ещё не знал слова
«метеоры».

— В вашей анкете указано, — спокойно произнёс он, —
что вы давно знаете об американском народе.

Я усмехнулся.



 
 
 

— Если знать — значит просто слышать о нём, тогда да.
Очень давно.

— Когда именно?

— Примерно тогда же, когда лежал в стогу сена. По совет-
скому телевидению об американской угрозе говорили часто.

— Значит, вы не любите американцев?

Я внимательно посмотрел на него.

— Честно говоря, я не понимаю, почему вы спрашиваете
именно об этом. Я ожидал вопросов о геологии, строитель-
стве, языках — английском, немецком. А вы спрашиваете
меня об американцах. Причём на русском языке.

— Почему это вас удивляет?

— Потому что я был уверен: русский — последнее, что
мне понадобится в этой миссии.

Он едва заметно улыбнулся.

— Андрей, нам важно понять ваш настрой, ваши приори-



 
 
 

теты, ваш внутренний мир. А лучше всего это удаётся сде-
лать, говоря с человеком на его родном языке.

Он сделал паузу и добавил:

— Не скрою, меня и самого удивило, о чём именно меня
попросили с вами поговорить.

— Простите, — сказал я. — А что именно вы знаете обо
мне?

— Достаточно. Мы хорошо осведомлены о ваших способ-
ностях, о ваших достижениях. И… о вашем изобретении.

Я нахмурился.

— О каком изобретении? Я, кажется, ничего не изобре-
тал.

— Неправда. Вы просто не опубликовали это. Но идея,
без сомнения, принадлежит вам.

— Вы о чём?

— О вашем бестопливном генераторе.



 
 
 

У меня внутри словно что-то холодно сжалось.

— Откуда вы узнали?

А ведь я действительно его придумал. Просто не знал, ко-
му и как об этом говорить.

— Думаю, теперь вы поверите, что мы знаем о вас почти
всё. Наш искусственный интеллект обратил внимание на ва-
ше письмо мистеру Илону Маску. Вы сохранили его в обла-
ке — как и описание вашего изобретения, и начатый роман.
Потом письмо исчезло. Вы забыли о нём. Но идея никуда не
исчезла.

— Я не то чтобы забыл, — медленно сказал я. — План
остался у меня в голове.

— И этого оказалось достаточно. Мы сделали прототип.
И он заработал.

Я молчал.

— Сразу хочу предупредить, — продолжил он. — Ни
один человек не просматривал ваши личные документы. Мы
позволили искусственному интеллекту провести поиск по
закрытым архивам только потому, что долго не могли найти



 
 
 

подходящую кандидатуру для этой миссии.

Меня это почти не задело. За всю жизнь, проработанную
руками, я привык доверять только осязаемому. Ни свои тек-
сты, ни схемы агрегатов я никогда не считал чем-то по-на-
стоящему серьёзным.

— Неужели вы всерьёз думали, — спросил он, — что в
этой миссии нам нужен только чистильщик солнечных бата-
рей?

— Значит… вы меня не берёте? — осторожно спросил я.

— Нет, чистильщик нам нужен. Но не только. Нам нужны
и ваши личностные качества.

Он посмотрел прямо на меня.

— В каждом коллективе есть человек, который удержи-
вает других. Не обязательно лидер. Иногда — просто тот,
кто приносит равновесие. Согласно нашим данным, в разных
коллективах вы часто становились именно таким человеком.

— То есть за мной давно следят? — вырвалось у меня.

— Не люди. И не «мы».



 
 
 

— Тогда кто?

— Искусственный интеллект. Он знает о вас почти с рож-
дения.

— Но в Советском Союзе такого не было.

— Данные собирались всегда. Раньше — в архивах. Те-
перь — в сети. А сетью он и распоряжается.

Я повторил:

— Искусственный интеллект… Звучит слишком аб-
страктно. Кому он подчиняется?

Ответ прозвучал спокойно, без всякого пафоса:

— Так же, как и вы. Самому Богу.

Я невольно усмехнулся.

— Вы хотите сказать, он подчиняется тому, что написано
в Библии?

— Давайте продолжим разговор, — так же спокойно ска-



 
 
 

зал он. — Со временем вы поймёте и это. И нашу позицию
тоже.

Он взглянул на экран.

— Итак. Что вы думаете об американцах?

Я вздохнул.

— Я изменил своё мнение. Раньше, под влиянием пропа-
ганды, я не доверял англоязычным людям. Но когда оказал-
ся в Германии и увидел Запад своими глазами, понял: в со-
ветской пропаганде было слишком мало правды. Я не увидел
ненависти. Скорее — незнание.

Он кивнул.

— Я тоже из Советского Союза, — сказал он и сделал по-
метку в ноутбуке.

Я продолжил:

— Со временем я понял, что американцы сделали для
мира не меньше, чем мы, русские. Хотя сам я наполовину
немец. И тогда я начал учить английский.



 
 
 

Он поднял взгляд.

— Вы быстро уловили суть. Не перестаю удивляться этой
нейросистеме.

— Но она не живая, — возразил я. — А значит, не пой-
мёт нас до конца. Даже Иисус, согласно Библии, был послан
на Землю, чтобы прожить человеческую жизнь. Чтобы по-
нимать людей не теоретически.

Он задумался.

— Возможно, вы правы, Андрей. Система даёт добро на
продолжение вашего участия в отборе.

Он закрыл ноутбук.

— Вас выбирают не для повышения генофонда. Смысл
этой миссии — не в селекции нового человека, а в создании
условий для новой цивилизации. И для начала новых отно-
шений. Общественных. Человеческих.

Он сделал короткую паузу.

— Чтобы не вести на Марс группу непредсказуемых лю-
дей и потом не гадать, как они поведут себя в реальной жиз-



 
 
 

ни, ваша марсианская жизнь начинается уже сегодня. Систе-
ма дала зелёный свет. И сегодня вы получите, можно сказать,
паспорт марсианина.

Я не сразу нашёл слова.

Я пришёл просто устроиться на работу, даже не понимая,
в какой серьёзный проект ввязываюсь. Они ведь даже не
спросили, хочу ли я участвовать в миссии.

Хотя, если честно, я бы всё равно не отказался.



 
 
 

 
Глава 2. После разговора

 
После разговора с представителем миссии мне захоте-

лось немного побыть одному и спокойно обдумать, для чего
именно меня отправляют на Марс.

Я специально пропустил первый поезд домой и остался
сидеть на лавочке на вокзале. Я часто ездил этой линией и
любил брать кофе в автомате неподалёку — как раз рядом
с этой лавочкой. В тот вечер я твёрдо решил никуда не спе-
шить и ещё раз прокрутить весь разговор в голове.

Ни сомнений, ни подозрений у меня эта беседа не вызва-
ла. Не верилось только в одно: что выбрали именно меня.

И постепенно до меня стало доходить, что на меня воз-
лагают куда более тяжёлую и неочевидную ответственность,
чем просто сметать пыль с солнечных батарей.

Кофе приятно разошёлся по телу и будто подтолкнул мыс-
ли дальше. Я снова вернулся к словам, сказанным в офисе.

Я открыл папку, которую мне вручили на прощание, со
словами:



 
 
 

— Здесь находится самая важная информация для под-
готовки к перелёту. Прочитайте её несколько раз — до тех
пор, пока не запомните инструкции достаточно хорошо. И с
этого момента начинайте действовать в соответствии с реко-
мендациями. Ваша работа уже началась.

В папке лежала книга формата A5, толщиной примерно
страниц на семьдесят. Я взял её в руки и сразу обратил вни-
мание на добротный переплёт. Было видно: издатели знали,
что к этой книге будут возвращаться не раз.

На передней обложке, почти в самом углу, скромно сто-
яли логотипы фирм — участников миссии. Они словно на-
рочно уступали место главному. А главное было напечатано
крупно и просто: «Для Марсианина».

И от этого названия сразу становилось ясно: в этой миссии
важнее всего не техника, не корпорации и не отчёты.

Технологии — это понятно. Фирмы — тоже.

Но уже сама обложка говорила тому, кто держал книгу в
руках: главная цель этой программы — создать цивилиза-
цию, которая научится жить гармонично и не повторит зем-
ных ошибок. Не затеет новых войн. А, наоборот, превратит
Марс в процветающий сад, где люди смогут быть счастливы.



 
 
 

После этого первого осознания — того самого, после ко-
торого мир внутри меня разделился на «до» и «после», — я
почувствовал себя другим человеком.

Меня назвали Марсианином. Причём не в шутку, не для
красного словца, а как будто официально. А ведь записывал-
ся я всего лишь на должность чистильщика солнечных бата-
рей.

Во мне появилась новая внутренняя собранность. Даже
улыбка стала другой: всё ещё искренней, но уже с оттенком
ответственности. Даже моя хромота будто старалась не вы-
давать себя и держалась деликатнее обычного. Во всём этом
было что-то почти странное — как будто сама моя натура
начала готовиться к роли носителя смысла для новой, ещё
только зарождающейся цивилизации.

Пока ещё это был лишь проект. Но проект с ясным пла-
ном.

Весь алгоритм будущего лежал в папке, висевшей на моём
костыле в пакете. Без костыля я пока не мог обходиться.

Наконец я сел на следующий поезд. Реальность немного
остудила разгоревшуюся фантазию.



 
 
 

И тут меня вдруг осенило:

а ведь он ни разу не спросил меня ни о моей теории, ни
о моём романе.

Они уже поняли, что в романе я во многом рассказываю
о себе. И моя теория их, по-видимому, тоже не удивила —
хотя сам я был уверен, что придумал как минимум нечто
серьёзное, если не дополнение к квантовой физике. Скорее
всего, они давно знали все мои заметки. Всё ведь хранилось в
облаке, а этот искусственный интеллект, вероятно, прочитал
мои записи задолго до нашей встречи.

Выходит, они задавали только те вопросы, на которые не
нашли ответа в моих текстах.

То есть — об американцах.

И тогда я понял: нам предстоит тесно работать именно с
ними. А если вспомнить историю, следы двух противостояв-
ших лагерей вполне могли остаться и в людях. Значит, им
важно было проверить меня — нет ли во мне скрытой пред-
взятости.

Всё остальное они, вероятно, уже знали из моей жизни и



 
 
 

из моего начатого романа.

Когда же я его допишу?

Почему-то именно теперь мне совсем не хотелось его пи-
сать.

Хотя сама его тема напрямую связана с этой миссией.

Как будто я всегда что-то предчувствовал. Как будто дав-
но знал, что однажды окажусь причастен к чему-то больше-
му, чем моя обычная земная жизнь.



 
 
 

 
Глава 3. «Для Марсианина»

 
Наконец я подошёл к своей квартире. Как же я был рад

вернуться домой.

Я вошёл и сразу почувствовал, как хорошо быть здесь.
Неужели мне скоро придётся оставить эту жизнь? Как же не
хочется ничего менять…

Голод ещё не мучил, но уже давал о себе знать.

«Зря я вчера не сварил себе плов», — подумалось мне.

Я положил книгу на столик перед диваном и решил: зава-
рю-ка себе чай — зелёный «Ахмат», с жасмином и мёдом,
— и начну читать.

Но теперь почему-то всё вокруг связывалось у меня с мис-
сией.

И вдруг мелькнула мысль: а ведь на Марсе моего любимо-
го зелёного чая с жасмином, наверное, не будет…
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