


 
 
 

Вадим  Никифоров
Чума XXI века

 
 

https://litres.ru/73871375
ISBN 9785006977150

 

Аннотация
В Дублине двадцать первого века свирепствует чума. Пока

врачи пьют от бессилия, Лиззи просто делает свою работу. Она —
санитарка со стажем. В мире, где отказ от жизни стал эпидемией,
Лиззи находит дерзость наслаждаться теплым пледом и видом на
звезды. Это история о том, что иногда простая швабра — лучший
щит от апокалипсиса, а ответ Бога на вопрос о смерти может
оказаться пугающе простым.



 
 
 

Чума XXI века

Вадим Никифоров
© Вадим Никифоров, 2026

ISBN 978-5-0069-7715-0
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
— Моешь и моешь. Ходят и ходят…
В больнице сквозняк, не справляется с запахом хлорки.

Люди лежат на полу, мест не хватает. Два пьяных врача, три
медсестры преклонного возраста, всё. И санитарка:

— Моешь и моешь, ходят и ходят…
Чума двадцать первого века. Кто мог бы предположить.

Часть населения бросила город, часть умерла, а остальные
лежат на полу, так как мест не хватает.

— Пошла я. — одна сумасшедшая женщина в вязаной
кофте и гетрах выходит в окно. Это первый этаж, неопасно,
да и было бы пофиг.

Все равно все умрут. Нет лечения. Пьяных врачей не хва-
тает, чтобы была хоть какая-то видимость медицины. Три
медсестры спят вповалку. Диванчик трещит, он их знал мо-
лодыми и стройными, а сейчас это грузные женщины, у ко-
торых и так ничего, а тут эта работа еще.



 
 
 

Смерть — лотерея кто первый, в палатах лежат уже мерт-
вые, и нет никого, чтобы их в морг, и никто не претендует
на койки после покойников. Это глупо, бояться, что чума не
передаётся по воздуху, но суеверие держится между больны-
ми.

— Вы слышали? Аспирин помогает.
— Да ну? А я видела, где аспирин!
И ползут к ординаторской.
Там ничего. Три пьяных врача раздавили бутылку послед-

него спирта, закусили глюкозой и всё. Больше нет медицины.
Над городом дым. Кто-то поджег, уходя. Кто-то умер в

лесу, на дороге, в машине. Бегать бессмысленно. Смерть не
отстанет. И только одна санитарка не беспокоится. Возит
шваброй по полу у входа и монотонно ворчит:

— Моешь и моешь. Ходят и ходят…
***
А началось все изящно. Пришла на прием какая-то де-

вушка.
— Доктор, мне плохо…
— Температура? Давление?
— Доктор! Мне двадцать шесть!
— Ну, температура же…
— Доктор, нормальная!
И выясняется, что у девушки слабость, уныние, жалость

к себе, жить не хочется.
— Это депрессия. Вот вам таблетки.



 
 
 

Ушла, умерла на пороге больницы. В морг увезли. Случай
необъяснимый. А случай распространился. Один заболел —
жить не хочется, другой стонет из-за слабости, не встать из
постели, третья вообще собирается с жизнью покончить, так
ей все опостылело!
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