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Аннотация
Пустяковое недоразумение в поликлинике вылилось в

конфликт между двумя эксцентричными людьми. Участники
словесной потасовки хорошо потрепали друг другу нервы
и всполошили окружающих. Но внезапно открылась правда,
вскрывшая человеческие трагедии спорщиков.
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Когда придет время
Новый фасад поликлиники сиял, как декорация. Недав-

ний ремонт, о котором трубили по телевизору, стер старые
приметы: регистратура, раздевалка, коридоры — все стало
иным.

Поднимаясь по лестнице, Ипполит Иосифович маши-
нально искал взглядом привычные шероховатости. Раньше
каждая трещина в штукатурке и каждый скол на ступени бы-
ли ему молчаливыми попутчиками. Он знал их годы. Теперь
же под ногами и под рукой была гладкая, скользкая новиз-
на, от которой почему-то становилось тоскливо. Ноги слуша-
лись хорошо, в свои семьдесят лет он обходился без палочки,
но идти по этой светлой лестнице было тяжело и неуютно.

***
У кабинета врача-терапевта скопилась немаленькая оче-

редь. Только начавшаяся осень принесла с собой традицион-



 
 
 

ную вспышку ОРВИ. Люди сгрудились вокруг кабинета, си-
дели на лавочках, стояли около двери и напротив нее.

При появлении Ипполита Иосифовича сидевший на ска-
мейке молодой парень с модной прической встал, уступая
место. Ипполит Иосифович попытался его остановить:

— Сидите, сидите, молодой человек.
Парень все равно встал и отошел к стене, а Ипполит Иоси-

фович развел руками и занял его место. Усевшись, он огля-
нулся по сторонам и зацепился взглядом за сидящую по пра-
вую руку женщину средних лет. Он оглядел ее и попытался
начать разговор:

— А вы слышали? — начал Ипполит Иосифович вполго-
лоса, как о чем-то секретном. — Под поликлиникой-то на-
шей этаж есть, подземный. Секретная лаборатория. Еще при
Сталине построили, там бактериологическое оружие делают.

Женщина даже не повернула головы. Только плечо подня-
ла, отгораживаясь. Ипполит Иосифович осекся, обвел взгля-
дом очередь — все смотрели сквозь него, в телефоны, в пол,
в стены. Никому не было дела ни до него, ни до его тайн. Он
вздохнул и полез в карман за старым, затертым смартфоном.

Ипполит Иосифович потыкал пальцем в поцарапанный
экран — и на нем появилась фотография: мужчина лет со-
рока, женщина рядом и сын-подросток. Он повернулся к со-
седке, протянул ей телефон:

— Вот, сын подарил. Никак не разберусь, как эта техника
работает. Я говорю: и зачем мне, старику? Лучше бы внуку



 
 
 

гостинцев купили. Нет, говорят, папа, это тебе, будешь на
связи.
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