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Когда придет время
Новый фасад поликлиники сиял, как декорация. Недавний ремонт, о котором трубили по телевизору, стер старые приметы: регистратура, раздевалка, коридоры — все стало иным.
Поднимаясь по лестнице, Ипполит Иосифович машинально искал взглядом привычные шероховатости. Раньше каждая трещина в штукатурке и каждый скол на ступени были ему молчаливыми попутчиками. Он знал их годы. Теперь же под ногами и под рукой была гладкая, скользкая новизна, от которой почему-то становилось тоскливо. Ноги слушались хорошо, в свои семьдесят лет он обходился без палочки, но идти по этой светлой лестнице было тяжело и неуютно.
***
У кабинета врача-терапевта скопилась немаленькая очередь. Только начавшаяся осень принесла с собой традиционную вспышку ОРВИ. Люди сгрудились вокруг кабинета, сидели на лавочках, стояли около двери и напротив нее.
При появлении Ипполита Иосифовича сидевший на скамейке молодой парень с модной прической встал, уступая место. Ипполит Иосифович попытался его остановить:
— Сидите, сидите, молодой человек.
Парень все равно встал и отошел к стене, а Ипполит Иосифович развел руками и занял его место. Усевшись, он оглянулся по сторонам и зацепился взглядом за сидящую по правую руку женщину средних лет. Он оглядел ее и попытался начать разговор:
— А вы слышали? — начал Ипполит Иосифович вполголоса, как о чем-то секретном. — Под поликлиникой-то нашей этаж есть, подземный. Секретная лаборатория. Еще при Сталине построили, там бактериологическое оружие делают.
Женщина даже не повернула головы. Только плечо подняла, отгораживаясь. Ипполит Иосифович осекся, обвел взглядом очередь — все смотрели сквозь него, в телефоны, в пол, в стены. Никому не было дела ни до него, ни до его тайн. Он вздохнул и полез в карман за старым, затертым смартфоном.
Ипполит Иосифович потыкал пальцем в поцарапанный экран — и на нем появилась фотография: мужчина лет сорока, женщина рядом и сын-подросток. Он повернулся к соседке, протянул ей телефон:
— Вот, сын подарил. Никак не разберусь, как эта техника работает. Я говорю: и зачем мне, старику? Лучше бы внуку гостинцев купили. Нет, говорят, папа, это тебе, будешь на связи.

Конец ознакомительного фрагмента.
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.




cover.jpg
KOrOA NPUAET
BPEMS

Bukrop XomyTcKui







