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Аннотация
Варшавско-Киевская Российская Мелодия Любви — роман

о встрече, страсти, разлуке и силе чувства, которое проходит
через Варшаву, Киев, Москву и Париж. Герои переживают
ревность, интриги, испытания и возвращение к себе, чтобы
понять: настоящая любовь сильнее времени и расстояний. Все
персонажи и события вымышлены, любое совпадение случайно.
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Дисклеймер
Все события, персонажи, имена, обстоятельства и диало-

ги в этой книге являются художественным вымыслом. Лю-
бое сходство с реальными людьми, живыми или умершими,
а также с реальными событиями, организациями, местами
и обстоятельствами является случайным и непреднамерен-
ным.

Произведение создано как литературный текст и не яв-
ляется документальным, биографическим или исторически
точным изложением фактов.



 
 
 

Мнения, поступки, эмоциональные состояния и решения
персонажей принадлежат исключительно художественному
миру книги и не отражают позиции автора, издателя или тре-
тьих лиц.

Если в тексте присутствуют сцены конфликта, ревности,
разлуки, насилия, морального выбора или иных острых си-
туаций, они используются только в рамках художественного
замысла.

Любые совпадения с реальными людьми, событиями или
обстоятельствами не следует воспринимать как утверждение
о действительности.
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Проомо
В шумных улочках старой Варшавы, где Старый город

дышит историей, Валера — русский бизнесмен из Моск-
вы, приехавший на переговоры, — случайно столкнулся с



 
 
 

Александрой. Она, украинская художница из Киева, рисо-
вала портрет у фонтана. Их взгляды встретились, и мир за-
мер. «Ты как роза в тумане», — прошептал он, протягивая
ей алую розу, купленную у уличного торговца. Александра
улыбнулась, и в тот миг родилась мелодия их любви — неж-
ная, как польский вальс.

Они гуляли по Королевскому замку, делились история-
ми. Валера рассказал о своей московской жизни — суровые
будни нефтяного магната, одиночество в огромной кварти-
ре. Александра открыла душу: мечты о большой выставке,
разбитое сердце от бывшего. Ночь закончилась поцелуем под
звездами. Но судьба уже плела интригу — наутро Валере по-
звонили из Москвы: срочный контракт.

.Киевские тайны
Александра пригласила Валеру в Киев. Поезд мчался че-

рез границу, сердца бились в унисон. В золотом Киево-Пе-
черской лавре он подарил ей букет из сотни роз. «Это для
тебя, моя муза», — сказал он. Они танцевали на Андреев-
ском спуске под аккордеон, ели вареники в уютной хате. Но
тень нависла: бывший Александры, богатый киевский оли-
гарх Дмитрий, увидел их и поклялся отомстить.

Любовь расцветала — страстные ночи в ее мастерской, где
холсты оживали под их прикосновениями. Валера предло-
жил: «Уедем во Францию, в Париж, там никто не помешает».
Но Дмитрий подослал шпионов, и Валера узнал: его москов-
ские конкуренты связаны с этим олигархом. Любовь столк-



 
 
 

нулась с бизнес-войной.
.Розы Москвы
В Москве Валера показал Александре свою империю —

Красная площадь, Кремль, ресторан с видом на реку. Он
осыпал ее розами: белыми за чистоту, красными за страсть.
«Ты — моя российская мелодия», — пел он под гитару.
Но Дмитрий явился инкогнито, подкупив партнеров Валеры.
Сделка сорвалась, Валеру обвинили в саботаже.

Александра стояла рядом: «Мы сильнее бурь». Их любовь
крепла в заснеженных парках, где он дарил розы даже зимой
— тепличные, из его оранжереи. Но удар: анонимное письмо
с фото Александры и Дмитрия из прошлого. Ревность коль-
нула Валеру.

.Парижская буря
Четвертая страна — Париж, город любви. Под Эйфеле-

вой башней Валера встал на колено: «Будь моей женой».
Розы устилали Монмартр, шампанское лилось рекой. Алек-
сандра сказала «да». Но Дмитрий последовал за ними. В ка-
фе у Сены он подкараулил: «Она моя, русский». Драка, поли-
ция, скандал в прессе. Валера депортирован в Россию, Алек-
сандра — в Киев. Разлука разбила сердца.

.Разлука в огне
Месяцы ада. Валера в Москве борется с банкротством,

вызванным кознями Дмитрия. Александра в Киеве рисует
его портрет в слезах. Розы вянут на подоконнике — символ
угасающей надежды. Она пишет: «Вернись, моя мелодия».



 
 
 

Он отвечает: «Жду тебя в Варшаве». Но Дмитрий похища-
ет ее, держит в загородном доме под Варшавой. «Ты будешь
моей или ничьей!»

Письма из ниоткуда
Валера получает анонимные подсказки — от друга в

Польше. Он мчится в Варшаву, рвет замки, находит Алек-
сандру. Дмитрий с пистолетом: «Уходи!» Валера бьет пер-
вым, спасает любимую. Они бегут в Киев, где раскрывают
заговор Дмитрия — контрабанда через четыре страны. По-
лиция арестовывает злодея.

Возвращение в Варшаву
В Варшаве, у того же фонтана, Валера дарит букет вечных

роз — искусственных, но неувядающих. «Наша любовь как
они». Свадьба скромная, но страстная — под звуки польско-
го вальса.

Испытание ревностью
Вернувшись в Москву, новая буря: бывшая Валеры, мо-

дель Катя, плетет интриги. Александра видит фото, убегает в
Киев. Валера летит следом, осыпает розами весь Подол: «Ты
— единственная мелодия».

Киевская ночь признаний
Ночь у Днепра. Слезы, поцелуи, клятвы. «Проехали четы-

ре страны, но любовь наша — вечна». Они решают жить в
Москве, с поездками в Киев и Варшаву.

Вечные розы любви
Год спустя. Свадьба в Париже, розовый сад Люксембург-



 
 
 

ского дворца. Дети на горизонте, бизнес процветает. Валера
шепчет: «От Варшавы до Киева, через Москву и Париж —
наша мелодия любви не умолкнет никогда».

Конец

— —

**Введение**

Любовь — это мелодия, которую невозможно забыть, да-
же когда она звучит в унисон с болью и разлукой. В этой ис-
тории, переплетённой с судьбами четырёх стран, мы погру-
жаемся в мир страстей, тайн и непрекращающейся борьбы
за счастье.

Варшава, Киев, Москва и Париж — эти города становят-
ся свидетелями незабываемой любви Валеры и Александры,
которые, несмотря на все препятствия, стремятся сохранить
свои чувства. Центральным символом их истории являются
розы — цветы, олицетворяющие как нежность, так и страсть,
радость и печаль.

По мере того как герои проходят через испытания и пре-
одолевают разлуки, их любовь становится всё крепче, а ме-
лодия их жизни — всё более сложной и многогранной. Эта
новелла — о том, как любовь может быть как светом, так



 
 
 

и тенью, и как она способна соединять сердца, даже когда
судьба пытается их разлучить.

— —

— —

Каждое путешествие героев — это не просто перемеще-
ние по картам, но и внутренний путь, полон самооткры-
тий и осознания своих истинных желаний. Валера, русский
бизнесмен, привыкший к жестоким реалиям делового ми-
ра, неожиданно оказывается уязвимым перед лицом любви.
Александра, украинская художница, с её мечтами о свободе
и творчестве, открывает в себе силы, о которых даже не по-
дозревала.

Сквозь призму их отношений мы видим не только роман-
тические моменты, но и тёмные стороны любви: ревность,
предательство и испытания, которые ставят под сомнение их
чувства. В каждом городе, где они оказываются, звучат раз-
ные ноты — от сладости первого поцелуя до горечи разлуки.

Эта история — не просто о любви, но и о борьбе, о том,
как два человека могут преодолеть любые преграды, если ве-
рят в свою мелодию. Мы приглашаем вас в это увлекатель-
ное путешествие, где сердце будет биться в ритме страсти, а



 
 
 

розы станут символом вечного соединения — несмотря на
все испытания.

В каждой главе этой новеллы мы будем следить за тем, как
Валера и Александра сталкиваются с внешними и внутрен-
ними конфликтами, которые проверяют их любовь на проч-
ность. Соперничество, тайные интриги и неожиданные по-
вороты судьбы создают атмосферу напряжения, где каждый
миг может стать решающим.

Варшава, с её историческими улочками и загадочными
фонами, станет первой сценой их встречи — местом, где
зародится их страсть. Киев, наполненный духом романтики
и традиций, станет ареной для их испытаний и открытий.
Москва, как символ силы и власти, бросит вызов их чув-
ствам, а Париж, город любви, станет финальным аккордом
их истории.

Герои будут не только искать друг друга, но и открывать
себя. Каждая роза, подаренная в контексте их отношений,
будет иметь своё значение: от символа первой любви до зна-
ка искупления и надежды. В каждой главе они будут сталки-
ваться с вопросами: что значит быть настоящими друг для
друга? Как сохранить любовь, когда мир вокруг рушится?

Эта новелла — о том, как любовь может быть источником



 
 
 

силы, но и как она требует жертв. Путешествуя вместе с Ва-
лерой и Александрой, вы сможете ощутить все оттенки их
чувств — от нежности до боли, от надежды до отчаяния.

Приготовьтесь к захватывающему путешествию, где каж-
дое сердце, как и каждая роза, имеет свою историю.

Любовь — это мелодия, которую невозможно забыть, да-
же когда она звучит в унисон с болью, разлукой и интригами.
В этой новелле, переплетенной судьбами четырех стран, мы
погружаемся в мир страстей, тайн и неукротимой борьбы за
счастье.

Варшава, Киев, Москва и Париж становятся свидетеля-
ми незабываемой любви Валеры — русского бизнесмена из
Москвы — и Александры, украинской художницы из Кие-
ва. Их путь — не просто смена декораций, а внутреннее пу-
тешествие, полное самооткрытий, ревности и предательств.
Центральный символ — розы: нежные цветы страсти, радо-
сти и горя, которые сопровождают героев от первой встречи
до вечного союза.

Сквозь призму их отношений проступают тени реально-
го мира: бизнес-войны, месть олигархов и испытания рев-
ностью. Варшава зарождает искру, Киев раскрывает тайны,
Москва бросает вызов, а Париж венчает триумфом. Каждая
глава — нота в их мелодии, где розы шепчут о надежде, а
сердца бьются в ритме судьбы.



 
 
 

Приготовьтесь к захватывающему путешествию: от сладо-
сти первого поцелуя до горечи разлуки, от нежности до бури
страстей. Эта история — о том, как любовь побеждает пре-
грады, соединяя сердца через границы и бури.



 
 
 

 
Глава 1: Встреча в Варшаве

 
Шумные улочки Старого города Варшавы дышали исто-

рией: средневековые фасады, выцветшие от времени, пере-
плетались с ароматом свежих пончиков и уличных цветов.
Фонтан на Рыночной площади искрился под осенним солн-
цем, а толпа туристов сновала мимо, не замечая одинокой
фигуры у края каменной чаши.

Александра, стройная брюнетка с копной темных волос,
собранных в небрежный пучок, сосредоточенно водила ки-
стью по холсту. Ее пальцы, испачканные охрой и ультрамари-
ном, оживляли портрет пожилого музыканта с аккордеоном.
Киевская художница приехала в Варшаву на симпозиум, но
вдохновение настигло здесь, у этого фонтана. В ее глазах та-
илась тень былой боли — разбитое сердце от Дмитрия, киев-
ского олигарха, чьи обещания любви обернулись клеткой из
золота и контроля. «Больше никаких мужчин с деньгами»,
— шептала она себе, но душа жаждала чего-то настоящего.

Внезапно в ее поле зрения ворвался он — высокий, ши-
рокоплечий мужчина в идеально скроенном костюме. Вале-
ра, московский нефтяной магнат, спешил на переговоры в
Королевский замок. Его жизнь была цепью контрактов, оди-
ночества в пентхаусе на Патриарших и редких вылазок в Ев-
ропу. Развод с бывшей моделью Катей оставил шрамы: «Лю-
бовь — для слабаков», — думал он. Но сегодня что-то изме-



 
 
 

нилось. Увидев Александру, он замер. Ее профиль, освещен-
ный солнцем, казался видением из старого польского вальса.

— Извините, — пробормотал он, подходя ближе. Голос
был низким, с легким московским акцентом. — Вы… вы ри-
суете его? — Он кивнул на музыканта, который как раз на-
игрывал мелодию неподалеку.

Александра подняла взгляд, и их глаза встретились. В ее
зеленых зрачках мелькнуло удивление, в его — искра, давно
забытая. Мир вокруг замер: фонтан перестал журчать, толпа
растворилась в тумане.

— Да, — улыбнулась она, откладывая кисть. — Он как
дух этого места. А вы? Турист или… беглец от дел?

Валера рассмеялся — искренне, впервые за месяцы. У
уличного торговца он заметил алую розу, идеальную, как ее
губы. Протянул цветок:

— Ты как роза в тумане. Возьми. Меня зовут Валера.
Она приняла розу, ее пальцы коснулись его ладони

— электрический разряд пробежал по венам. Александра.
Украинка из Киева. Они разговорились: о ее мечтах о боль-
шой выставке в Париже, о его суровой московской империи,
где нефть течет рекой, а сердца — в вечном дефиците. Гуля-
ли по Королевскому замку, где стены шептали легенды. Ва-
лера купил мороженого, она — ему — симит с кунжутом.

Сумерки опустились мягко. Под звездами, у той же пло-
щади, он привлек ее к себе.

— Знаешь, Александра, я приехал сюда по делам. Но, ка-



 
 
 

жется, нашел нечто большее.
Их губы встретились — поцелуй был нежным, как поль-

ский вальс, но с обещанием бури. Розы в ее руках распусти-
лись полнее.

Ночь обещала чудеса. Но наутро телефон Валеры разо-
рвал тишину: «Срочный контракт в Москве. Немедленно!»

Он взглянул на спящую Александру. Уедет ли она с ним?
Или

это лишь сон в варшавском тумане?
Шумные улочки Старого города Варшавы дышали исто-

рией: средневековые фасады, выцветшие от времени, пере-
плетались с ароматом свежих пончиков и уличных цветов.
Фонтан на Рыночной площади искрился под осенним солн-
цем, а толпа туристов сновала мимо, не замечая одинокой
фигуры у края каменной чаши.

Александра, стройная брюнетка с копной темных волос,
собранных в небрежный пучок, сосредоточенно водила ки-
стью по холсту. Ее пальцы, испачканные охрой и ультрамари-
ном, оживляли портрет пожилого музыканта с аккордеоном.
Киевская художница приехала в Варшаву на симпозиум, но
вдохновение настигло здесь, у этого фонтана. В ее глазах та-
илась тень былой боли — разбитое сердце от Дмитрия, киев-
ского олигарха, чьи обещания любви обернулись клеткой из
золота и контроля. «Больше никаких мужчин с деньгами»,
— шептала она себе, но душа жаждала чего-то настоящего,
как мазок яркой краски на сером полотне.



 
 
 

Внезапно в ее поле зрения ворвался он — высокий, ши-
рокоплечий мужчина в идеально скроенном костюме. Вале-
ра, московский нефтяной магнат, спешил на переговоры в
Королевский замок. Его жизнь была цепью контрактов, оди-
ночества в пентхаусе на Патриарших и редких вылазок в Ев-
ропу. Развод с бывшей моделью Катей оставил шрамы: «Лю-
бовь — для слабаков, для тех, кто не умеет считать риски»,
— думал он. Но сегодня что-то изменилось. Увидев Алек-
сандру, он замер. Ее профиль, освещенный солнцем, казал-
ся видением из старого польского вальса — нежным, но с
тайной.

— Извините, — пробормотал он, подходя ближе. Голос
был низким, с легким московским акцентом, который звучал
как бархат в контрасте с варшавским гулом. — Вы… вы ри-
суете его? — Он кивнул на музыканта, который как раз наиг-
рывал мелодию неподалеку — тягучую, как осенний туман.

Александра подняла взгляд, и их глаза встретились. В ее
зеленых зрачках мелькнуло удивление, в его — искра, давно
забытая. Мир вокруг замер: фонтан перестал журчать, толпа
растворилась в тумане. Только аккордеон продолжал свою
мелодию, словно предвещая рождение новой.

— Да, — улыбнулась она, откладывая кисть и вытирая ру-
ки о фартук. — Он как дух этого места. Портрет оживает,
когда музыка играет. А вы? Турист или… беглец от дел?

Валера рассмеялся — искренне, впервые за месяцы, и
этот смех разогнал тени в его душе. У уличного торговца, чья



 
 
 

тележка гремела цветами, он заметил алую розу — идеаль-
ную, бархатистую, с каплями росы, словно слезами утренней
росы. Протянул цветок:

— Ты как роза в тумане. Возьми. Меня зовут Валера. Из
Москвы, по делам. Но сейчас… все дела подождут.

Она приняла розу, ее пальцы коснулись его ладони —
электрический разряд пробежал по венам обоих. Алек-
сандра. Украинка из Киева. Они разговорились мгновенно,
как будто знали друг друга годы. Она рассказала о своей ма-
стерской на Подоле, о мечтах о выставке в Лувре, о том, как
кисть спасает от боли прошлого. Он — о московских высот-
ках, где ветер воет в пустых комнатах, о нефтяных вышках
в Сибири и о том, как миллиарды не греют душу.

— А ты? Что рисуешь в своей жизни? — спросила она,
ведя его по улочкам к Королевскому замку.

— Карьеру, — усмехнулся он. — Но сегодня хочу нари-
совать день с тобой.

Они гуляли часами: по замковым залам, где эхо шагов
шептало легенды, по узким переулкам с фонарями в форме
сердец. Валера купил мороженого с вишней, она — ему —
симит с кунжутом у старой пекарни. Солнце клонилось к за-
кату, окрашивая небо в розовый, как лепестки той первой
розы.

Сумерки опустились мягко. Под звездами, у той же Ры-
ночной площади, где музыкант все играл свой вальс, Валера
привлек ее к себе. Ее губы были теплыми, солоноватыми от



 
 
 

мороженого, поцелуй — нежным, как польский вальс, но с
обещанием бури страсти.

— Знаешь, Александра, я приехал сюда по делам. Но, ка-
жется, нашел нечто большее. Мелодию, — прошептал он, це-
луя ее шею.

Она прижалась ближе, роза в волосах пахла медом и тай-
ной. Они ушли в ее скромный отель на окраине Старого го-
рода — крошечную комнату с видом на Вислу. Ночь была
волшебной: тела сплелись в ритме сердец, холсты ее комнаты
ожили под лунным светом, словно свидетели их любви. «Это
судьба», — думала она, засыпая на его груди. «Наконец-то»,
— шептал он, гладя ее волосы.

Утро ворвалось телефонным звонком. Валера проснулся
первым, экран светился: «Срочный контракт в Москве. Вы-
лет через три часа. Подпись обязательна». Руки задрожали
— сделка на миллиарды, его империя висела на волоске. Он
взглянул на спящую Александру: ее лицо в лучах солнца, ро-
за на подушке все еще свежая, но… что дальше? Уедет ли
она с ним в Москву? Или это лишь варшавский мираж?

Александра проснулась, потянулась к нему:
— Доброе утро, моя мелодия. Что-то случилось?
Валера сел, борясь с собой. Бизнесмен в нем кричал:

«Улетай!», сердце — «Останься».
— Звонок из Москвы. Срочное. Но… поехали со мной?

В Киев потом, обещаю. Я подарю тебе розы всего мира.
Она улыбнулась, но в глазах мелькнула тень — воспоми-



 
 
 

нание о Дмитрии, который тоже обещал небо. «Не повторяй
ошибок», — кольнуло внутри.

— Валера, это слишком быстро. Давай сначала в Киев?
Там моя мастерская, мои краски. И… я приглашаю тебя.

Он кивнул, целуя ее. Но пока они пили кофе в кафе у фон-
тана, телефон завибрировал снова: «Конкуренты активизи-
ровались. Дмитрий К. из Киева вмешивается. Будьте осто-
рожны».

Дмитрий? Имя ударило, как гром. Валера спрятал теле-
фон. Кто этот Дмитрий в ее прошлом? И почему его тень
уже нависла над их мелодией?

Они расстались у вокзала — она с билетом в Киев, он —
с обещанием. Поезд уносил Александру, а Валера мчался в
аэропорт. Розы любви только расцветали,

но первые шипы уже кололи кожу.



 
 
 

 
Глава 2: Киевские тайны

 
Поезд мчался через границу, стуча колесами, как серд-

цебиение влюбленных. Александра сидела у окна, прижи-
мая к груди алую розу из Варшавы — ее лепестки все еще
хранили тепло его рук. Варшава осталась позади, но Валера
жил в каждом ее вздохе. «Это безумие, — думала она, гля-
дя на проплывающие поля. — Один день, и я уже не могу
без него». Телефон пискнул: его сообщение — «Скоро в Ки-
ев. Готовь вареники и свою улыбку. Твоя мелодия». Улыб-
ка тронула губы, но тень Дмитрия кольнула: его звонки, его
ревность — прошлое не отпускало.

Валера, в салоне бизнес-джета над Польшей, сжимал
бокал виски. Срочный контракт подождет — он изменил
маршрут на Киев. «Дмитрий К.? — бормотал он, вспоминая
смс. — Если это ее бывший, он узнает, что значит русский
магнат». Его империя трещала: конкуренты из Москвы пле-
ли сети, а теперь еще этот олигарх. Но Александра стоила
риска. Он представил ее в своей московской квартире — му-
за среди стали и стекла.

Киев встретил золотом куполов. Александра вышла на
вокзал, и там он ждал — с букетом из сотни роз, алых и бе-
лых, перевязанных шелковой лентой. Она бросилась в объ-
ятия, их поцелуй у всех на виду разжег шепотки прохожих.

— Это для тебя, моя муза, — прошептал он, передавая



 
 
 

букет. — Сто роз — по одной за каждый миг в Варшаве и
впереди.

— Сумасшедший! — засмеялась она, целуя его. — Поеха-
ли ко мне. Андреевский спуск ждет.

Они неслись такси по холмам Подола: узкие улочки, граф-
фити на стенах, запах свежих вареников из хат. В ее мастер-
ской — хаос холстов, красок и света — любовь расцвела пу-
ще. Они танцевали под аккордеон уличного музыканта на
спуске, ели вареники с вишней в уютной корчме, где старуш-
ка шепнула: «Любовь как Днепр — бурная, но вечная».

Ночь в мастерской была страстной: тела сплетались сре-
ди холстов, ее кисть скользила по его коже, рисуя розы. «Ты
оживаешь мои картины», — стонала она. Он дарил поцелуи,
шепча: «Уедем в Париж? Там никто не помешает». Но утро
принесло тень.

За завтраком у Днепра зазвонил ее телефон — незнако-
мый номер. Она не ответила, но Валера заметил бледность.

— Кто это? — спросил он мягко.
— Никто. Старое, — соврала она. Но внутри — буря.

Дмитрий.
Вечером, гуляя по Киево-Печерской лавре, где золотые

купола сияли под луной, Валера осыпал ее лепестками из бу-
кета. Их любовь крепла — разговоры до рассвета, мечты о
будущем. Но в толпе мелькнула фигура: высокий мужчина
в тени, с холодным взглядом. Дмитрий. Киевский олигарх
увидел их у фонтана лавры, сжал кулаки. «Она моя. Русский



 
 
 

заплатит».
Ночью Валера получил смс от московского партнера:

«Твои конкуренты связаны с Дмитрием К. из Киева. Бере-
гись. Сделка под угрозой». Любовь столкнулась с войной. Он
не спал, глядя на спящую Александру. Сказать ей? Или за-
щитить сам?

Утром она предложила: «В Москву? Покажи мне свой
мир». Но в дверь постучали — курьер с анонимным конвер-
том. Внутри — фото: она с Дмитрием в прошлом. И записка:
«Уходи, русский, или потеряешь все».
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