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Введение

 
Зачем эта книга?
Я часто задавал себе этот вопрос, пока писал её по ночам, пока вспоминал свои пер-

вые неудачные сделки, пока смотрел на своего ребёнка и думал: «А что я могу передать ему
такого, чего не передали мне?» Сегодня мир летит со скоростью интернета. Наши дети рожда-
ются с планшетом в руках, а в пять лет уже знают, что такое «лайк» и «подписчик». Но при
этом большинство из них (и я не исключение) получали от родителей уроки финансовой гра-
мотности, которые были актуальны… лет тридцать назад. «Копи копейку», «не выделяйся»,
«найди стабильную работу», «деньги портят людей». Это работало в 80-х и 90-х. Но сейчас эти
советы – всё равно, что учить ребёнка ориентироваться по звёздам, когда у него в кармане GPS.

Я пишу, не  как профессор экономики. Я пишу, как человек, который набил шишек,
наступил на одни и те же грабли, но в конце концов нашёл путь, который работает. Эта книга
не свод правил. Это честный разговор с теми, кто хочет вырастить не потребителя, а созида-
теля.

Для кого эта книга?
Для детей, которые уже сегодня чувствуют в  себе предпринимательскую жилку. Для

тех, кто готов продавать лимонад, монетизировать свои рисунки или придумывать стартапы
в школьном коридоре. Я хочу, чтобы они не повторяли моих ошибок. Чтобы их первый биз-
нес не разбился о простые, но обидные мелочи, о которых редко говорят взрослые. И ещё эта
книга для родителей. Особенно для молодых пап и мам, которые чувствуют, что воспитывать
по-старому – значит готовить ребёнка к прошлому, а не к будущему. Если вы выросли в 80-
х или 90-х, вы помните, нас учили быть удобными, а не смелыми. Нас учили бояться риска,
а не управлять им. Я хочу, чтобы после прочтения этой книги ваше мышление (наше с вами
мышление) изменилось. Чтобы мы перестали передавать детям свои страхи и начали переда-
вать им уверенность.

Я верю в то, что сильное поколение не рождается из идеальных условий. Оно рожда-
ется там, где родители вовремя задают правильные вопросы, где детям доверяют свои первые
деньги, где ошибку не называют позором, а называют уроком.

Эта книга – мой вклад в такое поколение. В наше будущее. Потому что будущее не при-
ходит само. Его выращивают сегодня, за разговором о деньгах, за обсуждением первой при-
были, за семейным советом, где голос ребёнка слышен так же громко, как голос взрослого.
Если вы это читаете – значит, вы уже готовы к этому разговору. Поехали.

Меня зовут Евгений Гревцев. Я серийный предприниматель. За  плечами семнадцать
лет бизнеса, десятки проектов, сотни встреч и инвестиционных сделок. Я предприниматель
наставник, ментор, инвестор. Ко мне приходят за советом, за деньгами, за честным взглядом
со стороны.

И  я смотрю. Смотрю, как взрослые, умные, опытные люди совершают одни и  те  же
ошибки. Не потому, что они глупы или ленивы. А потому, что никто их не научил. Никто
вовремя не сел рядом и не сказал: «Смотри, здесь будет яма. А тут лучше притормози». Они
учатся на своих шишках, теряют деньги, время, веру в себя. А ведь многих потерь можно было
избежать, если бы кто-то просто подсказал.

У меня накопилось. Накопились знания, которые хочется не хранить в себе, а передавать.
Накопилась боль от  того, как талантливые люди спотыкаются о простые вещи. Накопилось
желание влиять не на одного-двух, а на многих.

Я хочу вносить свой вклад. В  развитие сильных, думающих, самостоятельных ребят.
В крутое поколение. Потому что у меня растут два сына. Моему младшему Льву, в этом году
исполнился год. А  старший Глеб, сейчас на  пороге своего десятилетия, первого взрослого
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рубежа. Я смотрю на них и понимаю: я хочу, чтобы мои парни достигли в этой жизни высот,
о которых я даже не мечтал. Чтобы они стали лучше меня. Смелее, мудрее, свободнее.

Поэтому я пишу, не как эксперт с дипломом. Я пишу, как отец. Рассказываю, как вос-
питываю старшего сына – без прикрас, без вылизанных формулировок, максимально простым
языком. Потому что настоящая жизнь не гладкая. И настоящие уроки случаются не в идеаль-
ных условиях.

Эту книгу я посвящаю Гревцеву Глебу. В честь его десятого дня рождения.
Сынок, тебе исполняется десять лет.
Десять  – это первая круглая дата в  жизни мужчины. Я долго думал, что подарить.

И понял: игрушка сломается, гаджет устареет, а слова останутся. Я хочу подарить тебе то, что
будет с тобой всегда. То, к чему ты сможешь вернуться через год, через пять, через десять лет,
или когда я уже не буду сидеть рядом…

В этой книге – наша с тобой история. История о том, как ты учился обращаться с день-
гами, ставить цели, достигать их, ошибаться и вставать. История о том, как ты рос. И я хочу,
чтобы ты знал, я тобой очень горжусь.

Ты пока не знаешь, но твой путь начался намного раньше, чем ты думаешь. Он начался
не вчера и не в день, когда ты получил первую купюру в руки. Он начался с наших разговоров
за завтраком, с твоих вопросов, с моих ответов, с тех моментов, когда я сам ещё не понимал,
что учу тебя самому главному.

Сейчас я расскажу всё по порядку. Без лишних слов. Как есть. Потому что ты заслужива-
ешь правды. И потому что я верю: когда ты вырастешь, ты не просто вспомнишь эти страницы –
ты передашь их дальше. Своим детям. Чтобы сильное поколение становилось ещё сильнее.
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Глава 1

 
 

Первые деньги
 

Сынок, всё началось не в банке и не в бизнесе. Всё началось с маленьких круглых моне-
ток, которые так приятно держать в ладошке. Тебе было три, потом четыре. Ты любил многое –
машинки, конструкторы, возню с друзьями. Но я заметил одну важную деталь: монетки ты
любил особенно. Складывать их, перебирать, считать. Ты мог подолгу сидеть, перекладывая их
с места на место, и в твоих глазах горел огонь. Ты вообще любил считать. Машинки, конфеты,
ступеньки. Счет стал твоей второй игрой после того, как мы научились говорить. «Раз, два,
три…» – тянул ты, и в этом ритме мир становился понятнее, стройнее, ближе.

А потом появились первые карманные деньги. Они приходили по-разному: родствен-
ники дарили на праздники, иногда ты получал награду за помощь близким, например помочь
дедушке почистить снег у двора. Ты еще не умел писать цифры, но уже знал: за делом следует
плата. Сначала ты просил за работу сладости. Конфетку, шоколадку, что-то яркое и вкусное.
А потом ты начал просить деньги. Потому что понял одну важную вещь: когда у тебя есть свои
деньги, ты сам выбираешь, какую сладость купить. Потому что те сладости, которые дарили
другие, не всегда были теми, которые нравились тебе.

Это был первый урок, хоть ты его и не формулировал тогда словами. Деньги – это выбор.
Когда они твои, ты решаешь. Не бабушка с дедом, не мама с папой, не случайный даритель.
А ты.

Я смотрел на тебя и понимал: это не просто любовь к монеткам. Это начало. Первый
росток финансовой грамотности, который пробивается там, где его не ждут – в детской игре,
в кармане куртки, в твоем серьезном взгляде, когда ты отсчитываешь мелочь на прилавке. Мно-
гие взрослые, которых я встречаю в своем бизнесе, так и не прошли этот этап. Они не научи-
лись отличать свои деньги от чужих желаний. Они не знают, что деньги – это не цель, а инстру-
мент. А ты в четыре года уже сделал первый шаг. Сам. Без подсказок. Тогда я еще не знал, куда
приведет эта дорожка. Не знал, что через несколько лет ты будешь копить на айфон, открывать
вклады, запускать собственное производство. Я просто наблюдал и радовался. А сейчас, огля-
дываясь назад, я вижу: всё, чему ты научился потом, выросло из этих простых вещей. Из уме-
ния перебирать монетки. Из желания выбирать самому. Из привычки считать.

Вот что я тебе скажу, сынок: не стесняйся любви к деньгам. Бойся, когда деньги начинают
управлять тобой. А когда ты управляешь ими – это и есть свобода.

Ты начал учиться этому в три года. Многие не учатся никогда.
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Глава 2

 
 

Необычный подарок – Личный бренд!
 

Сынок, в твоей жизни было много подарков. Машинки, конструкторы, гаджеты. Но есть
подарки, которые не кладут в коробку и не перевязывают ленточкой. Они меняют всё. Когда
тебе исполнилось пять лет, я подарил тебе… пространство. Мир, где тебя видят и слышат. Я
создал YouTube-канал. Назвал его просто – «Мистер Глеб».

Первые ролики появились в твой день рождения. Как ты задувал свечи, как смеялся,
как веселился с друзьями. Обычная детская радость, которую обычно смотрят только бабушки
с дедушками. Но я смотрел дальше. Я видел не просто видео. Я видел начало.

С этого момента, сынок, я начал формировать для тебя кое-что важное – социальную
среду. Не ту, которая дана по рождению, а ту, которую можно создать самому. Среду, кото-
рая будет расти вместе с тобой. Развиваться, меняться, интересоваться тобой и твоей жизнью
не потому, что ты кому-то родственник, а потому что ты – это ты. Я тогда еще не говорил тебе
об этом вслух. Но я знал: рано или поздно эта среда станет твоим ресурсом.

В бизнесе, которым я занимаюсь много лет, есть одно золотое правило: твоя аудитория –
твой капитал. Не деньги на счету, не офис, не машина. Люди, которые тебе доверяют, которые
следят за твоим путем, которым интересно, что ты делаешь и говоришь. Это самое ценное, что
может быть у предпринимателя. И я решил: пусть у тебя будет свой маленький мир с первых
лет. Чтобы ты привык к тому, что твоя жизнь может быть интересна другим. Пусть ты не будешь
стесняться камеры, бояться говорить, прятать свои мысли и идеи. Потому что, сынок, есть два
пути.

Первый – ты вырастаешь, начинаешь что-то делать и потом ищешь тех, кому это нужно.
Второй – ты растешь вместе со своей аудиторией, и когда приходит время предложить что-то
свое, у тебя уже есть люди, которые ждут. Которые верят. Которые скажут: «О, это же Мистер
Глеб! Я помню его еще с пяти лет».

Это называется личный бренд. Звучит взросло и сложно. Но на самом деле всё просто:
это когда тебя знают не по должности, а по имени. Когда ты не представляешься, а тебя уже
узнают. Когда твое слово имеет вес, потому что за ним стоит история.

Потом, когда ты подрос, я рассказал тебе и про другие возможности. Что канал можно
монетизировать. Что за твои видео могут платить. Что рекламодатели ищут именно таких, как
ты – искренних, живых, настоящих. Что ты можешь получать не только деньги, но и товары:
те же роллы и пиццу, которые ты так любишь, – бесплатно, за честный рассказ. Ты тогда засме-
ялся. А я подумал: он понимает. Не механику, не цифры, а саму суть. Твоя жизнь, твои инте-
ресы, твои увлечения – это не просто «личное». Это может становиться делом. Это может при-
носить радость другим и пользу тебе.

И вот сейчас я пишу эту книгу. И она, сынок, – второй необычный подарок. Первый –
канал, который растет вместе с тобой. Второй – книга, которая останется с тобой навсегда.
В которой я записал не только наши с тобой истории, но и те уроки, которые ты, может быть,
запомнишь не сразу. А потом откроешь через десять, через двадцать лет и скажешь: «А папа
был прав».

Я дарю тебе не просто страницы. Я дарю тебе точку опоры. На случай, если когда-нибудь
покажется, что всё сложно, что ничего не получается, что ты один. Ты не один. У тебя есть
среда, которую мы создавали вместе. У тебя есть твоя история. У тебя есть имя, за которым –
годы, усилия, радости и ошибки. И всё это, сынок, началось с маленького канала, когда тебе



Е.  Гревцев.  «Мой маленький инвестор»

12

было пять лет. Потому что настоящие подарки – это не вещи. Это возможности, которые ты
вырастишь сам.

И запомни все сложное – ложное.
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Глава 3

 
 

Ловушка для наивности: битва с пластиковым монстром
 

Сынок, давай вернемся к твоим первым деньгам. К тому времени, когда они начали появ-
ляться у тебя просто так – не за работу, в подарок, а как естественная часть твоей маленькой
экономики.

Сначала ты покупал сладости. Или, честно говоря, «гадости» – чипсы, кириешки, всё
то, что вкусно пахнет и  так вредно. Я смотрел и  молчал. Потому что понимал: запретами
не научишь. Только собственным опытом. Но потом появился другой соблазн.

Мы частенько заходили в  магазины. Продуктовые, сетевые, большие и  маленькие.
И почти в каждом, прямо у входа или в зоне касс, стояли они – игровые автоматы. Яркие,
шумные, манящие. Такие, куда малыши опускают пять рублей, десять – и получают конфетку.
Или пытаются вытащить игрушку механической рукой, которая дрожит, хватает воздух и редко
попадает в цель. Сначала тебя это просто забавляло. Развлечение на пару минут, пока я опла-
чиваю покупки. Но потом я начал замечать закономерность. Мы заходим за продуктами. Ты
даже не смотришь на полки с игрушками – ты смотришь на меня. Первое слово после того,
как я беру кошелек:

– Пап, попроси сдачу десяточками.
Я отдаю. Ты бежишь. И весь мой взрослый поход за хлебом и молоком превращается

в твою личную битву с пластиковым монстром.
Ты закидывал монетки горстями. Десять, пятнадцать, снова десять. Рука-кран хватала

пустоту, игрушка падала не туда, автомат мигал лампочками, как будто смеялся. Ты упрямо
доставал новые монеты. И когда наконец – после десятой или двадцатой попытки – заветная
игрушка выпадала в лоток, в твоих глазах вспыхивала радость победителя.

А потом… потом наступала тишина. Игрушка оказывалась дома, на полу, среди других
таких же. Ты брал ее, крутил в руках минуту, может, две. И интерес пропадал. В нее никто
не играл. Она не стоила ни твоего времени, ни твоих монет, ни твоих усилий. Но автомат уже
получил свое. У нас дома начали копиться эти плюшевые трофеи. Я смотрел на них и думал.

И вот что я понял, сынок. Это был не просто детский каприз. Это была ловушка. Пер-
вая в твоей жизни ловушка, которую выстроили взрослые дяди, чтобы забирать у детей их
карманные деньги. Яркая, шумная, обещающая награду. Но награда оказывалась пустышкой.
А монеты – настоящими. И они не возвращались. Ты попался. Как попадаются миллионы. Как
попадаются взрослые, когда вместо реальных целей гонятся за мишурой. Когда тратят время
и силы на то, что не приносит ни радости, ни пользы, ни развития. Только пустоту.

Я не стал тебя ругать. Не стал кричать: «Смотри, что ты делаешь! Выбрасываешь деньги
на ветер!» Я просто смотрел. И ждал. Потому что знал: если я сейчас скажу «нельзя», ты не пой-
мешь почему. А если поймешь на своем опыте – запомнишь навсегда. И тогда у меня появи-
лась идея. Не запрет. Не наказание. Не лекция о том, как правильно тратить деньги.

Я решил: вместо того чтобы бороться с монстром, я научу тебя строить что-то свое. Вме-
сто пустых трат – накопление. Вместо игрушек-однодневок – настоящая цель. Вместо ловушки,
созданной чужими людьми, – твой собственный путь. Потому что, сынок, самый страшный
враг финансовой грамотности – это не отсутствие денег. Это отсутствие понимания, куда они
уходят. Когда ты бросаешь монеты в автомат, ты не покупаешь игрушку. Ты покупаешь иллю-
зию выигрыша. И платишь за нее настоящими деньгами. Я не хотел, чтобы ты вырос с этой
привычкой. Чтобы, став взрослым, ты продолжал бросать свои ресурсы в автоматы под назва-
нием «быстрые удовольствия», «бесполезные покупки», «ненужные вещи». Я хотел, чтобы ты
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научился отличать мимолетное от важного. Чтобы ты знал цену своим усилиям. Чтобы твои
деньги работали на тебя, а не на чужих дядей, которые придумывают, как выманить их из тво-
его кармана.

Тогда, в пять – шесть лет, ты еще не понимал всей этой глубины. Ты просто чувствовал:
что-то не так. Потому что игрушки не радовали. Потому что монетки уходили, а взамен при-
ходила пустота. А я чувствовал: это момент. Сейчас или никогда.

И я сделал свой ход.
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Глава 4

 
 

Первый финансовый план:
копилка. Сила маленькой монетки

 
Сынок, задолго до того, как ты появился на свет, в нашей семье уже жила одна малень-

кая копилка. Ее подарила нам с мамой твоя бабушка. Три фигурки: кот, кошечка и котенок.
Они стояли на полке и молча копили в себе нашу общую историю, еще до рождения первого
мартовского котика!

И вот однажды я посмотрел на них и подумал: Глебу нужна своя. Не просто игрушка.
Не просто емкость для мелочи. А первый инструмент. Тот, что научит тебя одной из глав-
ных истин: деньги могут не уходить, а приходить. Могут не исчезать, а накапливаться. Могут
не тратиться на пустоту, а превращаться во что-то настоящее.

Я сказал тебе тогда:
– Давай соберем те монетки, которые ты кидаешь в автоматы. Те, что уходят на ненуж-

ные игрушки. Если каждый день складывать их сюда, количество будет расти. Сумма будет
увеличиваться. И однажды ты сможешь купить то, что действительно захочешь. Крутую вещь.
Твою вещь.

Мы купили копилку вместе. Ты выбрал ее сам – не помню уже, какую именно, но помню
твой серьезный взгляд. Ты понял: это не шутка. Это план. И случилось удивительное. То дикое,
почти болезненное желание просаживать монеты в игровых автоматах – оно ушло. Не сразу,
но ушло. Потому что у тебя появилось нечто большее, чем сиюминутный азарт. У тебя появи-
лась цель. Ты начал усердно складывать монетки. Каждую находил ей место. Даже бумажные
купюры пытался засунуть в узкую щель, а если не влезали – просил разменять. Копилка тяже-
лела, звенела, обещала.

И каждый раз, когда мы опускали очередную монету, я спрашивал:
– Глеб, на что копим?
Ответы менялись. Сначала ты хотел машинку. Потом – самолетик. Потом – что-то еще.

Цели жили недолго, потому что рядом были мы, бабушки, дедушки, праздники, подарки. Ты
получал желаемое и без копилки. И запросы снова менялись.

Я не переживал. Я знал: главное здесь не конкретная игрушка. Главное – сам процесс.
Привычка откладывать. Умение ждать. Понимание, что большие вещи не приходят сразу.

И вот настал день, когда копилка больше не  вмещала ни монеты. Мы приготовились
к главному ритуалу. Постелили на пол тряпочку, чтобы ничего не потерять. Ты взял молоток.
Удар – и керамика раскололась. Из нее высыпался настоящий клад. Гора монет. Они звенели,
катились, сверкали. Мы собирали их, сортировали, складывали. Пакет, в который мы их ссы-
пали, не выдержал тяжести и порвался. Пришлось взять мамину тряпичную сумку – она напол-
нилась до краев и стала тяжелой, как гиря. Мы пошли менять мелочь в банк. И тут, сынок, ты
получил еще один урок. Тот, который не прочитаешь в книжках.

Не каждый банк захотел с нами возиться. Где-то была большая комиссия. Где-то не было
счетной машинки. Где-то просто отмахивались: «Не занимаемся». Мы ходили, искали, спра-
шивали. И нашли. Один банк согласился обменять всю эту гору монет с минимальной комис-
сией. Мы пересчитали. В копилке было 18 тысяч рублей.

Первые деньги, которые ты накопил сам. Не получил в подарок, не заработал за помощь.
Накопил. Монетка за монеткой, день за днем, отказ за отказом. Помню, как ты держал эти
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деньги. Ты не знал, куда их потратить. Растерянность? Нет. Скорее, ощущение, что ты сделал
что-то большое, и теперь нужно сделать правильный выбор.

Этим летом мы поехали на море. Ты взял свои деньги с собой. К тому времени у тебя
уже появилась любовь к самокатам, и на море ты чувствовал себя человеком с безлимитом.
Но произошло вот что. Ты просил что-то – мороженое, игрушку, аттракцион. Мы покупали.
А через пять минут ты просил то же самое снова. Мы говорили: «Глеб, мы только что купили!»
И тогда ты доставал свои деньги и покупал сам. Мама, наш главный бухгалтер семьи, озвучи-
вала сумму. Ты отсчитывал монеты. И в твоих глазах горело чувство, которое я хочу, чтобы
ты запомнил на  всю жизнь. Это было не  просто обладание вещью. Это была свобода дей-
ствий. Ты сам решал. Сам платил. Сам получал. Ты потратил все свои деньги за одно лето.
Все до копейки.

Я не стал тебя останавливать. Потому что это тоже был урок. Твой первый финансовый
план завершился. Ты увидел: деньги кончаются. Если их тратить, они уходят. Если не копить
новые – их не будет. Но ты увидел и другое. Ты увидел, что ты способен накопить. Что терпение
и дисциплина приводят к результату. Что монетка, которая сегодня кажется мелочью, завтра
становится частью большой суммы.

Сынок, многие взрослые не проходят этот путь. Они живут от зарплаты до зарплаты,
не зная, куда уходят деньги. Они берут кредиты на вещи, которые не могут себе позволить. Они
не умеют ждать. А ты в пять лет научился тому, что делает человека финансово свободным.
Не размер кошелька. Не наследство. А привычка – откладывать, планировать, достигать.

Копилка, которую мы разбили молотком, научила тебя большему, чем любой учебник
по  экономике. Она показала: маленькая монетка  – это не  пыль в  кармане. Это кирпичик.
Из таких кирпичиков строятся большие цели. Первый твой финансовый план был простым.
Но он сработал. А я понял одну важную вещь: ты готов к большему.
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Глава 5

 
 

Первый серьезный капитал: швейцарский банк в детской
 

Сынок, после того лета, когда ты потратил все свои первые накопления на море, я понял:
огонь в тебе не погас. Идея копить, откладывать, достигать – она зажгла тебя по-настоящему.
Ты каждой монетке находил применение, каждую мелочь рассматривал как будущий кирпичик
чего-то большого.

Но была одна проблема, которая меня беспокоила. Комиссия в банке за пересчет мелочи
съедала заметную часть твоих трудов. Ты работал, копил, ждал, а банк просто забирал эти
деньги за то, что посчитал твои монеты. Я объяснил тебе это. Не как нытье, не как оправдание.
Как факт: за удобство нужно платить. И если мы можем сделать удобство своими руками – мы
должны это сделать.

Тогда я подарил тебе сейф. Не тот, что в банке за толстыми стенами. Не тот, что в филь-
мах про грабителей. Поменьше, но настоящий, металлический, с двумя ключами. Вы, навер-
ное, видели такие у кассиров в метро: небольшой ящик с ручкой, который можно взять и уне-
сти. Правда, тебе было тяжеловато его носить – для шестилетнего ребенка он весил прилично.
Но ты справлялся. Потому что это был твой сейф. Твой личный банк.

– Смотри, – сказал я. – Теперь не нужно копить гору монет и платить банку за пере-
счет. Мы будем обменивать мелочь маленькими партиями. Часто и понемногу. У меня есть
розничные магазины. Каждый день, объезжая их и собирая выручку, я забирал у сотрудников
крупные купюры. А им, наоборот, всегда нужна была мелочь для сдачи. И я привозил им твои
свежесобранные монеты. Они очень радовались – мелочь в магазинах нужна всегда. А тебе я
взамен отдавал бумажные купюры.

Я стал твоим личным обменником. И объяснил, как это работает в большом мире: люди
меняют доллары на рубли, евро на йены, и тот, кто проводит обмен, забирает свою комиссию.
Так же и мы с тобой. Ты отдаешь монеты, я даю бумажки. Удобно? Удобно. Но комиссия есть
всегда. Просто теперь она оставалась в семье, а не уходила в банк. Это был, сынок, твой первый
урок финансовой инфраструктуры. Что деньги можно не просто копить, но и обслуживать. Что
у любого обмена есть цена. И если ты понимаешь, как устроена система, ты можешь сделать
ее удобной для себя.

Сейф у нас был особенный. Помимо ячеек для монет разным номиналом – для пятьдесят
копеек, рубль, два рубля, пятаков, десяток, – в нем был настоящий банкнот приёмник. Куда
можно было вставлять купюры разного номинала. Ты складывал туда и рубли, и те доллары,
которые дарил крестный тебе на день рождение. Сейф наполнялся, звенел, шуршал. Стано-
вился тяжелее.

Но самое интересное произошло потом. Ты рассказал о своем сейфе всем друзьям. Пред-
ставляешь? В шесть лет иметь личный металлический сейф с двумя ключами. У кого еще такое
было? Ни у кого. Ты гордился. И это чувство гордости, сынок, оказалось мощнее, чем любое
поощрение. Ты не просто копил деньги – ты владел чем-то серьезным. Взрослым. Настоящим.

И ты начал… напоминать. Родственникам, бабушкам, дедушкам – как бы между прочим,
но очень настойчиво. Что сейф есть. Что он стоит. Что его нужно наполнять. Дедушка понял
намек лучше всех. Почти каждый наш приезд к ним в гости. он торжественно вручал тебе пол-
литровый пластиковый стакан мелочи – по 5, по 10 рублей. Ты был счастлив. Сейф наполнялся.
Дедушка чувствовал себя причастным к твоему большому проекту.
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