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Что — то не так

 
Утро. Солнечный свет заполнил комнату, осветив маленькую покосившуюся детскую

кроватку. Она была пуста, но скомканное одеялко и набросанные мягкие игрушки говорили о
наличии у неё владельца. Ворох из постельного белья на стоящей рядом большой двухспаль-
ной кровати зашевелился. Из-под одеяла высунулась взъерошенная женская голова с короткой
стрижкой. Мария открыла глаза. Голова болела сильнее обычного, но, судя по свету из окон,
давно надо было вставать.

«А зачем? Посплю ещё немного. Сколько там времени?» — Рука женщины потянулась
за телефоном. На ярком экране высветились цифры: 10:03. — «Посплю ещё не много».

Она закрыла глаза и, было уже, провалилась в глубокий сладкий сон, но тут же вернулась
в реальность. Телефон показывал 10:04. Мария села в кровати. Что-то было не так. Казалось,
она проспала что-то важное и теперь не могла вспомнить, что именно.

Встав с кровати, Мария прошла по пустой квартире. В трёх других спальнях так же
находились незаправленные кровати. В гостиной на столе стояла не убранная с вечера посуда.
Шесть тарелок, шесть кружек и шесть приборов. В аквариуме плавала большая черепаха. А на
кухне у мисок скучала пара кошек. Вроде всё как обычно. Но что-то явно не так.

«Что же это такое? Никак не могу вспомнить» — Женщина тёрла виски — «Точно!
Сегодня тише, чем обычно. Но почему?»

 
***

 
Освежающий душ. Вода прохладными струйками стекала по телу. Головная боль ухо-

дила. Мария оделась, умылась и вышла из ванной, даже не посмотрев в зеркало. Телефон пока-
зывал 11:30.

Кофе. Большие электронные часы провозгласили: «пятнадцать часов, сорок три
минуты».

«Странно. На телефоне одиннадцать пятьдесят пять.» — Мария прошла на кухню и
посмотрела на настенные часы. — « Восемнадцать — двенадцать. Ничего не пойму. На теле-
фоне одиннадцать пятьдесят шесть».

Подумав, что на часах сбилось время, женщина вернулась в кресло. Что-то другое не
давало ей покоя. Что-то более необычное.

«Надо проветрить квартиру. Возможно, легче будет думать» — Мария прошла в свою
спальню. За окном зима. В двух других окна показывали весну. В третьей — лето. С балкона на
кухне повеяло осенней сыростью и запахом жухлых листьев. За окнами гостиной вообще про-
исходило что-то непонятное. Яркие нежные цветы выглядывали из-под снега, над сугробами
возвышались зелёные деревья. На дорогах проглядывались лужи, а в воздухе летали сухие раз-
ноцветные листья. Как будто кто-то взял и перемешал все времена года в одном напитке.

«Всё это очень странно, но всё равно… Это не то, что меня беспокоит.» — Мария поче-
сала старый шрам на лбу. — «Ладно, надо сесть поработать. Книга сама себя не напишет».

Запнувшись о детский столик с буквами, Женщина прошла к рабочему месту. Над сто-
лом возвышалась полка с двумя шкафчиками. На дверце одного из них, среди кучи записок,
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была приклеена фотография. Младенец в тонком жёлтом комбинезончике выглядывал из-под
одеялка и сонно улыбался.

«Шкаф открыт. Опять.» — Казалось, что в голове промелькнуло какое-то воспоминание.
Но это произошло так быстро, что женщина не успела на нём сосредоточиться. — «Нужно всё-
таки вспомнить».

Закрыв шкаф, Мария оглядела комнату. На комоде стояло свадебное фото. Она и муж-
чина в светлом костюме. Дома по-прежнему было очень тихо. Внезапно в голове просветлело
и пришло озарение:

«Где все? Куда все делись?» — Женщина снова схватилась за голову. Казалось, скоро
она протрёт на висках дыры. — «Но кто все? Что происходит? Почему я не могу вспомнить?!
Почему так тихо?!»

— ты сама хотела тишины, — неизвестно откуда раздался голос. Он был одновременно
и в её голове, и во всей комнате. — Ты не должна сейчас думать об этом. Тебе нужно писать.
Садись и пиши.

Ноутбук тихо загудел и включился. Тут же запустился «Яндекс». На открывшейся стра-
нице горела надпись:

«Добро пожаловать в игру. У вас есть 26 часов на выполнение первого
задания. Ссылки на свои тексты отправляем в комментариях к сообщению в
закрепе.».

В верхнем углу таймер отсчитывал время. До конца первого задания оставалось трина-
дцать часов четырнадцать минут.
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Правильные вопросы

 
«Успела.» — Мария убрала пальцы с клавиатуры, сделала пару щелчков мышью и, отки-

нувшись на спинку кресла, потянулась. На экране таймер отсчитывал последние минуты. —
«Скоро придёт новое задание, надо поесть и отдохнуть.»

Женщина осмотрела рабочий стол и шкафчики. Всё было на своих местах, а дверцы
закрыты. Где-то проснулись электронные часы: «пять часов тридцать одна минута». Марии
даже показалось, что они мерзко захихикали. Телефон показывал 00:52. Похоже, доверять
можно было только ему.

В квартире по-прежнему было слишком тихо. Мария встала из-за стола и прошла на
кухню. Достав из холодильника яблоко, она посмотрела на настенные часы. Время на них оста-
валось неизменным. Кошки всё так же сидели у мисок. Только теперь миски были полными.
Но кошки даже не притронулись к еде. Они продолжали сидеть, как истуканы, со скучающим
выражением морд.

Где-то в коридоре раздался скрип двери. Какое-то воспоминание опять промелькнуло в
голове. И, почему-то с радостью, Женщина поспешила на звук. Но дверь оказалась заперта, а в
коридоре никого не было. Радость сменилась замешательством, а потом какой-то бессильной
яростью. Мария попыталась открыть дверь.

— Можешь не пытаться. Ты не уйдёшь от сюда. Точно не сейчас. — Голос снова возник
в голове, наполнив всё помещение.

— Кто ты?! Что здесь происходит?! Почему так тихо?!
— Не важно, кто я. Важно, что ты сама хотела тишины. А ещё важно, что ты задаёшь

не правильные вопросы.
— А какие вопросы правильные?
— Думай. А ещё иди и получи задание. И ДУМАЙ!

Последнее слово прозвучало слишком пронзительно и громко. У Марии опять разболе-
лась голова. Но она послушно вернулась к компьютеру. На сайте висело новое задание. Тай-
мер отсчитывал время заново. Двадцать пять часов пятьдесят две минуты. Прочитав задание,
Мария выключила ноутбук. Думать о продолжении книги сейчас не хотелось. Вопросы повисли
в воздухе и странный пугающий голос не хотел на них отвечать.

«Правильные вопросы.» — Женщина облизнула губы, будто пытаясь распробовать фразу
на вкус. — «Где их взять? Стоп. Дверца опять открыта?».

Закрыв дверцу шкафчика и подумав, что времени на задание ещё много, Мария встала
и подошла к комоду. Взяв в руки свадебную фотографию, она задумалась.

«Я точно знаю, что на этой фотографии я. Но этот мужчина… Кто он? Мой муж? Почему
я его не помню? Стоп! А что я вообще помню?!» — Женщина то тёрла виски, то чесала голову.
Боль усиливалась. Ещё недавно она задавалась вопросом: «Где все?». Но кто эти все? Чем
больше она об этом думала, тем сильнее болела голова.

«Надо сходить в душ.» — Мария прошла в ванную и, сбросив одежду, встала под про-
хладную воду. Головная боль уходила. — «Кто эти все? Кто они? Кто они?! Кто я?!».
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— Наконец-то правильные вопросы. — В этот раз голос оказался прямо у её уха, шёпотом
прорываясь сквозь шум воды.

Женщина вздрогнула, открыла глаза и резко оглянулась. Рядом никого не было. Не было
никого и за шторкой. И даже за дверью ванны. Прислонившись к двери, она сделала глубокий
вдох.

«Мне всего лишь показалось.» — Мария старалась оставаться спокойной, но мурашки,
покрывающие её кожу, говорили о страхе.

— Не показалось. — Голос опять прозвучал рядом с ней. Но теперь в его интонациях
слышался смех.

— Кто ты?! Покажись?!
— Опять не правильный вопрос. — Голос стал серьёзнее, громче и снова звучал по

всюду: в её голове, в ванной, во всей квартире.
Одевшись, женщина прошла по всем комнатам, закрывая окна. Теперь за ними была

только тьма. И больше ничего. Ни запахов, ни звуков, ни движения. Кромешный мрак и ничего
больше. Мария посмотрела на телефон. 03:05. Вернувшись к рабочему столу, она заметила, что
дверца шкафчика опять открыта. Закрыв её привычным движением, Мария замерла. Фотогра-
фия с младенцем была переклеена на другую дверцу. На ту, что постоянно открывалась по
неизвестной причине. Женщина взяла фотографию и всмотрелась в лицо малыша. По её щеке
скользнула слеза.

«Я плачу? Но почему? Кто ты, малыш?» —вернув фотографию на место, на дверцу с
записками, Мария села в кресло.—«Одни вопросы… Где же мне искать ответы? Точно. Теле-
фон.» —
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