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Аннотация
Представьте, что вы проснулись утром, и всё сперва выглядит

как обычно, но вы точно уверенны, что что-то здесь не так. Вы
обнаруживаете, что часы показывают разное время, а за окнами
вообще разные времена года, но дело не в этом. Не это вызывает
чувство обеспокоенности. Что-то произошло, но вы никак не
можете вспомнить, что именно. А еще эта тишина… Пройдитесь
по этой истории вместе с Марией. Столкнитесь с потерянностью,
страхом и другими её эмоциями.

Добро пожаловать в мир драмы и абсурда.
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Что — то не так

 
Утро. Солнечный свет заполнил комнату, осветив малень-

кую покосившуюся детскую кроватку. Она была пуста, но
скомканное одеялко и набросанные мягкие игрушки говори-
ли о наличии у неё владельца. Ворох из постельного белья на
стоящей рядом большой двухспальной кровати зашевелил-
ся. Из-под одеяла высунулась взъерошенная женская голова
с короткой стрижкой. Мария открыла глаза. Голова болела
сильнее обычного, но, судя по свету из окон, давно надо бы-
ло вставать.

«А зачем? Посплю ещё немного. Сколько там времени?»
— Рука женщины потянулась за телефоном. На ярком экра-
не высветились цифры: 10:03. — «Посплю ещё не много».

Она закрыла глаза и, было уже, провалилась в глубокий
сладкий сон, но тут же вернулась в реальность. Телефон по-
казывал 10:04. Мария села в кровати. Что-то было не так. Ка-
залось, она проспала что-то важное и теперь не могла вспом-
нить, что именно.

Встав с кровати, Мария прошла по пустой квартире. В
трёх других спальнях так же находились незаправленные
кровати. В гостиной на столе стояла не убранная с вечера
посуда. Шесть тарелок, шесть кружек и шесть приборов. В



 
 
 

аквариуме плавала большая черепаха. А на кухне у мисок
скучала пара кошек. Вроде всё как обычно. Но что-то явно
не так.

«Что же это такое? Никак не могу вспомнить» — Женщи-
на тёрла виски — «Точно! Сегодня тише, чем обычно. Но
почему?»

 
***

 
Освежающий душ. Вода прохладными струйками стекала

по телу. Головная боль уходила. Мария оделась, умылась и
вышла из ванной, даже не посмотрев в зеркало. Телефон по-
казывал 11:30.

Кофе. Большие электронные часы провозгласили: «пятна-
дцать часов, сорок три минуты».

«Странно. На телефоне одиннадцать пятьдесят пять.» —
Мария прошла на кухню и посмотрела на настенные часы.
— « Восемнадцать — двенадцать. Ничего не пойму. На те-
лефоне одиннадцать пятьдесят шесть».

Подумав, что на часах сбилось время, женщина вернулась
в кресло. Что-то другое не давало ей покоя. Что-то более
необычное.

«Надо проветрить квартиру. Возможно, легче будет ду-
мать» — Мария прошла в свою спальню. За окном зима.
В двух других окна показывали весну. В третьей — лето.



 
 
 

С балкона на кухне повеяло осенней сыростью и запахом
жухлых листьев. За окнами гостиной вообще происходило
что-то непонятное. Яркие нежные цветы выглядывали из-
под снега, над сугробами возвышались зелёные деревья. На
дорогах проглядывались лужи, а в воздухе летали сухие раз-
ноцветные листья. Как будто кто-то взял и перемешал все
времена года в одном напитке.

«Всё это очень странно, но всё равно… Это не то, что
меня беспокоит.» — Мария почесала старый шрам на лбу.
— «Ладно, надо сесть поработать. Книга сама себя не напи-
шет».

Запнувшись о детский столик с буквами, Женщина про-
шла к рабочему месту. Над столом возвышалась полка с дву-
мя шкафчиками. На дверце одного из них, среди кучи запи-
сок, была приклеена фотография. Младенец в тонком жёл-
том комбинезончике выглядывал из-под одеялка и сонно
улыбался.

«Шкаф открыт. Опять.» — Казалось, что в голове про-
мелькнуло какое-то воспоминание. Но это произошло так
быстро, что женщина не успела на нём сосредоточиться. —
«Нужно всё-таки вспомнить».

Закрыв шкаф, Мария оглядела комнату. На комоде стояло
свадебное фото. Она и мужчина в светлом костюме. Дома по-
прежнему было очень тихо. Внезапно в голове просветлело



 
 
 

и пришло озарение:
«Где все? Куда все делись?» — Женщина снова схвати-

лась за голову. Казалось, скоро она протрёт на висках дыры.
— «Но кто все? Что происходит? Почему я не могу вспом-
нить?! Почему так тихо?!»

— ты сама хотела тишины, — неизвестно откуда раздался
голос. Он был одновременно и в её голове, и во всей комнате.
— Ты не должна сейчас думать об этом. Тебе нужно писать.
Садись и пиши.

Ноутбук тихо загудел и включился. Тут же запустился
«Яндекс». На открывшейся странице горела надпись:

«Добро пожаловать в игру. У вас есть 26 часов на
выполнение первого задания. Ссылки на свои тексты
отправляем в комментариях к сообщению в закрепе.».

В верхнем углу таймер отсчитывал время. До конца пер-
вого задания оставалось тринадцать часов четырнадцать ми-
нут.



 
 
 

 
Правильные вопросы

 
«Успела.» — Мария убрала пальцы с клавиатуры, сделала

пару щелчков мышью и, откинувшись на спинку кресла, по-
тянулась. На экране таймер отсчитывал последние минуты.
— «Скоро придёт новое задание, надо поесть и отдохнуть.»

Женщина осмотрела рабочий стол и шкафчики. Всё было
на своих местах, а дверцы закрыты. Где-то проснулись элек-
тронные часы: «пять часов тридцать одна минута». Марии
даже показалось, что они мерзко захихикали. Телефон пока-
зывал 00:52. Похоже, доверять можно было только ему.

В квартире по-прежнему было слишком тихо. Мария
встала из-за стола и прошла на кухню. Достав из холодиль-
ника яблоко, она посмотрела на настенные часы. Время на
них оставалось неизменным. Кошки всё так же сидели у ми-
сок. Только теперь миски были полными. Но кошки даже не
притронулись к еде. Они продолжали сидеть, как истуканы,
со скучающим выражением морд.

Где-то в коридоре раздался скрип двери. Какое-то воспо-
минание опять промелькнуло в голове. И, почему-то с радо-
стью, Женщина поспешила на звук. Но дверь оказалась за-
перта, а в коридоре никого не было. Радость сменилась заме-



 
 
 

шательством, а потом какой-то бессильной яростью. Мария
попыталась открыть дверь.

— Можешь не пытаться. Ты не уйдёшь от сюда. Точно не
сейчас. — Голос снова возник в голове, наполнив всё поме-
щение.

— Кто ты?! Что здесь происходит?! Почему так тихо?!
— Не важно, кто я. Важно, что ты сама хотела тишины. А

ещё важно, что ты задаёшь не правильные вопросы.
— А какие вопросы правильные?
— Думай. А ещё иди и получи задание. И ДУМАЙ!

Последнее слово прозвучало слишком пронзительно и
громко. У Марии опять разболелась голова. Но она послуш-
но вернулась к компьютеру. На сайте висело новое задание.
Таймер отсчитывал время заново. Двадцать пять часов пять-
десят две минуты. Прочитав задание, Мария выключила но-
утбук. Думать о продолжении книги сейчас не хотелось. Во-
просы повисли в воздухе и странный пугающий голос не хо-
тел на них отвечать.

«Правильные вопросы.» — Женщина облизнула губы,
будто пытаясь распробовать фразу на вкус. — «Где их взять?
Стоп. Дверца опять открыта?».

Закрыв дверцу шкафчика и подумав, что времени на за-
дание ещё много, Мария встала и подошла к комоду. Взяв в



 
 
 

руки свадебную фотографию, она задумалась.
«Я точно знаю, что на этой фотографии я. Но этот муж-

чина… Кто он? Мой муж? Почему я его не помню? Стоп! А
что я вообще помню?!» — Женщина то тёрла виски, то че-
сала голову. Боль усиливалась. Ещё недавно она задавалась
вопросом: «Где все?». Но кто эти все? Чем больше она об
этом думала, тем сильнее болела голова.

«Надо сходить в душ.» — Мария прошла в ванную и,
сбросив одежду, встала под прохладную воду. Головная боль
уходила. — «Кто эти все? Кто они? Кто они?! Кто я?!».

— Наконец-то правильные вопросы. — В этот раз голос
оказался прямо у её уха, шёпотом прорываясь сквозь шум
воды.

Женщина вздрогнула, открыла глаза и резко оглянулась.
Рядом никого не было. Не было никого и за шторкой. И даже
за дверью ванны. Прислонившись к двери, она сделала глу-
бокий вдох.

«Мне всего лишь показалось.» — Мария старалась оста-
ваться спокойной, но мурашки, покрывающие её кожу, гово-
рили о страхе.

— Не показалось. — Голос опять прозвучал рядом с ней.
Но теперь в его интонациях слышался смех.

— Кто ты?! Покажись?!
— Опять не правильный вопрос. — Голос стал серьёзнее,



 
 
 

громче и снова звучал по всюду: в её голове, в ванной, во
всей квартире.

Одевшись, женщина прошла по всем комнатам, закрывая
окна. Теперь за ними была только тьма. И больше ничего. Ни
запахов, ни звуков, ни движения. Кромешный мрак и ничего
больше. Мария посмотрела на телефон. 03:05. Вернувшись
к рабочему столу, она заметила, что дверца шкафчика опять
открыта. Закрыв её привычным движением, Мария замерла.
Фотография с младенцем была переклеена на другую двер-
цу. На ту, что постоянно открывалась по неизвестной при-
чине. Женщина взяла фотографию и всмотрелась в лицо ма-
лыша. По её щеке скользнула слеза.

«Я плачу? Но почему? Кто ты, малыш?» —вернув фото-
графию на место, на дверцу с записками, Мария села в крес-
ло.—«Одни вопросы… Где же мне искать ответы? Точно.
Телефон.» —
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