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***
Аудитория Бирмингемской школы пахла мелом, тёплым камнем и — совсем чуть-чуть — мокрыми плащами, потому что кто-то снова пришёл с улицы, не отряхнувшись как следует. Высокие окна держали свет ровно, без бликов: его здесь любили таким, чтобы не мешал видеть линии на картах и формулах на доске.
Утро в школе начиналось не с колокола — с шороха: страницы, перья, шаги по каменным плитам, тихие щелчки крышек чернильниц. Ксандр Файерхолл шёл чуть быстрее большинства. Не потому, что опаздывал, а потому что мир в его голове всегда делал шаг вперёд, и ему было невыносимо оставаться позади.
Под мышкой он нёс книгу в потёртом переплёте. Не из учебного списка. Слишком старая. Такие книги обычно не оставляют на виду — но у всякого учреждения есть слабое место, и местная библиотека не была исключением: люди, которые любят книги сильнее, чем правила.
У окна на лестничном пролёте висело зеркало в золочёной раме — украшение скорее городского дома, чем учебного заведения. Ксандр на секунду увидел себя со стороны: худощавый юноша, аккуратный воротничок рубашки, рыжие волосы снова жили собственной жизнью, внимательные глаза сквозь очки и привычка держать лицо так, будто ты всё уже понял… даже если внутри всё горит от нетерпения.
Он машинально пригладил прядь и вошёл в аудиторию вместе с потоком студентов.
На кафедре стоял наставник Харроу — человек сухой, вежливый и опасный в своей точности. Он умел поправлять ошибку так, что исправленный ещё неделю благодарил судьбу за то, что его не отправили переписывать реестры где-нибудь на границе Марок.
— Доброе утро, господа, — сказал Харроу. — Сегодня устройство мира, как его принято называть.
Он сделал паузу, будто пробовал на вкус слово «принято».
— А именно: кто, где, по какому праву и почему.
Ксандр сел, раскрыл тетрадь и положил рядом свою «лишнюю» книгу. Корешок был стёрт, словно его держали в руках слишком часто.
Харроу развернул карту.
— Начнём с очевидного. Союз.
Указка легла на центр, туда, где линии были гуще, и где любая легенда превращалась в бумагу.
— Вайтхелмский Союз держится на договоре, печати и спокойствии. Спокойствие — вещь дорогая, потому его и охраняют. Столица — Сансити. Город, где всё имеет место, и каждое место имеет смысл.
Ксандр сделал запись и почти незаметно добавил на полях: «и цену».
Харроу продолжал:
— Марки. Северная — суровая. Западная — торговая. Восток… — он кашлянул, — Восток имеет собственные воззрения на законность и на то, что считать допустимым.
Ксандр поднял руку.
— Господин Харроу, позволите уточнение?
Голос у него был ровный, воспитанный, без вызова.
— Простите, сэр. Это «воззрения» в смысле другой точки зрения… или в смысле другой книги?
Несколько голов повернулось. Вопрос прозвучал так, как звучат вопросы тех, кто читает больше, чем положено.
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