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Аннотация
Философский трактат о природе света и круговороте душ

между Солнцем и Землей. Автор создает синтез древних
учений — от Платона и буддизма до христианства и
Вед — с современным научным знанием. Восемь минут
двадцать секунд путешествия света становятся метафорой
духовного странствия души. Книга исследует природу рождения
и смерти, реинкарнации и эволюции сознания, предлагая
путь преодоления страха небытия через понимание вечного
круговорота воплощений. Для ищущих ответы на вечные
вопросы бытия.
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Эта книга представляет собой редчайший синтез мудро-
сти и современного экзистенциального поиска, где автор с
хирургической точностью препарирует саму природу бытия,
возводя перед читателем величественный храм метафизи-
ческой истины: здесь каждая страница — не просто умо-
зрительное построение, но живой нерв познания, пульсиру-
ющий между научным рационализмом (восемь минут два-
дцать секунд путешествия света от Солнца к Земле как мера
духовного странствия души) и мистическим откровением,



 
 
 

между буддийской анатмавадой и платоническим анамнези-
сом, доказывая неопровержимую необходимость прочтения
самим фактом своего существования — ибо книга, способ-
ная примирить Гераклита с Плотином, квантовую физику с
Ведами, Сократа с Раманой Махарши, становится не факуль-
тативным чтением, но императивом для всякого мыслящего
существа, осмелившегося задать вопрос о собственной при-
роде.

В день осеннего равноденствия, когда свет и тьма встре-
чаются на мгновение в равновесии, прежде чем склониться
каждый в свою сторону — так же, как душа встречает в
своем странствии моменты ясности между воплощениями

Fiat Lux — лат.«Да будет свет» (Книга Бытия,
I: 3)



 
 
 

 
ПРЕДИСЛОВИЕ

 
О том, как приходит свет, и для кого

написана эта книга

Есть вопросы, которые посещают человека независимо от
его желания. Они приходят не по расписанию университет-
ских курсов, не по программе духовных семинаров, не в
результате методичного изучения священных текстов. Они
вспыхивают как молния посреди обыденности — за мытьем
посуды, в автобусной давке, при взгляде на закатное небо. И
в этой вспышке человек вдруг видит. Не понимает рассуд-
ком, не выстраивает логическую цепь — именно видит, всем
существом, то, что всегда было перед глазами, но оставалось
невидимым.

Кто я? Откуда пришел? Куда иду? Что это — жизнь,
смерть, сознание?

Этих вопросов не избежать. Рано или поздно они насти-
гают каждого. Одних — в юности, когда душа еще не закова-
на в броню привычек и социальных ролей. Других — в зре-
лости, когда накопленный опыт вдруг требует осмысления.
Третьих — в старости, у самого порога, когда уже нельзя от-
кладывать главное. А некоторых не посещают никогда — не
потому что эти люди хуже или глупее, но потому что их души
решили пройти этот путь иначе, в свое время, может быть,



 
 
 

в другом воплощении.
Я не знаю, почему одним дано прозрение в шестнадцать

лет, а другие проживают долгую жизнь в почтенном неведе-
нии. Я не знаю, по какому закону распределяется этот дар
— или это бремя? Ибо увидевший не может развидеть, по-
знавший не может вернуться в блаженство незнания. Но я
наблюдал это явление достаточно, чтобы утверждать: истин-
ное познание не имеет ничего общего с возрастом, образо-
ванием, социальным положением или духовным стажем.

В нашей культуре принято почитать старейшин как хра-
нителей мудрости. И действительно, долгая жизнь дает опыт,
позволяет увидеть повторяющиеся циклы, понять законо-
мерности. Но я встречал семидесятилетних старцев, чьи гла-
за были мутны от нерастраченной обиды, чье сердце окаме-
нело от страха смерти, чей ум вращался в заезженных колеях
предрассудков. И я встречал двадцатилетних, в чьем взгляде
светилась такая глубина понимания, такое спокойное прия-
тие всего сущего, что хотелось склониться перед ними в по-
чтении.

Возраст плоти ничего не говорит о возрасте души.
Эта книга родилась из встреч. Не из откровений в меди-

тации, хотя и они случались. Но прежде всего — из встреч
с людьми, которые знали.

Они были разными. Учитель музыки в провинциальном
городке, всю жизнь преподававший нотную грамоту. Слу-
чайный попутчик в вагоне поезда. Молодой рабочий на



 
 
 

стройке. Врач в хирургическом отделении. Священнослу-
житель в буддийском дацане. Их объединяло одно — осо-
бое качество присутствия. Когда говоришь с таким челове-
ком, время словно замедляется. Суета отступает. Внутрен-
ний диалог затихает. Ты вдруг оказываешься здесь — пол-
ностью, целиком, впервые, может быть, за долгое время.

Они не были гуру, не собирали учеников, не писали трак-
татов. Жили обычной жизнью, работали, растили детей, пла-
тили налоги. Но вокруг них — я не знаю, как еще это вы-
разить — светилось. Не в прямом смысле, не так, чтобы
можно было измерить приборами. Но если ты хоть немного
чувствителен, ты ощущал это сияние — теплое, золотистое,
успокаивающее и одновременно пробуждающее.

С такими людьми хотелось молчать. Слова казались из-
лишними, грубыми, неспособными передать то, что переда-
валось в тишине. Но когда они говорили — а говорили они
просто, обыденными словами, о простых вещах — в этих
словах слышалось нечто еще. Как в музыке — ты слышишь
не только ноты, но и то, что между ними, то, что делает на-
бор звуков мелодией.

Наши беседы были немногословными. Ответы людей бы-
ли — не готовые формулы, не цитаты из священных книг, но
живые слова, рожденные из непосредственного опыта. Ино-
гда эти ответы противоречили друг другу в деталях, но в су-
ти всегда совпадали. Как слепцы, ощупывающие слона, опи-
сывают его по-разному, но все описывают одного слона.



 
 
 

Годы таких встреч и бесед постепенно сложились в пони-
мание. Не вдруг, не как откровение с небес, но медленно,
органически, как вызревает плод на дереве. И это понима-
ние требовало выражения. Не для того, чтобы учить — кто я
такой, чтобы учить? Но для того, чтобы передать дальше то,
что было передано мне. Как факел зажигает факел, не теряя
своего огня.

Так родился этот трактат.
Я должен предупредить читателя: эта книга не для всех.
Точнее, она для всех, но не для каждого момента жизни.

Есть время сеять и время жать. Есть время строить и время
разрушать. Есть время накапливать опыт в материи — стро-
ить карьеру, растить детей, познавать мир в его многообра-
зии. И есть время останавливаться и спрашивать: зачем все
это? Что остается, когда все построенное рассыпается, все
накопленное оставляется, все достигнутое теряет значение?

Если вы читаете эти строки и внутри возникает отклик —
не рассудочный интерес, но глубинный резонанс, узнавание
чего-то давно знакомого — значит, для вас пришло время.
Если же эти слова кажутся абстрактными рассуждениями,
не имеющими отношения к реальной жизни с ее насущными
проблемами, — отложите книгу. Она дождется своего часа.
Или не дождется — и это тоже правильно, ибо пути у всех
разные.

Эта книга не содержит утешений. Она не обещает легких
решений, быстрого просветления, гарантированного спасе-



 
 
 

ния. Она не предлагает веру взамен сомнений, догмы взамен
вопросов. Напротив — она может усилить сомнения, умно-
жить вопросы, разрушить привычные опоры.

Но для тех, кто готов, она предлагает нечто большее, чем
утешение. Она предлагает понимание. Не полное — только
возможный шанс приоткрыть двери к истине. Достаточное,
чтобы перестать бояться. Достаточное, чтобы увидеть смысл
там, где прежде была только бессмыслица. Достаточное, что-
бы принять жизнь и смерть не как врагов, но как части еди-
ного процесса, прекрасного в своей целостности.

Бытует мнение — и я убедился в его истинности — что
человек, вступивший на путь подлинного познания, переста-
ет бояться смерти. Не потому, что стал храбрее или научился
подавлять страх. Но потому, что изменилась сама перспек-
тива. Смерть видится уже не как конец, но как переход. Не
как уничтожение, но как трансформация. Не как провал в
небытие, но как возвращение домой.

Это не вера. Верить можно во что угодно, но вера хруп-
ка — она нуждается в постоянном подкреплении, в защите
от сомнений. Нет, это знание иного рода — не рассудочное,
не основанное на доказательствах, но укорененное в непо-
средственном опыте. Как человек знает, что он существует,
не нуждаясь в доказательствах декартовского cogito. Просто
знает. И все.

Когда страх смерти уходит, жизнь преображается. То, что
казалось трагедией, оказывается эпизодом. То, что виделось



 
 
 

катастрофой, предстает уроком. Бытовые проблемы — а они
никуда не деваются, тело продолжает нуждаться в пище и
крове, ум продолжает сталкиваться с препятствиями — эти
проблемы теряют свою тяжесть. Они остаются, но человек
меняет отношение к ним. Из участника драмы он становится
наблюдателем. Не безучастным — нет, он продолжает дей-
ствовать, решать, справляться. Но без отчаяния, без ощуще-
ния, что от этого зависит что-то абсолютное.

Я видел это в людях, о которых говорил. Они не были без-
мятежными святыми, парящими над мирскими заботами. У
них были свои трудности, свои переживания. Но была и ди-
станция — не холодная, но свободная. Как актер, полностью
входящий в роль, но помнящий, что это роль, что занавес
опустится, и он снимет грим и вернется к себе.

Эта позиция наблюдателя — не эскапизм, не бегство от
ответственности. Напротив, она дает возможность действо-
вать более эффективно, ибо решения принимаются не из
страха или жадности, но из ясного видения того, что нужно
и правильно в данной ситуации.

Теория, которую я сформулировал после многих лет на-
блюдений и размышлений, проста в основе и сложна в де-
талях. Основа такова: все сущее есть свет в различных фор-
мах и состояниях. Материя — сгущенный свет. Сознание —
свет, познающий себя. Душа — искра центрального Света,
которое мы называем Солнцем, хотя оно превосходит физи-
ческое светило так же, как океан превосходит каплю.



 
 
 

Души исходят из Солнца на лучах света, воплощаются в
материи, проживают череду жизней, накапливая опыт, и воз-
вращаются к источнику для обновления. Это не наказание и
не награда. Это естественный процесс, такой же неизбежный
и прекрасный, как круговорот воды в природе: испарение,
облака, дождь, реки, океан, снова испарение.

Рождение — вхождение души в оболочку. Смерть — вы-
ход из нее. Между ними — жизнь, драгоценная возмож-
ность познавать, любить, творить, страдать, расти. Каждая
жизнь — урок, каждое воплощение — ступень на бесконеч-
ной лестнице восхождения. Или нисхождения — ибо души
могут и деградировать, если выбирают тьму вместо света,
разделение вместо единства, ненависть вместо любви.

Детали этой теории изложены в трактате. Здесь я хочу ска-
зать только: это не плод чистого умозрения. Каждое утвер-
ждение опирается либо на свидетельства традиций — от
древних мистерий до современных исследований сознания,
— либо на непосредственный опыт, мой или тех, кому я до-
веряю.

Я не прошу верить мне на слово. Я прошу читателя отне-
стись к этим идеям как к гипотезам, достойным проверки.
Не интеллектуальной — логические аргументы могут убе-
дить ум, но не затронут сердце. Но экзистенциальной. По-
пробуйте жить так, как если бы это было правдой. Посмотри-
те, меняет ли это что-то. Становится ли жизнь легче, осмыс-
леннее, радостнее? Уходит ли страх? Приходит ли покой?



 
 
 

Истина познается не рассуждением, но жизнью. Не чтени-
ем книг, но опытом. Книга может быть картой, но карта —
не территория. Путь нужно пройти самому.

И вот вопрос, с которым я обращаюсь к тебе, читатель.
Готов ли ты отправиться вслед за зовом своей души?
Не вслед за моими словами — слова могут обманывать.

Не вслед за авторитетами — авторитеты могут ошибаться.
Но вслед за тем тихим голосом внутри, который шепчет, что
есть нечто большее, чем суета повседневности. Который го-
ворит, что ты пришел сюда не просто так, что у твоей жиз-
ни есть смысл, превосходящий выживание и размножение.
Который зовет домой — туда, откуда ты пришел и куда вер-
нешься.

Этот зов не нов. Он звучал во все времена, во всех куль-
турах. Его слышали пророки и мистики, поэты и философы.
Но его может услышать каждый — ибо он обращен к каждо-
му. Вопрос лишь в том, готов ли ты прислушаться. Готов ли
остановить бег, замолчать, обратиться внутрь и услышать.

Если готов — читай дальше. Но помни: после некоторых
книг невозможно остаться прежним. После некоторых про-
зрений невозможно вернуться в прежнее неведение. Дверь,
однажды открытая, уже не закроется полностью. Свет, одна-
жды увиденный, будет манить, беспокоить, не давать покоя,
пока не последуешь за ним до конца.

Это путь трансформации. Не комфортной, не легкой, но
единственно достойной того дара, который называется чело-



 
 
 

веческой жизнью. Путь от сна к пробуждению. От смерти
при жизни к жизни, преодолевшей смерть. От тьмы к свету.

Fiat Lux (лат. «Да будет свет») — да будет свет.
Свет уже есть. Он всегда был. Вопрос лишь в том, готов

ли ты открыть глаза.



 
 
 

 
Глава 1

 
В начале было Слово, и Слово было: Fiat Lux. Да будет

свет. Не повеление это было, но откровение — первое и по-
следнее, альфа и омега всякого познания. Ибо что есть свет,
как не сама сущность бытия, явленная в своей первоздан-
ной чистоте? Не материя он и не энергия в том смысле, в ка-
ком привыкли мыслить умы, скованные цепями механисти-
ческого мировоззрения. Свет есть мост между мирами, до-
рога между бытием и небытием, нить, связующая временное
с вечным.

Всё живое, что доступно нашему взору, всё многообразие
форм, что населяют землю, воды и воздух, суть не более чем
сосуды, оболочки, приготовленные для принятия того, что
не имеет формы, но даёт форме смысл. Плоть — темница
или храм, в зависимости от того, осознаёт ли заключённое
в ней то, что оно заключено. Древо не знает себя древом,
но живёт по законам древесности. Зверь не ведает себя зве-
рем, но исполняет предначертанное звериное. Лишь чело-
век, венец творения или его проклятие, обречён знать о сво-
ём незнании, чувствовать присутствие того, что вселилось в
него, но не может быть им познано до конца.

Эта книга — попытка прикоснуться к неприкасаемому,
выразить невыразимое, начертать на бумаге то, что превос-
ходит всякое начертание. Она обращается не к рассудку, ко-



 
 
 

торый всегда требует доказательств и логических цепей, но
к той части человеческого существа, которая помнит свой
исток, тоскует по своему источнику, узнаёт истину не через
аргумент, но через резонанс. Если эти слова отзовутся в те-
бе, читатель, знай: это не потому, что я убедил тебя в чём-то
новом, но потому, что я напомнил тебе о том, что ты всегда
знал, но забыл.

Рождение — первый порог. Младенец, вырванный из
тьмы материнской утробы, первое, что встречает в этом ми-
ре, есть свет. Не образы ещё, не формы, не лица склонив-
шихся над ним, но сам свет как таковой, нерасчленённый,
абсолютный. Это не случайность физиологии, но метафизи-
ческая необходимость. В этот миг душа, путешествовавшая
на луче солнечном, входит в приготовленную для неё обо-
лочку. Крик новорождённого — не боль от столкновения с
холодом мира, но потрясение от встречи света со светом, ог-
ня внутреннего с огнём внешним, узнавание разделённого в
своём единстве.

Офтальмологи установили: зрительная система младенца
в первые мгновения жизни способна различать лишь кон-
траст между светом и тьмой. Мир предстаёт перед новорож-
дённым как игра светотени, как борьба двух начал. Но разве
не так и есть на самом деле? Разве всё многообразие форм,
красок, оттенков не сводится в конечном счёте к этой пер-
вичной паре: свету и отсутствию света, бытию и его отрица-
нию?



 
 
 

Философия света проходит через всю историю человече-
ской мысли, являясь той нитью Ариадны, которая связывает
самые различные традиции и эпохи. Платон в своём знаме-
нитом мифе о пещере говорил о людях, прикованных в тем-
нице и видящих лишь тени на стене, отбрасываемые огнём
позади них. Освобождение, по Платону, состоит в том, что-
бы повернуться к источнику света, выйти из пещеры и узреть
само Солнце — образ высшего Блага, источника всякой ис-
тины и бытия. Но Платон, как и многие философы, остано-
вился на метафоре. Он не дерзнул утверждать буквальную
истину: Солнце действительно есть источник душ, а не толь-
ко символ познания.

Плотин, великий неоплатоник, продвинулся дальше. Его
концепция эманации — истечения всего сущего из Единого
— ближе к истине. Единое изливает себя, не умаляясь, по-
добно тому как свеча может зажечь тысячу других свечей,
не потеряв своего пламени. Первое истечение — Нус, боже-
ственный Разум. Второе — Мировая Душа. Третье — инди-
видуальные души. Четвёртое — материя. И всё это — не по-
следовательность во времени, но иерархия бытия, где выс-
шее постоянно порождает низшее, а низшее стремится вер-
нуться к высшему.

Замени в этой схеме Единое на Солнце — и ты полу-
чишь не метафизическую абстракцию, но описание реально-
го процесса. Солнце излучает свет. Свет несёт в себе не толь-
ко электромагнитные волны, но и души — тонкую субстан-



 
 
 

цию, которую физические приборы не улавливают, но кото-
рую чувствует всякое живое существо. Эти души воплоща-
ются в материи, одушевляют её, превращают неживое в жи-
вое. А затем, когда оболочка исчерпывает свой ресурс, душа
возвращается к источнику, чтобы, обновившись, отправить-
ся в новое путешествие.

Смерть — порог последний. Уходящие, те, кто стоит на
границе, свидетельствуют: последнее, что видится им, есть
свет. Скептики торопятся объяснить это явление биохими-
ей угасающего мозга, последними вспышками нейронов, ли-
шённых кислорода. Но разве не показательно, что приро-
да избрала именно этот образ для финального аккорда су-
ществования? Разве не величественно, что начало и конец
замыкаются в единый круг, где свет встречает свет? Душа,
прожившая отпущенное ей в оболочке время, покидает ис-
тощённый сосуд и устремляется назад, к источнику, к Солн-
цу, откуда пришла.

Исследования околосмертных переживаний, проведён-
ные в последние десятилетия, дают богатый материал для
размышления. Доктор Рэймонд Моуди, психиатр и фило-
соф, собрал сотни свидетельств людей, переживших клини-
ческую смерть. Общие элементы этих переживаний пора-
зительно схожи независимо от культурной принадлежности,
религиозных убеждений или их отсутствия. Тоннель, в кон-
це которого — яркий свет. Движение к этому свету. Встреча
со светящимися существами. Чувство безусловной любви и



 
 
 

принятия. Обзор прожитой жизни. И, наконец, возвращение
в тело — для тех, кому суждено было вернуться.

Материалисты пытаются объяснить всё это галлюцинаци-
ями умирающего мозга. Но их объяснения наталкиваются на
серьёзные проблемы. Как объяснить случаи, когда человек в
состоянии клинической смерти, с остановленным сердцем и
нулевой активностью мозга, точно описывает события, про-
исходившие в соседней комнате или даже в другом здании?
Как объяснить слепых от рождения людей, которые во вре-
мя околосмертного опыта впервые в жизни видели — и опи-
сывали увиденное так же, как зрячие? Как объяснить детей,
рассказывающих о встречах с умершими родственниками, о
существовании которых они не знали?

Нет, околосмертный опыт — это не галлюцинация. Это
реальное переживание начального этапа путешествия души
к Солнцу. Тоннель — это луч света, по которому душа дви-
жется. Светящиеся существа — души, уже достигшие источ-
ника или сопровождающие новичка. Обзор жизни — необ-
ходимый этап осознания пройденного пути. А возвращение
в тело происходит тогда, когда оболочка ещё не окончатель-
но разрушена и круг воплощения не исчерпан.

Каждая звёздная система имеет своё светило. Астроно-
мия видит в Солнце лишь термоядерный реактор, превра-
щающий водород в гелий, источник тепла и света для пла-
нетарной системы. Но это — взгляд слепца, ощупывающего
слона и принимающего хобот за змею. Солнце не просто фи-



 
 
 

зический центр планетарного вихря. Оно есть метафизиче-
ский исток, резервуар душ, источник и цель всякого одушев-
лённого существования. В его недрах, недоступных земным
приборам, в измерениях, где физика переходит в метафизи-
ку, хранится то, что можно назвать мировой душой, anima
mundi, из которой истекают и в которую возвращаются все
индивидуальные души.

Современная астрофизика открыла, что Солнце — не
просто газовый шар. Его структура сложна и многослойна.
Ядро, где происходят термоядерные реакции. Радиационная
зона, где энергия медленно пробивается наружу в форме из-
лучения. Конвективная зона, где происходит перемешива-
ние вещества. Фотосфера — видимая поверхность. Хромо-
сфера и корона — внешние слои, простирающиеся в косми-
ческое пространство. Солнечный ветер — поток заряженных
частиц, достигающий границ Солнечной системы.

Но есть и другие слои, которые наука ещё не открыла, ибо
они принадлежат не физическому, но тонкому плану реаль-
ности. Эфирное Солнце, проникающее сквозь физическое.
Астральное Солнце, резервуар эмоциональной энергии всей
системы. Ментальное Солнце, средоточие коллективного ра-
зума. Каузальное Солнце, хранилище причин и следствий,
кармы всех существ системы. Буддхическое Солнце, океан
чистого сознания. Атмическое Солнце, единство всех душ
в их истоке. И, наконец, Монадическое Солнце — точка со-
прикосновения с Абсолютом, с тем, что превосходит всякую



 
 
 

систему и всякое проявление.
Семь планов Солнца соответствуют семи планам суще-

ствования. Семь тел, которые носит душа в своём путеше-
ствии. Физическое тело — самое плотное, видимое, смерт-
ное. Эфирное — энергетический двойник, поддерживаю-
щий жизнь физического. Астральное — тело эмоций и же-
ланий. Ментальное — тело мыслей и идей. Каузальное —
тело причинности, хранящее память всех воплощений. Буд-
дхическое — тело интуиции и прямого знания. Атмическое
— тело духа, истинное Я, неизменная искра божественного
огня.

Когда душа воплощается, она облачается во все эти тела,
от тончайшего до грубейшего, подобно тому как человек в
холодную погоду надевает один слой одежды поверх другого.
Когда душа умирает, она снимает эти одежды одну за другой.
Сначала умирает физическое тело — это то, что мы обычно
называем смертью. Затем, через несколько дней, распадает-
ся эфирное — это окончательное прекращение всех жизнен-
ных функций. Потом, в течение некоторого времени, душа
пребывает в астральном плане, переживая последствия сво-
их эмоциональных привязанностей и отвращений. Затем пе-
реходит в ментальный план, где переосмысливает опыт про-
житой жизни. И только пройдя через все эти стадии, душа
возвращается в каузальное тело, в свой истинный дом между
воплощениями.

Но есть души, достигшие высокого уровня развития, для



 
 
 

которых этот процесс происходит мгновенно. Они осознан-
но сбрасывают все оболочки и устремляются прямо к ис-
точнику. О таких говорят, что они умерли в сознании, что
смерть их была йогической. Тибетские ламы практикуют
это искусство сознательного умирания, готовясь к нему всю
жизнь. В момент смерти они выбрасывают сознание через
макушку головы и направляют его к свету, минуя все проме-
жуточные стадии и ловушки бардо.

Лучи солнечные — не простые потоки фотонов, как учат
в университетах. Они суть пути, дороги, по которым души
спускаются в мир воплощения. Каждый луч несёт бесчис-
ленное множество этих странников, устремлённых к свое-
му земному назначению. Одни вселяются в семена, готовые
прорасти. Другие — в яйца, в которых зарождается жизнь.
Третьи — в чрева, где формируются человеческие младен-
цы. Это не мгновенное путешествие: восемь минут двадцать
секунд требуется свету, чтобы достичь Земли от Солнца. Во-
семь минут двадцать секунд длится последнее странствие
души перед воплощением, последние мгновения свободы
перед заключением в темницу плоти.

Восемь минут двадцать секунд. Пятьсот секунд. За это
время свет, двигаясь со скоростью 299792 километра в се-
кунду, преодолевает расстояние в приблизительно 150 мил-
лионов километров. Астрономическая единица — мера, ко-
торой измеряют расстояния в Солнечной системе. Но это и
мера духовная: расстояние между домом души и местом её



 
 
 

воплощения, между источником и местом назначения, меж-
ду вечностью и временем.

В эти восемь минут душа переживает особое состояние.
Она ещё помнит блаженство пребывания в солнечном лоне,
но уже видит впереди оболочку, которая станет её тюрьмой и
храмом на ближайшие годы или десятилетия. Она знает, что
сейчас произойдёт великое забвение: войдя в плотное тело,
она забудет, кто она есть, откуда пришла, зачем воплотилась.
Младенец не помнит своего пребывания в утробе, а взрос-
лый не помнит своего младенчества. Так и душа, воплотив-
шись, не помнит своего существования до рождения.

Но память эта не утрачена полностью. Она спрятана в глу-
бинах подсознания, в каузальном теле, которое не разруша-
ется от воплощения к воплощению. Иногда, в особые момен-
ты — на грани сна и бодрствования, в медитации, в минуты
опасности или экстаза — завеса приподнимается, и проблес-
кивает воспоминание. Déjà vu, которое переживал каждый,
— это не сбой в работе мозга, как утверждают нейрофизио-
логи, но прорыв памяти души. Ты уже бывал здесь — не в
этой жизни, но в прошлой. Ты уже встречал этого человека
— не в этом теле, но в другом. Ты уже знаешь это — не по-
тому, что учил, но потому, что душа твоя помнит.



 
 
 

 
Глава 2

 
Платон учил о припоминании — анамнезисе — как под-

линном знании. Мы не познаём истину, но вспоминаем её,
ибо душа наша созерцала истину до воплощения. Обучение
— не накопление новой информации, но пробуждение спя-
щей памяти. Великие открытия совершаются не путём логи-
ческих выводов, но через озарение, инсайт, когда вдруг, в
одно мгновение, становится ясно то, что не могли прояснить
годы размышлений. Это душа вспомнила то, что знала все-
гда.

Древние знали это. Египтяне, чья цивилизация уходит
корнями в глубины, недоступные современной археологии,
изображали путешествие души как плавание в солнечной ла-
дье Ра. Барка небесная, пересекающая дневное небо и ноч-
ное подземное царство, несёт не просто бога-солнце, но сами
души, совершающие свой вечный круговорот. Двенадцать
часов дня — нисхождение душ в мир. Двенадцать часов но-
чи — восхождение отживших обратно к источнику. Каждый
рассвет — новое рождение. Каждый закат — малая смерть.
День и ночь, жизнь и смерть, свет и тьма — вечное коло,
вечное возвращение.

Египетская Книга мёртвых — не собрание магических за-
клинаний для защиты умершего в загробном мире, как ду-
мали археологи викторианской эпохи. Это путеводитель для



 
 
 

души, описание станций на пути возвращения к Солнцу.
Взвешивание сердца на весах Маат — не буквальный суд с
выносом приговора, но символ того самопознания, через ко-
торое проходит душа, обозревая прожитую жизнь. Сердце,
которое легче пера истины, — это сердце, свободное от при-
вязанностей, страхов, обид. Такое сердце легко поднимается
к свету. Сердце, отягощённое грехами, — на самом деле отя-
гощённое привязанностью к материи, — опускается вниз, к
новому воплощению в более тяжёлых условиях.

Путешествие солнечной ладьи через двенадцать часов но-
чи, через Дуат — подземный мир — описывает двенадцать
испытаний, которые проходит душа на обратном пути к
Солнцу. Первое — Отделение, когда душа должна полно-
стью оторваться от физического тела и признать его смерть.
Многие души застревают на этом этапе, не желая принять
собственную смерть, и становятся призраками, привязанны-
ми к местам своей жизни. Второе — Очищение от эфирной
энергии, освобождение от жизненной силы, которая больше
не нужна. Третье — Прохождение через астральный план,
где душа встречается со всеми своими желаниями и стра-
хами, материализованными в образы. Четвёртое — Осво-
бождение от эмоциональных привязанностей, прощение и
просьба о прощении. Пятое — Вхождение в ментальный
план, где душа видит мысли, которые она порождала при
жизни, и их последствия.

Шестое испытание — Встреча с Хранителем Порога, ар-



 
 
 

хетипическим образом всего непознанного и вытесненного в
себе. Душа должна признать эту тень частью себя и интегри-
ровать её. Седьмое — Обзор кармических связей со всеми
существами, с которыми душа взаимодействовала. Восьмое
— Видение собственного истинного имени, сущности, пред-
назначения. Девятое — Вхождение в каузальный план и со-
единение со всеми своими прошлыми воплощениями. Деся-
тое — Очищение кармы через понимание и принятие. Один-
надцатое — Приближение к Солнцу, к источнику, где инди-
видуальное сознание начинает растворяться в океане света.
И, наконец, двенадцатое — Слияние с Солнцем, возвраще-
ние домой.

Но это слияние не есть уничтожение индивидуальности,
как некоторые ошибочно полагают. Капля, вливаясь в оке-
ан, не перестаёт существовать — она становится океаном, но
сохраняет свою уникальность как часть целого. Так и душа
в Солнце: она остаётся собой, но познаёт себя как часть бес-
конечно большего целого, как одно из бесчисленных выра-
жений единого Света.

Индуисты видели то же в образе колесницы Сурьи. Семь
коней, влекущих солнечную повозку по небесному своду,
суть семь уровней сознания, семь степеней очищения души,
через которые она должна пройти, прежде чем освободиться
от колеса перерождений, от сансары. Но освобождение это
— не цель, начертанная для всех, не конечный пункт, обяза-
тельный для каждого путника. Большинство душ вращаются



 
 
 

в этом колесе бесконечно, переходя из оболочки в оболочку,
накапливая опыт, сжигая карму, очищаясь в огне воплоще-
ний.

Семь коней колесницы Сурьи носят имена: Gayatri,
Brihati, Ushnih, Jagati, Trishtubh, Anushtubh, Pankti. Это не
просто имена, но священные метры ведических гимнов, рит-
мы, в которых пульсирует вселенная. Каждый ритм соответ-
ствует определённой вибрации сознания. Gayatri — самый
священный метр — соответствует высшему сознанию, пря-
мому богопознанию. Pankti — низший — состоянию обыч-
ного человеческого ума, погружённого в материю.

Душа в своей эволюции проходит через все эти ритмы,
учится вибрировать на всех частотах. Молодая душа, толь-
ко начинающая путь воплощений, знает лишь низшие ритмы
— грубые, медленные, привязанные к материи. Старая душа
владеет всеми ритмами и может по своей воле переключать-
ся с одного на другой, оставаясь при этом в своём центре, в
тишине, из которой все ритмы исходят.

Веды говорят о четырёх юг — космических эпохах, че-
рез которые проходит мир. Крита-юга, Сатья-юга, золотой
век, когда люди жили в гармонии с божественным законом и
продолжительность жизни измерялась тысячелетиями. Тре-
та-юга, серебряный век, когда начался упадок. Двапара-юга,
бронзовый век, когда добро и зло уравновесились. И, нако-
нец, Кали-юга, железный век, эпоха тьмы и раздора, в кото-
рой мы живём сейчас. Но после Кали-юги снова наступает



 
 
 

Крита-юга — великий цикл замыкается и начинается вновь.
Это можно понимать как космическую историю, развёр-

тывающуюся на протяжении миллионов лет. Но можно по-
нимать и как описание пути индивидуальной души. Кри-
та-юга — состояние невинности, когда душа только что вы-
шла из Солнца и ещё помнит блаженство единства. Тре-
та-юга — обретение опыта в материи, первые воплощения.
Двапара-юга — борьба между духовным и материальным,
между памятью об истоке и привязанностью к форме. Ка-
ли-юга — полное погружение в материю, забвение духовного
источника, отождествление с оболочкой. И затем — великий
поворот, пробуждение, начало осознанного восхождения об-
ратно к Солнцу.

Большинство человеческих душ на Земле сейчас находят-
ся в своей индивидуальной Кали-юге. Они максимально уда-
лены от источника, максимально отождествлены с матери-
альным телом и личностью, максимально забыли, кто они
есть. Это не случайно и не плохо. Это необходимый этап пу-
тешествия. Чтобы вернуться домой осознанно, нужно снача-
ла полностью забыть дом. Чтобы обрести себя, нужно снача-
ла полностью потерять себя. Чтобы стать светом, нужно сна-
чала погрузиться в глубочайшую тьму.



 
 
 

 
Глава 3

 
Взгляни на каплю дождя, рождающуюся в облаках. Вла-

га, поднявшаяся с поверхности океана, собирается в небес-
ных высях, конденсируется, обретает форму. Капля падает,
устремляясь к земле. В этом падении — вся её жизнь. Она
отражает солнечный свет, преломляет его, создавая радугу.
Она соединяется с другими каплями или летит в одиноче-
стве. Она может упасть на листок и скатиться в ручей, может
впитаться в землю, может разбиться о камень. Падение её
неотвратимо, но траектория уникальна. И когда она достига-
ет земли, её индивидуальное существование как капли пре-
кращается. Она становится частью почвы, реки, моря, откуда
вновь поднимется испарением к небесам. Круг замыкается.

Этот образ — не просто красивая метафора, но точное
описание пути души. Океан — это Солнце, резервуар всех
душ. Испарение — это излучение душ на лучах света. Об-
лака — промежуточное состояние, где души собираются пе-
ред воплощением. Капля — индивидуализированная душа,
готовая к воплощению. Падение — путешествие к Земле
и жизнь в воплощении. Столкновение с землёй — смерть.
Впитывание в землю или стекание в море — возвращение к
источнику. И снова испарение — новое воплощение.

Наблюдая падение дождя, мудрец познаёт жизнь. Крат-
кость капли — краткость воплощения. Неизбежность паде-



 
 
 

ния — неизбежность смерти. Возвращение в океан — воз-
вращение в солнечное лоно. Но есть и различие: капля не
сохраняет памяти о своих предыдущих падениях. Душа же,
как учат посвящённые, несёт в себе след всех своих вопло-
щений, даже если сознание, привязанное к конкретной обо-
лочке, не имеет доступа к этой памяти. В глубинах подсо-
знания, в том, что Юнг называл коллективным бессознатель-
ным, сокрыт опыт всех прожитых жизней, всех пройденных
путей.

Существует любопытная деталь в поведении воды, кото-
рую заметили японские исследователи. Вода обладает памя-
тью. Доктор Масару Эмото провёл серию экспериментов, по-
казывающих, что вода реагирует на слова, мысли, музыку.
Замороженная после воздействия гармоничной музыки или
добрых слов, вода образует прекрасные симметричные кри-
сталлы. Подвергнутая воздействию диссонансов или агрес-
сивных слов, она формирует уродливые хаотичные структу-
ры. Это можно объяснять по-разному, но факт остаётся: во-
да каким-то образом запоминает и хранит информацию.

Человеческое тело на семьдесят процентов состоит из во-
ды. Эта вода — не просто химическое соединение H₂O, но
живая субстанция, хранящая память. Память клеток, память
органов, память всего организма. Когда душа воплощается в
тело, она запечатлевает себя в воде этого тела. И эта водная
память сохраняется даже после смерти, медленно растворя-
ясь в общем круговороте воды на планете. В каком-то смыс-



 
 
 

ле вся вода Земли хранит память всех существ, когда-либо
живших. Океан — это не только метафора, но и буквальный
резервуар памяти жизни.

Дождь смывает эту память с суши обратно в океан. Ре-
ки несут её. Подземные воды впитывают. И в океане проис-
ходит великое очищение: под воздействием солнечного све-
та, давления, движения вода освобождается от накопленных
впечатлений и становится чистой, готовой к новому циклу.
Солнечный свет очищает воду — и физически, убивая бак-
терии, и метафизически, стирая старую информацию. Затем
эта очищенная вода испаряется и снова выпадает дождём.

Так и души: воплощаясь, они накапливают опыт, впечат-
ления, карму. Возвращаясь к Солнцу, они проходят очище-
ние в его огне. Старые впечатления не уничтожаются полно-
стью, но трансформируются, перерабатываются, интегриру-
ются в сущность души. То, что было болезненным опытом,
становится мудростью. То, что было привязанностью, стано-
вится любовью. То, что было страхом, становится понима-
нием.



 
 
 

 
Глава 4

 
Люди с начала времён чувствовали эту связь с Солнцем.

Все религии, все культы, все мифологии пронизаны соляр-
ной символикой. Культ Солнца — не примитивное покло-
нение источнику тепла и света, но интуитивное прозрение
метафизической истины. Солнце-Ра, Солнце-Гелиос, Солн-
це-Сурья, Солнце-Аматэрасу — бесчисленные имена одной
реальности, одного принципа. Даже в монотеистических ре-
лигиях, формально отрицающих солнцепоклонничество, со-
лярная символика сохраняется. Христос как «Солнце Прав-
ды», нимбы святых, сияние божественной благодати — всё
это отголоски древнего знания о природе света и души.

В христианской традиции день рождения Христа праздну-
ется 25 декабря — сразу после зимнего солнцестояния, когда
Солнце начинает свой путь обратно к зениту, дни начина-
ют прибывать. «Солнце правды взошло,» — говорят гимны.
Воскресение празднуется весной, в день весеннего равно-
денствия, когда день равняется ночи и свет побеждает тьму.
Литургический календарь следует солнечному циклу, хотя
сами христиане часто не осознают этого.

Святые изображаются с нимбами — кругами света вокруг
головы. Это не художественная условность, но указание на
реальность: человек, достигший святости, излучает свет. Его
аура становится видимой для тех, у кого открыто духовное



 
 
 

зрение. Этот свет — не отражённый, но собственный, исхо-
дящий из души, которая восстановила прямую связь с Солн-
цем-источником и стала проводником его сияния.

В православной традиции существует понятие Фаворско-
го света — нетварного света, который увидели апостолы
при Преображении Христа на горе Фавор. Христос просиял,
одежды его стали белыми как снег, и лицо его воссияло как
солнце. Богословы спорят о природе этого света: был ли он
материальным или духовным, видимым физическими глаза-
ми или только духовными. Но спор этот беспредметен, ибо
основан на ложной дихотомии. Свет един. То, что мы назы-
ваем физическим светом, и то, что мы называем духовным
светом, — это разные октавы одного и того же явления, раз-
ные частоты одной вибрации.

Исихасты — православные мистики, практиковавшие
непрестанную молитву и созерцание, — учили, что целью
духовного пути является видение Фаворского света. Этот
свет не приходит извне, но открывается внутри, когда ум
очистился от страстей и обрёл безмолвие. Григорий Палама,
великий учитель исихазма, утверждал: этот свет есть сама
энергия Бога, и через причастие ему человек становится бо-
гом по благодати, не по сущности.

В терминах нашего трактата это означает: когда человек
очищает свою оболочку от всего наносного, когда он пере-
стаёт отождествлять себя с телом и личностью, когда он об-
ращает взор внутрь — он видит свет собственной души. А



 
 
 

этот свет — частица Солнца, искра божественного огня. Ви-
дя его, он узнаёт себя, вспоминает, откуда пришёл. И в этом
узнавании — освобождение.

Но с течением времени знание выродилось в суеверие, ис-
тина — в символ, живое понимание — в мёртвую букву.
Люди продолжали рассказывать сказки и слагать былины, но
смысл, заложенный в них, был утрачен. Предания о вампи-
рах, существах, боящихся солнечного света, — не выдум-
ка досужей фантазии. Это закодированное знание о тех, кто
пытается вырваться из круга перерождений неестественным
путём.

Образ вампира появляется в фольклоре многих народов.
Славянские упыри, румынские стригои, греческие вурда-
лаки, малайские пенангаланы — при всём различии дета-
лей, суть одна: мертвец, который не может умереть, который
продолжает существовать, питаясь жизненной силой живых.
Классический вампир боится трёх вещей: солнечного света,
который убивает его; чеснока и других очищающих субстан-
ций; и религиозных символов, особенно креста.

Рациональный ум современного человека отбрасывает
эти предания как суеверия тёмных веков. Но что если взгля-
нуть глубже? Что если вампир — не физическое существо,
но метафизическая реальность?

Вампир в подлинном, эзотерическом смысле — не мерт-
вец, пьющий кровь. Это душа, которая отказывается вер-
нуться к Солнцу после смерти своей оболочки. Вместо этого



 
 
 

она паразитирует на жизненной силе других существ, про-
длевая своё пребывание в воплощённом состоянии. Такая
душа не может выносить солнечного света именно потому,
что свет — это призыв к возвращению, притяжение истока,
от которого она бежит. Солнечные лучи для неё — доро-
ги домой, но дом этот она отвергла. Поэтому она обречена
скрываться во тьме, существовать в тени, питаясь не своим
светом, но чужим.

Почему душа может отказаться от возвращения? Причи-
ны различны. Иногда это чрезмерная привязанность к зем-
ной жизни, к власти, богатству, наслаждениям. Душа не хо-
чет отпускать то, что накопила, боится потерять своё богат-
ство, свой статус, свои удовольствия. Она не понимает, что
цепляется за иллюзию, что всё это принадлежало не ей, но
оболочке, которая уже разрушена.

Иногда это страх суда, страх встретиться с последствия-
ми своих деяний. Душа, совершившая много зла, знает, что
обзор жизни на пути к Солнцу будет мучителен. Она будет
вынуждена пережить всю боль, которую причинила другим,
ощутить на себе все последствия своих действий. И потому
она предпочитает бежать, скрываться, оттягивать неизбеж-
ное.

Иногда это просто невежество. Душа настолько отожде-
ствилась с материей, настолько забыла свою духовную при-
роду, что не знает о существовании Солнца-источника. Для
неё смерть тела — это конец всего, абсолютное уничтоже-



 
 
 

ние. И потому она в ужасе цепляется за последние остатки
связи с материальным миром, становясь призраком, привя-
занным к месту смерти.

Это не просто метафора. В современном мире феномен
вампиризма принял новые формы, но суть осталась преж-
ней. Эмоциональные вампиры, энергетические паразиты,
люди, которые не живут своей жизнью, но высасывают си-
лы из окружающих, — всё это проявления одного принципа:
отказа от собственного источника света, попытки существо-
вать за счёт чужого огня.
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