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Операция «Мультипликатор», или Как
мы победили социализм по инструкции
Студенческие хроники стипендиальных

битв»: миссия в таблет-хаус.
 
 

1. Случайный STARоста: начало
 

Как я уже упоминал в рассказе «Случайный староста», моя официальная студенческая
жизнь началась с заметным опозданием. И почти сразу же она решила отыграться на мне по
полной.

Едва я появился на учебном фронте — спустя полторы недели после начала обученче-
ских баталий, — как по какой-то совершенно необъяснимой логике меня, «опоздуна», назна-
чили… старостой.

— Староста? Я?! — эта мысль мелькнула и… застряла в моей голове, как заноза, упорно
отказываясь укладываться в рамки здравого смысла. Я не понимал ни причин столь внезапного
«доверия», ни способов от него избавиться.

Что это вообще за зверь — «староста» — я представлял весьма смутно. Точнее, почти
никак. Я был, пожалуй, самым неподходящим кандидатом на эту роль: единственный человек в
группе, который даже не знал, что такая должность вообще существует. В школе у нас старосты
попросту отсутствовали как класс.

В предыдущем рассказе я упоминал дочь маминой приятельницы, которая вместе с
подругой гостила тем летом у нас в Сочи. Обе — старшекурсницы московских вузов — взяли
надо мной своеобразное шефство и с неподдельным энтузиазмом посвящали меня в тонко-
сти студенческой жизни. Ликбез проходил в привычном для курортного быта формате: лени-
вые разговоры под шум прибоя между купаниями и мороженым. Однако именно эту тему они
почему-то дружно обошли стороной. Впрочем, и я не проявил предусмотрительности — как
вскоре выяснилось, именно в той области, которая оказалась для меня критически важной. Но,
как водится, я задал множество вопросов о жизни студентов — кроме единственного, который
действительно имел судьбоносное значение.

Да и, откровенно говоря, кому бы пришло в голову обсуждать подобное? Ни они, ни я не
могли даже предположить, что «счастье» столь высокого доверия однажды внезапно свалится
именно на мою буйную головушку — куда более привычную к учебно-спортивным подвигам,
чем к общественной нагрузке.

В итоге все мои представления о старостах носили сугубо теоретический характер —
причудливую смесь книжных образов и киношных штампов. Я чувствовал себя персонажем
какого-то артхаусного фильма абсурда про внезапную социальную мутацию: ещё вчера —
рядовой первокурсник-опоздун, а сегодня — некий министр-администратор в стране анархии
и студенческой вольницы.

Я, разумеется, предпринял несколько вялых, но вполне искренних попыток увильнуть от
«столь высокого доверия». Однако ни деканат, ни «товарищи по партии» — мои однокурсники
— отступать не собирались. В итоге все мои манёвры закончились ничем.

Пришлось принять должность в первый же день своего фактического появления в инсти-
туте — как нечто вроде кармического наказания за фортель с опозданием. Или, если угодно,
как вступительный экзамен в совершенно новую, неожиданную жизнь.
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И именно с этого нелепого назначения началась история, которая позже получила кодо-
вое название — операция «Мультипликатор».
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2. Министр-администратор: повелитель

журнала и раздаватель стипендий
 

Предчувствия меня не обманули: чем глубже я погружался в пучину «старческой» (и
вовсе не от слова star) деятельности, тем яснее становилось — эта высокая честь неизбежно
сопровождается ещё более внушительным набором почётных обязанностей, щедро приправ-
ленных головной болью.

Тем не менее, то ли в силу юношеской беспечности, то ли благодаря врождённому пофи-
гизму, который, как мне тогда казалось, входит в обязательный генетический набор любого
южанина, к своему назначению я с самого начала отнёсся без особого пиетета. За имитацией
бурной деятельности я старательно маскировал лень и полную некомпетентность, стараясь тра-
тить на всё это минимум сил и своего драгоценного времени.

В результате моя «служба» довольно быстро свелась к двум простым, но очень важным
функциям: ведению журнала посещаемости (и то — лишь тогда, когда моя скромная персона
удостаивала учебные пары своим присутствием) и раздаче стипендий.

Первое занятие было ежедневным, рутинным и, на мой вкус, почти безответственным.
Даже присутствуя на занятиях, «эНки» я ставил неохотно, видя в этом некое доносительство
на своих. И уж тем более я не отмечал чужие пропуски, если отсутствовал лично — теперь уже
чисто из чувства справедливости. В этой, скажем так, либерально-безответственной трактовке
дисциплины меня дружно поддерживала почти вся группа, исповедуя простую и в целом гума-
нистическую философию: зачем портить статистику посещаемости без острой необходимости?

Мнение меньшинства, представленное одним нашим принципиальным собратом по сту-
денческому цеху по имени Мишик, мы считали допустимым не учитывать — как пренебре-
жимо малую величину, на уровне статистической погрешности. Так что с этой частью своей
«священной миссии» я, как мне искренне казалось, справлялся блестяще — к удовольствию
всех… ну, почти всех.

Однако уже на втором курсе наша практически «идеальная» посещаемость начала вызы-
вать у деканата нездоровый интерес. В результате именно Мишик — закоренелый посети-
тель всех лекций и семинаров, — был назначен моим заместителем. Результат не заставил
себя ждать: рапортуемая посещаемость стремительно рухнула даже ниже среднефакультет-
ской. Причём дело было вовсе не в том, что наша группа состояла из злостных прогульщиков,
и не в том, что другие группы состояли из паинек. Просто Мишик ставил все прогулы всем
подряд — включая меня. Да-да, даже своему непосредственному «начальнику»! Впрочем, к
тому моменту ухудшение статистики уже мало кого волновало — по причинам, о которых речь
пойдёт ниже.

Вторая часть моих обязанностей была куда более важной, ответственной и, не побоюсь
этого слова, доблестной. Раз в месяц я отправлялся в кассу, получал увесистую пачку денег на
всю группу и затем торжественно приступал к их раздаче.

Не то чтобы это был великий подвиг, но раздавать реальные деньги, которых всегда ката-
строфически не хватает, — людям, которых ты едва успел узнать, — все-таки что-то героиче-
ское в этом было.

В такие моменты я невольно ощущал себя восточным халифом. Пусть всего на час —
зато регулярно, раз в месяц. Современным студентам, привыкшим к безналичным перечисле-
ниям, этого, пожалуй, уже не понять. Тогда же передо мной выстраивалась вполне осязаемая
очередь страждущих, а я степенно извлекал из пачки денежные купюры и вручал их по одной,
тщательно пересчитывая — чтобы никому не досталось ни больше, ни меньше положенного.
Ведь у этой восточной сказки были свои строгие ограничения: деньги были подотчётные, а
потому щедрость приходилось проявлять исключительно в рамках бухгалтерской дисциплины.
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Очередь за получением этой стипендиальной манны, надо сказать, отличалась удивитель-
ной организованностью — куда большей, чем на семинарах и лекциях. Даже те, кто хрониче-
ски опаздывал даже на самую последнюю пару или вовсе игнорировал занятия, в день раздачи
стипендии демонстрировали чудеса пунктуальности. Некоторые даже вызывались сопровож-
дать меня в кассу — и тогда я шествовал туда, как и подобает халифу, в сопровождении почёт-
ной свиты.

Со временем, по мере того как мы с одногруппниками всё лучше узнавали друг друга,
я начал получать от этого процесса почти искреннее удовольствие. Оказалось, что раздавать
деньги друзьям почти так же приятно, как получать их самому.

Огорчало во всей этой ответственной миссии лишь одно: происходило это преступно
редко — всего раз в месяц. И в этом со мной была полностью солидарна уже вся группа, вклю-
чая даже принципиального Мишика.

Но, хоть и раз в месяц, мы все же ощущали себя по-настоящему сказочно. К сожалению,
тогда мы ещё не учитывали, что эта сказка — часть советской экономики, со всеми её соци-
альными ориентированностью и ограниченностью, а также логически необъяснимыми переко-
сами.
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3. Ностальгическое отступление:

краткий курс стипендиологии
 

Чтобы современные студенты смогли в полной мере осознать трагизм событий, о которых
пойдёт речь, придётся сделать небольшое историческое пояснение — почти археологическую
справку о стипендиях нашей молодости.

То, что получают студенты сегодня, в те времена, если бы и называлось стипендией, то,
скорее, стипендией не на учёбу, а на проезд. Насколько мне известно, нынешние ежемесячные
выплаты едва покрывают стоимость студенческого проездного — по крайней мере в Москве.

В наши же времена это были не просто «деньги на дорогу», а деньги именно на жизнь.
Скромно, без излишеств, строго «от сих до сих», но на них можно было вполне существовать
— даже не подрабатывая.

Стипендия в её классическом, первоначальном замысле — это денежная выплата, при-
званная стимулировать студента как можно усерднее грызть гранит науки и как можно актив-
нее участвовать в общественной жизни. Последнее обстоятельство особенно важно для пони-
мания дальнейшего повествования. Проще говоря, стипендия — это плата за то, что ты
молодец: и учишься, и в жизни общества участвуешь.

Какие функции выполняют те нищенские выплаты, что сегодня именуются стипендией,
мне понять трудно. На мой взгляд, они едва тянут на компенсацию морального вреда за необхо-
димость вставать к первой паре в любую погоду. Скорее, это просто ритуальная сумма — чтобы
современные студенты хотя бы теоретически знали, что деньги можно получать не только от
родителей.
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