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Аннотация
Библиотекарь Алексей Доронин находит древнюю книгу с

печатью, открывающей врата в мир кошмаров. Став невольным
«Смотрителем», он видит существ, жаждущих проникнуть в наш
мир. Ценой рассудка и души он должен научиться быть не дверью,
но Стражем на границе реальностей, пока тьма по ту сторону
печати ищет способ прорваться навек.
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Глава первая: Пыль и тени

 
Тишина в отделе редких фондов была особой. Это не была

живая, дышащая тишина леса или сонная тишина ночного
города. Это была тишина забвения, густая и вязкая, как си-
роп, сотканная из запаха старинной бумаги, кожи перепле-
тов и немой мудрости веков. Она давила на уши, заставляя
привыкнуть к собственному сердцебиению, к шороху одеж-
ды, к едва слышному скрипу половиц под ногами. Алексей
Доронин, главный библиотекарь отдела, давно сроднился с
этой тишиной. Он считал ее своей союзницей, единственным
истинно честным собеседником. В этом царстве замерзших
слов не было места суете, глупым вопросам, раздражающему
гулу чужих голосов. Были только он и книги. Молчаливые,
терпеливые, полные тайн.

Алексей поправил очки и провел ладонью по стопке
неразобранных папок, прибывших накануне из частной кол-
лекции покойного профессора-востоковеда Арсения Волко-
ва. Коллекция была небогатой, но хаотичной. Старинные
карты с причудливыми рисунками на полях, кипы писем на
немецком и латыни, несколько потрепанных фолиантов во-
семнадцатого века по алхимии — стандартный набор чуда-
ка-одиночки, увлеченного оккультизмом. Все это предсто-
яло описать, каталогизировать, определить в соответствую-
щие ящики и на полки, где это будет ждать своего, возмож-



 
 
 

но, единственного за сто лет читателя.
Работа была монотонной, медитативной. Алексей погру-

зился в нее с привычным усердием, отключая все, кроме
внимания к деталям. Штемпель, год издания, состояние пе-
реплета, пометки на полях. Его пальцы, длинные и тон-
кие, привыкшие к бережному обращению с хрупкими стра-
ницами, перелистывали бумагу с почтительным бесшумно-
стью. Солнечный луч, пробивавшийся сквозь высокое, уз-
кое, пыльное окно, медленно полз по огромному дубовому
столу, освещая клубящуюся в воздухе пыль, превращая ее в
золотистую взвесь.

Так продолжалось несколько часов. Уже были разобраны
карты и большая часть писем. Осталась последняя, самая
объемистая картонная коробка, оклеенная потертыми обо-
ями. Открыв ее, Алексей увидел не книги, а толстый слой
упаковочной стружки. Он начал аккуратно разгребать ее, и
его пальцы наткнулись на что-то твердое и угловатое, завер-
нутое в грубый, похожий на мешковину, холст темного, по-
чти черного цвета. Сверток был тяжелым, несоразмерно тя-
желым для своего объема.

Развернув холст, Алексей замер. Перед ним лежала книга.
Она не была похожа ни на один экземпляр в его коллек-

ции. Переплет был выполнен не из кожи, а из какого-то тем-
ного, плотного материала, напоминавшего древесную кору
или высушенную, обработанную шкуру. Материал был хо-
лодным на ощупь, будто впитал в себя ледяной подвал, а



 
 
 

не тепло библиотеки. На поверхности не было ни тиснения,
ни золочения, лишь в центре крышки располагался стран-
ный символ. Он был выжжен или вырезан глубоко в матери-
але. Это была не печать в привычном понимании, не герб и
не вензель. Скорее, абрис, контур чего-то многоугольного и
неестественного, с острыми, ломаными линиями, которые,
кажется, не хотели укладываться в плоскости нашего мира.
Взгляд соскальзывал с него, не желая воспринимать форму
целиком. От символа исходило ощущение глубокой, нечело-
веческой древности и… неправильности. Он был чужд, как
узор на панцире неизвестного науке насекомого.

Книга не имела застежек, но крышка сидела плотно, будто
приросшая. Алексей перевернул ее, пытаясь найти хоть ка-
кие-то опознавательные знаки — название, имя автора, год.
Ничего. Корешок был гладким. Обрез страниц был неров-
ным, шершавым, будто их рвали, а не резали, и они были
окрашены в тот же грязно-коричневый, почти черный цвет,
что и переплет. От книги исходил слабый, но стойкий за-
пах. Не знакомый запах старой бумаги, плесени или кожи, а
нечто иное. Горьковатый, терпкий, с примесью влажной зем-
ли, камня и чего-то сладковато-гнилостного, что щекотало
ноздри и оставляло неприятный привкус на задней стенке
горла.

«Любопытно», — прошептал Алексей, нарушая тишину.
Его голос прозвучал глухо и неуместно. Профессиональный
интерес пересилил смутную настороженность. Что это могло



 
 
 

быть? Самодельный дневник какого-нибудь мистика? Псев-
доисторический артефакт, созданный для обмана коллекци-
онеров? Но вес, материал… Они не вязались с подделкой.
Подделки старались сделать легкими, изящными, привлека-
тельными. Эта же вещь была грубой, тяжелой, отталкиваю-
щей.

Он положил книгу на стол прямо перед собой. Луч солн-
ца упал на странный символ, и на мгновение показалось, что
глубокие борозды, его составляющие, поглощают свет, вме-
сто того чтобы отражать его, становясь еще темнее. Алексей
снял очки, протер их платком, надел снова. Иллюзия рассе-
ялась. Просто игра света и тени.

Его пальцы легли на холодную крышку. Он надавил.
Крышка не поддавалась. Он попробовал поддеть ее ногтем
— безрезультатно. Книга будто не желала открываться. Это
разозлило его, библиотекаря, для которого не было закры-
тых книг. Он приложил больше усилий, уперся пальцами в
торец страниц. Раздался тихий, сухой щелчок, похожий на
звук ломающейся маленькой кости. Крышка откинулась.

Страницы внутри были не бумажными. Они были пер-
гаментными, плотными, желтовато-серыми, испещренными
письменами. Но это была не кириллица, не латиница, не
арабская вязь и ни один из знакомых Алексею по катало-
гам алфавитов. Знаки были угловатыми, резкими, состоя-
ли из ломаных линий и острых углов, иногда прерывающих-
ся странными, пульсирующими завитками, которые больше



 
 
 

походили на схематичное изображение нервных узлов или
внутренних органов. Текст местами прерывался рисунками,
но какие это были рисунки! Искаженные, пугающие в своей
геометрической неправильности наброски существ, не име-
ющих аналогов в природе. Тварей с множеством суставча-
тых конечностей, глазами, раскиданными по телу, пастями,
разверзающимися в немыслимых плоскостях. Архитектура,
изображенная на полях, нарушала все законы перспективы и
физики; башни изгибались под невозможными углами, мо-
сты вели в никуда, а фигуры на них были изображены в та-
ких позах, от которых сводило желудок.

Алексей листал страницы медленно, с возрастающим от-
вращением и жгучим интересом. Он не понимал ни слова, но
сам визуальный ряд источал безумие. Это был вопль на пер-
гаменте, панический бред, запечатленный чьей-то дрожащей
рукой. А между тем, рука эта была точна в деталях. Каждая
чешуйка на отвратительном теле, каждый камень в кошмар-
ной кладке были выведены с пугающей, почти фотографиче-
ской четкостью. Безумие здесь было системным, продуман-
ным, имело свою ужасающую логику.

В центре книги, на развороте, который явно был компо-
зиционным центром всего труда, он нашел то, что застави-
ло его кровь похолодеть. На левой странице был изображен
тот самый символ, что красовался на переплете, но здесь он
был окружен сложной схемой, напоминающей астрологиче-
скую карту или чертеж механизма. Линии расходились от



 
 
 

него, как трещины, связывая с рисунками чудовищ и безум-
ных строений. А на правой странице… на правой странице
был изображен человек. Вернее, его силуэт, стоящий в, су-
дя по всему, библиотеке или кабинете. И из символа на ле-
вой страницы к этому силуэту тянулась тонкая, колючая ли-
ния. Под рисунком, единственный раз во всей книге, было
несколько строк на ломаном, архаичном латинском языке,
которую Алексей, знавший латынь на уровне, достаточном
для каталогизации, с трудом смог разобрать:

«Смотритель Врат, чей взор коснется сей Печати, при-
зывает Тень. Граница истончается. Твари Бездны чуют
слабый свет разума и тянутся к нему. Он станет мостом,
проводником, плотью для голодных снов. И врата, что дер-
жал он, откроются…»

Сердце Алексея бешено заколотилось. Он отодвинулся от
стола, от книги. Бессмыслица. Бред сумасшедшего средне-
векового монаха, увлеченного демонологией. Таких ману-
скриптов было немало. «Молот ведьм», «Ключики Соломо-
на»… Эта была просто более изощренной в своих художе-
ственных ужасах. Он попытался убедить себя в этом, но хо-
лодный пот на спине и дрожь в пальцах говорили об обрат-
ном. Текст не был простым описанием. Он был обращен-
ным непосредственно к читающему. «Смотритель Врат…
чей взор коснется…» Его взгляд коснулся. Он, Алексей До-
ронин, здесь и сейчас.

Он резко захлопнул книгу. Звук был громким, как вы-



 
 
 

стрел, и эхом отозвался в пустом зале. Солнечный луч сме-
стился, и книга теперь лежала в тени, ее зловещий символ
почти неразличим в полумраке. Тишина, прежде бывшая со-
юзницей, внезапно стала напряженной, выжидательной. Ка-
залось, сама пыль в воздухе замерла в тревожном ожидании.

Алексей встал, решив убрать книгу подальше, в глухой за-
пасник, а утром показать ее знакомому эксперту из универ-
ситета. Возможно, это все-таки искусная мистификация XIX
века. Он взял книгу — и в тот же миг почувствовал легкое,
едва уловимое головокружение. Не тошноту, а именно сме-
щение, как будто пол под ногами на мгновение стал мягким
и покатым. В глазах потемнело. Он глубоко вздохнул, списав
все на усталость, голод и впечатлительность от увиденных
изображений.

Остаток дня прошел в тумане. Алексей механически за-
кончил работу, убрал коробки, выключил свет в отделе и, не
оглядываясь, вышел, плотно закрыв тяжелую дубовую дверь
на ключ. Книга осталась лежать на столе. Он не смог заста-
вить себя снова прикоснуться к ней.

Вечер был непримечательным. Он проживал один в ма-
ленькой квартире недалеко от библиотеки, и его быт был от-
лажен, как швейцарские часы. Ужин, чтение какой-то ней-
тральной исторической монографии, чай. Но что-то измени-
лось. Тишина квартиры, которую он всегда ценил, теперь ка-
залась не комфортной, а пугающей. Он ловил себя на том,
что прислушивается к звукам из-за стены, к скрипу половиц



 
 
 

в пустой комнате, к гулу водопровода. Обычные, привычные
шумы теперь несли в себе оттенок скрытого присутствия.

И потом, уже лежа в постели, в полной темноте, он увидел
это впервые.

Он не спал, просто лежал с закрытыми глазами, пытаясь
отогнать навязчивые образы из книги. И вдруг почувствовал,
что в комнате стало… теснее. Не в физическом смысле, а
в пространственном. Воздух стал гуще, тяжелее. Он открыл
глаза, привыкая к темноте. Лунный свет слабо освещал кон-
туры комода, дверной косяк. И тут, на белой стене напротив
кровати, он увидел тень. От ничего. От того, чего не должно
было быть.

Это была не четкая тень от предмета, а скорее, пятно
более глубокого мрака, бесформенное, пульсирующее. Оно
медленно колыхалось, как клубок черных лент на невиди-
мом ветру. Алексей замер, не веря своим глазам. Он мед-
ленно повернул голову к источнику лунного света — окну.
На подоконнике ничего не стояло, что могло бы отбросить
такую тень. Он снова посмотрел на стену. Пятно стало бо-
лее отчетливым. В его пульсации угадывался ритм, похожий
на сердцебиение. И внутри него, в самой его гуще, мелькнул
слабый, фосфоресцирующий зеленоватый отсвет, похожий
на глаз, который на мгновение приоткрылся и тут же скрыл-
ся.

Алексей резко сел на кровати, и в тот же миг тень исчез-
ла. Растворилась, будто ее и не было. На стене лежал лишь



 
 
 

ровный лунный свет. Он включил свет, ослепший от ярко-
сти лампы. Комната была пуста, обыденна, безопасна. Серд-
це колотилось, стуча в висках. Галлюцинация. Переутомле-
ние. Следствие эмоционального потрясения от той дурацкой
книги. Мозг, перегруженный кошмарными образами, решил
пошутить. Так он убеждал себя, пока снова не лег и не вы-
ключил свет. На этот раз он не закрывал глаз, впиваясь взгля-
дом в то место на стене. Тень не возвращалась.

Но сон не шел. Каждый шорох, каждый скрип дома за-
ставлял его вздрагивать. Он чувствовал себя настороже, как
зверь, учуявший хищника. И сквозь этот напряженный тре-
пет в сознании всплывали строки, которые он прочел: «Тва-
ри Бездны чуют слабый свет разума и тянутся к нему…»

Утро принесло облегчение. Яркий солнечный свет, зву-
ки города за окном, привычный маршрут до работы — все
это развеяло ночные страхи. «Нервы», — строго сказал се-
бе Алексей, переступая порог библиотеки. В отделе редких
фондов все было по-прежнему: тихо, пыльно, безмятежно.
Книга лежала на столе там, где он ее оставил. Теперь, при
дневном свете, она выглядела просто старым, пугающим, но
безжизненным предметом.

Однако решимости прикасаться к ней не было. Алексей
аккуратно завернул книгу в тот же холст и отнес в самое
дальнее хранилище, в металлический сейф, где лежали са-
мые ветхие и редко запрашиваемые документы. Он запер
сейф на ключ, положил ключ в сейф в своем столе, и вздох-



 
 
 

нул с облегчением. Пусть лежит. Завтра он позвонит Миха-
илу, эксперту. А сегодня надо заниматься текущей работой.

Но отделаться от ощущения тревоги не удалось. Весь день
Алексей чувствовал себя так, будто за ним наблюдают. Он
ловил движения на периферии зрения — быстрое скольже-
ние тени в конце стеллажа, мелькание чего-то темного за
стеклянной дверью шкафа. Но, поворачивая голову, он ви-
дел лишь неподвижные ряды книг. Звуки тоже изменились.
Тишина стала не такой глухой. В ней появились новые от-
тенки: тихий шепот, похожий на шуршание сухих листьев,
едва слышный скрежет, будто кто-то точит коготь о камень
где-то далеко, в стенах или под полом. Иногда ему казалось,
что он слышит собственное имя, произнесенное на выдохе,
с придыханием, откуда-то сверху, с галереи второго этажа.

К концу дня его нервы были натянуты, как струны. Он
решил уйти пораньше. Собирая вещи, он почувствовал рез-
кий, тошнотворный запах — тот самый, горько-сладкий за-
пах книги, но теперь он витал в воздухе, слабый, но яв-
ный. Он шел оттуда, от дальнего хранилища. Алексей замер,
прислушиваясь. И услышал. Тихий, монотонный, настойчи-
вый скребок. Будто кто-то острым царапает металл изнутри.
Скребок шел из-за двери хранилища.

Ледяной ужас сковал его. Он знал, что там никого не мог-
ло быть. Дверь была заперта, ключ у него. Он подошел к
двери, не дыша. Скребок продолжался. Скриип… скриип…
скриип… Нерегулярный, живой. Алексей медленно, дрожа-



 
 
 

щей рукой, вставил ключ в замок. Звук прекратился. Он рез-
ко распахнул дверь.

В хранилище было пусто и тихо. Воздух стоял неподвиж-
ный, пыльный. Он подошел к металлическому сейфу. На его
матовой поверхности, прямо на уровне глаз, были царапины.
Свежие, глубокие царапины, идущие изнутри. Они склады-
вались в тот самый многоугольный, ломаный символ с об-
ложки книги.

Алексей отшатнулся. Разум отказывался принимать уви-
денное. Он захлопнул дверь хранилища, запер ее на ключ и
почти бегом покинул библиотеку, не оглядываясь.

Той ночью кошмар стал явью.
Он проснулся от ощущения, что в комнате кто-то есть.

Не просто присутствие, а враждебное, голодное внимание,
уставленное прямо на него. Он лежал на боку, лицом к стене.
И чувствовал, как за его спиной, в пространстве комнаты,
что-то движется. Медленно, неслышно, нарушая законы фи-
зики, скользя не по полу, а сквозь сам воздух. Он услышал
тихое бульканье, будто вода переливается через край сосуда,
полного слизи.

Он не мог пошевелиться. Паралич сна? Но он был в со-
знании, он все чувствовал — и леденящий холод, исходящий
от существа, и тот самый запах, теперь насыщенный и невы-
носимый. Он чувствовал, как оно приближается к кровати.
Над ним сгустилась тьма, более плотная, чем окружающий
мрак. Из нее на него смотрели точки фосфоресцирующего



 
 
 

зеленого света — не два, не три, а множество, беспорядоч-
но расположенных. Они мерцали с разной интенсивностью,
изучая его.

И тогда он увидел его — не глазами, а каким-то внутрен-
ним, пораженным ужасом зрением. Это была тварь из кни-
ги, сошедшая со страницы. Конгломерат длинных, костля-
вых, многосуставчатых конечностей, покрытых чем-то вроде
влажной, отслаивающейся коры; тело, лишенное симметрии,
с выростами и впадинами, в которых пульсировали внутрен-
ние органы странных цветов; пасть, похожая на щель, раз-
верзшуюся в самой ткани реальности, полная крючковатых,
полупрозрачных отростков. Оно не стояло на полу, а как бы
зависло в воздухе, его конечности иногда проходили сквозь
спинку кровати или тумбочку, не задевая их, будто существо
и предметы существовали в слегка разных плоскостях.

Оно наклонилось к нему. Холод стал невыносимым. Алек-
сей почувствовал, как его разум, его сознание становятся ми-
шенью. Некое щупальце, не физическое, а ментальное, тон-
кое и невероятно острое, проникло в его голову. Оно копа-
лось в воспоминаниях, в страхах, в самых темных уголках
его души, не с целью понять, а с целью поесть. Оно питалось
его ужасом, его отчаянием, самой его человечностью, выса-
сывая их, как сок.

И в этот момент, сквозь боль и леденящий ужас, в его
сознании вспыхнуло знание, пришедшее откуда-то извне, от
самой твари или от той силы, что ее породила. Он понял.



 
 
 

Книга была не просто описанием. Она была ключом. Печать
на ней — не символом, а настоящей печатью, затвором, дер-
жащим незримую дверь между мирами. Его взгляд, его при-
стальное изучение, его попытка открыть ее — все это осла-
било запор. Он стал «Смотрителем Врат», тем, кто неволь-
но приоткрыл щель. И теперь существа из того, другого из-
мерения, мира чистого кошмара и извращенной геометрии,
почуяли свет его разума — слабый, но такой вкусный для
них, вечно голодных, обитателей вечной тьмы. Они хотели
не просто его убить. Они хотели использовать его, его вос-
приятие, его самосознание как якорь, как точку опоры, что-
бы разорвать ткань реальности и просочиться в этот мир, от-
крыв врата настежь. Он был мостом. И они начинали пере-
ходить.

Щупальце отдернулось. Фосфоресцирующие глаза на
мгновение вспыхнули ярче, выражая не то удовлетворение,
не то нетерпение. Тварь отпрянула, ее контуры стали рас-
плываться, таять в темноте. Холод отступил. Паралич от-
пустил. Алексей судорожно вздохнул, вскочил с кровати и
включил свет.

Комната была пуста. Ни следов, ни запаха. Только он сам,
стоящий посреди комнаты в холодном поту, с телом, дрожа-
щим от пережитого ужаса, и с ледяной уверенностью в серд-
це: это не было сном. Это не было галлюцинацией. Кошмар
пришел в его жизнь. И он, Алексей Доронин, своими рука-
ми, своим любопытством, впустил его.



 
 
 

Он подошел к окну, глядя на спящий город, укутанный
ночным мраком. Огни фонарей казались такими хрупки-
ми, такими ненадежными в этой внезапно ставшей безмерно
огромной и враждебной вселенной. Он был больше не хра-
нителем тишины и знаний. Он стал сторожем у врат, кото-
рые сам же и приоткрыл. И тьма по ту сторону уже стучала
когтями по тонкой перегородке, отделяющей мир людей от
вечного кошмара.



 
 
 

 
Глава вторая:

Истончающаяся грань
 

Рассвет не принес облегчения. Он принес лишь холод-
ное, ясное отчаяние, лишенное смягчающего тумана ночно-
го ужаса. Алексей стоял у окна, куря одну сигарету за дру-
гой, хотя бросил курить пять лет назад. Найденная в дальнем
ящике пачка была заветренной, табак отсыревшим, но ед-
кий дым хоть как-то перебивал тот сладковато-гнилостный
запах, который, ему теперь казалось, навсегда въелся в его
обоняние, стал фантомным, но оттого не менее реальным
шлейфом кошмара.

Он не спал ни минуты. Каждый звук — скрип дома, шум
мусоровоза на улице, собственное сердцебиение — застав-
лял его вздрагивать, ожидая нового появления. Ожидая, что
углы комнаты снова начнут течь черным сиропом, а из-под
кровати протянется костлявая, многосуставчатая лапа. Но
ничего не происходило. В этом была своя, изощренная пыт-
ка — ожидание гарантированного ужаса.

«Это не сон, — твердил он себе, глядя на пепел. — Это
не галлюцинация. Это реальность. Новая, ужасная, но реаль-
ность».

Разум, отточенный годами работы с архивными докумен-
тами, пытался анализировать, систематизировать катастро-



 
 
 

фу. Он вспоминал каждую деталь: книгу, символ, латинскую
надпись, царапины на сейфе, тварь в спальне. Он выстроил
цепь событий, как выстраивал библиографические ссылки.
Вывод был однозначен и безнадежен: он стал точкой пересе-
чения миров. Слабым местом в ткани бытия.

Что делать? Сжечь книгу? Он с ужасом представил, как от
пламени взвивается не черный дым, а нечто иное, как в воз-
духе разверзается портал прямо посреди его квартиры. Вы-
бросить в реку? Но она может быть найдена. Отдать кому-то?
Это было бы преступлением хуже убийства. К тому же, часть
его, самая темная и запуганная, шептала: книга теперь при-
вязана к нему. Избавиться от нее не значит избавиться от
Печати. Она была уже в его сознании, выжжена, как тот сим-
вол на переплете.

Ему нужны были знания. Он не мог бороться с тем, чего
не понимал. И первым шагом был звонок Михаилу Игнатье-
вичу Голубеву, эксперту по редким манускриптам и старин-
ным шифрам из университета. Человеку сухому, педантич-
ному, абсолютно рациональному. Именно такой подход был
нужен сейчас. Нужен был хоть какой-то якорь в привычном
мире.

— Алло? — послышался знакомый, слегка хрипловатый
голос.

— Михаил Игнатьевич, это Доронин. Алексей Доронин,
из редкого фонда горбиблиотеки.

— А, Алексей! Здравствуйте. Редкий гость в эфире. На-



 
 
 

шли что-то интересное?
— Вы не представляете, насколько. Мне… мне нужна ва-

ша консультация. Срочно. По одному артефакту. Он… он не
вписывается ни в какие известные мне категории.

В голосе Михаила Игнатьевича послышался профессио-
нальный интерес.

— Опишите.
— Лучше увидеть. И… я не могу вынести его из отдела.

Правила. Можете зайти сегодня? Чем раньше, тем лучше.
— Сегодня… У меня лекция до двух. К трем смогу быть

у вас.
— Идеально. Спасибо. Жду.
Алексей положил трубку, чувствуя слабый проблеск на-

дежды. Михаил разберется. Михаил найдет исторический
аналог, объяснит происхождение, возможно, даже разгада-
ет шифр. И тогда, зная природу явления, можно будет ис-
кать способ его остановить. Так он думал, отчаянно пытаясь
игнорировать внутренний голос, который говорил, что то, с
чем он столкнулся, лежит за гранью любой исторической на-
уки.

Рабочий день в библиотеке стал для него испытанием на
прочность. Привычная тишина теперь была наполнена неви-
димыми угрозами. Каждый темный проход между стеллажа-
ми казался лазейкой для чего-то иного. Тени, отбрасывае-
мые статуей старинного философа у входа в отдел, казались
слишком длинными и неестественно изогнутыми. Он ловил



 
 
 

себя на том, что постоянно оглядывается, особенно на дверь
в дальнее хранилище. Она была заперта. Ключ лежал у него
в кармане, и он то и дело нащупывал его, словно оберег.

Коллеги заметили его состояние. Анна Семеновна, пожи-
лая архивистка, спросила, не болен ли он. «Мигрень», —
буркнул Алексей, отворачиваясь к полкам. Он не мог ни с
кем делиться. Его сочли бы сумасшедшим. Или, что хуже,
начали бы задавать вопросы, пытаться самим посмотреть на
книгу. Он не мог этого допустить.

Он пытался заниматься рутиной, но пальцы не слушались,
мысли путались. Взяв для описания обычную книгу XVIII
века, он уставился на виньетку в ее начале — обычный рас-
тительный орнамент. И вдруг завитки листьев начали шеве-
литься на его глазах, изгибаться, принимая знакомые лома-
ные очертания, стремясь сложиться в тот самый символ. Он
ахнул и швырнул книгу на стол. Та упала с глухим стуком.
Анна Семеновна вздрогнула и укоризненно посмотрела на
него. «Извините», — прошептал он, чувствуя, как горит ли-
цо. Галлюцинации. Они усиливались. Граница между реаль-
ным и привнесенным начинала стираться даже при дневном
свете.

Около часа дня он перестал бороться с желанием и, убе-
дившись, что в отделе никого нет, подошел к двери в хра-
нилище. Прислушался. Тишина. Он вставил ключ, медленно
повернул. Дверь открылась со скрипом. Воздух внутри был
ледяным и спертым, пахнущим не просто пылью, а затхло-



 
 
 

стью глубокого подвала, где никогда не бывает солнца.
Он подошел к сейфу. Царапины были на месте. Глубокие,

безошибочные. Но теперь рядом с ними, будто каплями ржа-
вой жидкости или чем-то более органическим, был нанесен
еще один, меньший знак — несимметричная звезда с изло-
манными лучами. Знак, которого он не видел в книге. Это
развивалось. Оно оставляло сообщения. Или метки.

Алексей не решился открыть сейф. Сама мысль о том,
чтобы снова увидеть ту книгу, прикоснуться к ней, вызывала
физическую тошноту. Он захлопнул дверь хранилища, запер
ее на два оборота ключа и прислонился лбом к холодному
дереву, пытаясь унять дрожь.

В три, как и обещал, пришел Михаил Игнатьевич. Он
был невысок, плотно сложен, с седой, аккуратно подстри-
женной бородкой и внимательными, умными глазами за тол-
стыми линзами очков. Он нес старомодный кожаный порт-
фель, битком набитый блокнотами, лупами и фотоаппара-
том.

— Ну, Алексей, показывайте ваше сокровище, — сказал
он, потирая руки. — Вы меня заинтриговали.

— Оно… оно не здесь, — тихо сказал Алексей, огляды-
ваясь. Отдел был пуст, Анна Семеновна ушла на обед. —
В хранилище. И, Михаил Игнатьевич, я должен вас преду-
предить… Артефакт крайне необычный. Он производит…
сильное впечатление. Даже отталкивающее.

Голубев усмехнулся.



 
 
 

— Мой друг, я держал в руках трактаты по средневековой
хирургии с иллюстрациями, от которых кровь стынет в жи-
лах, и манускрипты, написанные, судя по всему, настоящи-
ми параноидальными шизофрениками. Вряд ли вы можете
меня чем-то удивить.

«Можешь, — мрачно подумал Алексей. — Еще как мо-
жешь».

Он провел его в хранилище. Холодный воздух заставил
Михаила Игнатьевича нахмуриться.

— Сыровато у вас тут. Кондиционер бы не помешал.
Алексей молча подошел к сейфу. Эксперт сразу заметил

царапины.
— Что это? Вандализм? — он наклонился, доставая из

кармана лупу.
— Не совсем. Откройте сейф, — сказал Алексей, подавая

ключ. Его руки дрожали.
Михаил Игнатьевич открыл тяжелую дверцу. Черный

сверток лежал на полке. Он осторожно вынул его, развернул.
При виде книги его брови поползли вверх.

— О-хо. Любопытно. Материал… не идентифицирую сра-
зу. Напоминает обработанную кожу рептилии или, возмож-
но, какой-то вид очень плотного пергамента, подвергнутого
специфическому дублению. И символ… — Он придвинул
лупу к переплету. — Не геральдический. Не алхимический,
по крайней мере, из известных мне систем. Очень прими-
тивная, но в то же время сложная геометрия. Почти как кри-



 
 
 

сталлическая решетка, но… живая. Искаженная.
Он положил книгу на небольшой столик для работы, ко-

торый стоял в углу хранилища, и надел белые хлопчатобу-
мажные перчатки. Алексей с облегчением отметил, что экс-
перт не торопится открывать ее.

— А теперь самое интересное, — прошептал Голубев и
приоткрыл крышку.

Алексей невольно отступил на шаг, ожидая какого-то
взрыва, вопля, материализации ужаса. Но ничего не произо-
шло. Михаил Игнатьевич лишь тихо ахнул, погрузившись в
изучение.

— Великий Боже… — его голос потерял профессиональ-
ную сухость, в нем послышалось настоящее потрясение. —
Что за письмо? Это не руническое, не глаголица, не тайно-
пись… И рисунки… Алексей, вы видели эти рисунки?

— Видел, — хрипло ответил Алексей.
— Это… это не просто бред. Здесь есть система. Видите

повторяющиеся мотивы? Эта многоугольная структура, —
он ткнул пальцем в один из фонов, — она встречается на
тринадцати страницах. А эти спирали… они, кажется, свя-
заны с изображениями… существ. Это словно чертеж ино-
го мира. Или его анатомический атлас. С абсолютно чуждой
биологией и физикой.

Он листал страницы, бормоча под нос. Алексей с ужасом
наблюдал, как на его лице сначала отражался чистый науч-
ный азарт, затем замешательство, и, наконец, та же самая



 
 
 

оторопь и отвращение, которые он сам испытал вчера.
— Здесь, — Голубев нашел разворот с символом и силу-

этом человека. — Латынь. Архаичная, с ошибками, но чи-
таемая. «Смотритель Врат…» — он перевел отрывок вслух,
и его голос стал тише и напряженнее. — «…станет мостом,
проводником…» Мистическая чепуха, конечно, но какая
выразительная! — Он попытался сохранить легкий тон, но
не получилось.

Он продолжал изучать, фотографировать страницы на
свой старый фотоаппарат, делать пометки в блокноте. Алек-
сей стоял, чувствуя, как холод из книги и из самого возду-
ха хранилища проникает ему под кожу. Он заметил, что те-
ни в углу комнаты, где не горела лампа, стали гуще, словно
сгустились. Одна из них, у самого потолка, казалось, на миг
оторвалась от стены и поползла в сторону, но когда он по-
смотрел прямо, она замерла.

— Михаил Игнатьевич, — наконец не выдержал Алексей.
— Вы чувствуете… холод?

— В этом проклятом хранилище? Еще бы, — отмахнулся
эксперт, не отрываясь от страницы с изображением чего-то,
напоминавшего город-улей, ссоставленный из кричащих ка-
менных лиц. — Знаете, Алексей, я должен забрать это для
более детального изучения. У меня есть доступ к спектраль-
ному анализу, могу попробовать определить состав чернил,
пергамента…

— Нет! — вырвалось у Алексея так резко, что Голубев



 
 
 

поднял на него глаза. — То есть… нельзя. Правила. Неопи-
санный, неучтенный артефакт. Он должен оставаться здесь.

— Глупости, я оформлю временный пропуск, все по зако-
ну. Эта книга… она может перевернуть наши представления
о средневековом оккультизме!

— Она может перевернуть нечто большее, — мрачно ска-
зал Алексей. — Поверьте мне. Ее нельзя никуда выносить.
Она… опасна.

Михаил Игнатьевич снял очки, протер их, внимательно
глядя на Алексея.

— Вы выглядите ужасно, молодой человек. И говорите
как герой готического романа. Что на вас нашло? Вы что,
верите в эту чушь про «Врата» и «Тварей Бездны»?

В этот момент погасла лампа над их столом. Не щелкнул
выключатель, не перегорела лампочка — свет просто исчез,
будто его поглотила тьма. Они остались в тусклом свете от
лампочки у входа. Тени в углу ожили, поползли, сливаясь в
одну массу.

— Что за… — начал Голубев, но не закончил.
Из темноты в дальнем углу хранилища донесся звук.

Тот самый, булькающий, хлюпающий звук, который Алексей
слышал ночью. К нему добавился тихий, скрежещущий ше-
пот, в котором не было слов, только ненависть, голод и бес-
конечная, ледяная чуждость.

Михаил Игнатьевич замер, его лицо побелело. Он повер-
нул голову к источнику звука. И увидел.



 
 
 

Там, где должен был быть угол, пространство исказилось.
Стены будто разошлись, образовав нишу из густой, абсолют-
ной черноты. И в этой черноте зашевелилось что-то. Снача-
ла это были лишь тени, но они быстро набирали плотность,
оформлялись в знакомые Алексей кошмарные очертания.
На этот раз это было не одно существо. Их было несколь-
ко, меньших по размеру, похожих на гибрид паука и краба,
с длинными, тонкими, костлявыми лапами, которыми они
цеплялись за саму темноту, и с центральным телом, усеян-
ным теми самыми фосфоресцирующими зелеными точками.
Они выползали из черной ниши, как тараканы из щели, их
хитиновые панцири с тихим щелканьем терлись друг о друга.

— Матерь Божья… — выдохнул Голубев, отступая и за-
девая стул. Его рациональный мир рухнул в одно мгновение.

Одно из существ повернуло к ним свой безликий, усеян-
ный глазами «фасад». Зеленые точки вспыхнули ярче. Оно
сделало резкий, скребущий звук, и его собратья начали мед-
ленно, но неотвратимо двигаться к столу, к книге, к людям.
Их движения были резкими, угловатыми, неестественными,
будто они передвигались не в трех, а в большем количестве
измерений.

Алексей действовал на чистом инстинкте. Он рванулся
вперед, схватил книгу с стола, чувствуя, как мерзкий холод
пронзает даже перчатку, и захлопнул ее. В тот же миг свет
над столом моргнул и загорелся снова. Существа на миг за-
мерли, их очертания поплыли, стали прозрачными. Но они



 
 
 

не исчезли. Они просто стали менее плотными, как будто по-
теряли часть своей якорной точки — возможно, открытую
книгу.

— Бежим! — крикнул Алексей, хватая ошеломленного
Голубева за рукав.

Они выскочили из хранилища, Алексей захлопнул дверь и
с дрожащими руками запер ее на ключ. Из-за двери донесся
яростный, визгливый скрежет — царапанье множества ког-
тей по металлу и дереву. Потом — нарастающий, безумный
шепот, который, казалось, исходил из всех щелей сразу. За-
тем звуки стали стихать, пока не исчезли полностью.

В отделе редких фондов стояла мертвая тишина. Михаил
Игнатьевич Голубев, опершись о стеллаж, тяжело дышал, его
лицо было пепельно-серым. Он смотрел на дверь хранили-
ща, потом на Алексея, держащего черный сверток.

— Что… что это было? — его голос был хриплым шепо-
том.

— То, что изображено в книге, — коротко сказал Алек-
сей. Он чувствовал себя ужасно, но в то же время в нем роди-
лось странное, горькое удовлетворение: он не один. Теперь
есть свидетель. Союзник, возможно. — Они реагируют на
книгу. Особенно когда она открыта. Она… как фонарь в тем-
ноте. Или как приманка.

— Но они… они были здесь! В нашем мире! — в голосе
эксперта звучала паника.

— Не совсем. Или не полностью. Они в щели. В том, что



 
 
 

истончилось. Между нашим миром и их. Они проецируются.
Но с каждым разом становятся плотнее. Чувствуете холод?

Голубев кивнул, потирая руки. Он все еще не мог отвести
глаз от двери.

— Надо… надо позвонить в полицию. В спецслужбы, в
армию, черт побери!

— И что мы скажем? Что в библиотеке завелись призра-
ки из другого измерения? Нас сочтут сумасшедшими. Книгу
конфискуют, начнут изучать. И откроют ее снова. И откроют
по-настоящему. Эти… твари… они хотят, чтобы ее откры-
ли. Им нужен кто-то, кто будет смотреть, читать, впускать их
в свой разум. Я уже стал таким человеком. А теперь и вы.

Голубев медленно опустился на стул, уставившись в пол.
— Печать тьмы… — прошептал он. — Так вы назвали бы

этот символ?
— Да.
— Он работает как печать в обратном смысле. Не защи-

щает, а запирает что-то внутри. И мы его сорвали, просто по-
смотрев. — Он поднял голову, и в его глазах, помимо ужаса,
зажегся знакомый Алексею огонек исследователя, загнанный
в тупик, но не погасший. — Нам нужно понять, как он ра-
ботает. И как его восстановить. Или уничтожить книгу так,
чтобы не вызвать катастрофу.

— Вы верите теперь? — спросил Алексей с горькой
усмешкой.

— Я видел, — просто ответил Голубев. — Теперь я верю



 
 
 

тому, что вижу. И, кажется, я втянул вас в худшую авантюру
своей жизни. И свою собственную.

Они сидели в тишине отдела, слушая, как тикают старые
часы на стене и как в водопроводных трубах что-то булькает
— обычный, городской звук, который теперь казался злове-
щим.

— Книгу нельзя оставлять здесь, — наконец сказал Ми-
хаил Игнатьевич. — Если эти… существа… могут прояв-
ляться здесь, где она хранится, то они рано или поздно про-
рвутся. Или кто-то другой, вроде вашей коллеги, может на-
ткнуться на нее. Надо забрать ее в место, где мы сможем ее
изучать, не подвергая опасности других. И где мы будем по-
дальше от людей.

— Куда? — спросил Алексей. Он был готов на все.
— У меня есть дача. В старом дачном поселке, почти

заброшенном зимой. Там есть подвал, прочный, каменный.
Мы можем устроить там лабораторию. У меня есть кое-ка-
кое оборудование. И книги… другие книги. По оккультизму,
алхимии, демонологии. Я собирал их из профессионального
интереса. Возможно, мы найдем там ключ.

Алексей кивнул. Это был план. Плохой, отчаянный, но
план.

— А что делать с… этим? — он кивнул в сторону храни-
лища.

— Пока ничего. Дверь крепкая. Но я бы на вашем месте
сегодня не задерживался. И… Алексей, будьте осторожны



 
 
 

сегодня ночью. Если они нашли вас здесь, они знают, где вы
живете.

От этой мысли по спине Алексея пробежал ледяной хо-
лод.

Они договорились, что Голубев заедет за ним на машине
поздно вечером, когда стемнеет и вокруг библиотеки нико-
го не будет. Алексей должен был дождаться его с книгой, за-
вернутой в несколько слоев плотной ткани и упакованной в
непромокаемый рюкзак.

Оставшиеся часы работы были пыткой. Алексей пытал-
ся вести себя нормально, но его нервы были оголены. Шо-
рох страниц, который перелистывала Анна Семеновна, зву-
чал как шепот. Стук ее чашки о блюдце — как удар молота.
Он видел, как тени в дальних углах пульсируют в такт его
сердцебиению. Один раз, поднимая голову, он увидел на га-
лерее второго этажа, среди рядов книжных полок, высокую,
тощую фигуру. Она стояла неподвижно, ее лицо было скры-
то в тени, но он почувствовал на себе ее взгляд — тяжелый,
липкий, полный нечеловеческого любопытства. Он моргнул
— и фигура исчезла. Галлюцинация? Он уже не был уверен.

Наконец, библиотека закрылась. Коллеги разошлись.
Алексей остался один, ссылаясь на необходимость доделать
срочный каталог. Он сидел в своем кабинете, в кромешной
тьме, не включая свет, и ждал. Рюкзак с книгой лежал у
его ног, излучая холод, который пробивался даже через слои
ткани.



 
 
 

Темнота в библиотеке ночью была иной, чем днем. Она
была живой, насыщенной, враждебной. Он слышал звуки:
тихие шаги где-то наверху, в читальном зале; шуршание,
будто что-то большое и мягкое ползет по паркету в соседнем
отделе; отдаленный, едва слышный плач, похожий на плач
ребенка, но с невероятно фальшивой, театральной интона-
цией. Это были звуки-приманки, звуки-ловушки. Он креп-
че сжал в руке тяжелую металлическую линейку — жалкое
оружие против того, что пришло.

Вдруг он почувствовал знакомое головокружение, смеще-
ние реальности. Воздух в кабинете стал тягучим, как сироп.
На стене напротив, там, где висел портрет основателя биб-
лиотеки, тень от его рамы начала растягиваться, удлиняться,
терять форму. Из нее стало сочиться что-то черное и масля-
нистое. Оно капало на пол с тихим щелчком, и каждая кап-
ля, падая, не растекалась, а сохраняла форму, пульсировала
и медленно ползла к нему, оставляя за собой влажный, тем-
ный след.

Алексей вскочил, накинул рюкзак на плечо. Он не мог
ждать здесь. Надо было выходить на улицу, к месту встречи.
Он бросился к двери, распахнул ее.

Коридор за его кабинетом был погружен во мрак. Длин-
ный, прямой, упирающийся в массивную дубовую дверь вы-
хода. И по этому коридору что-то двигалось. Не одно суще-
ство, а множество. Тени на стенах шевелились независимо
от источников света, сливаясь в движущуюся, колышущую-



 
 
 

ся массу. В воздухе висели сгустки мрака, похожие на медуз,
медленно дрейфующие и испускающие слабое зеленоватое
свечение. А в самом конце коридора, перед выходной две-
рью, стояла фигура. Та самая, тощая и высокая. Теперь на
нее падал слабый свет из окна, и Алексей увидел, что у нее
слишком длинные руки, почти до колен, а лицо… лицо было
плоским, без черт, лишь впадина, где должен быть рот, и два
темных, бездонных пятна на месте глаз. Оно просто стояло,
блокируя выход.

Библиотека больше не была его убежищем. Она стала ло-
вушкой, наполненной кошмаром, который просачивался из
щели, пробитой им в реальности.

Он отступил в кабинет, захлопнул дверь и прислонился
к ней спиной, дико оглядываясь. Капли черной субстанции
уже доползли до середины комнаты и начали сливаться в
небольшую лужу, из которой медленно поднималась костля-
вая, многосочлененная конечность. Окно. Оно было на вто-
ром этаже, но под ним был старый чугунный козырек над
входом. Это был единственный шанс.

Алексей, не раздумывая, схватил стул и со всей силы
швырнул его в окно. Звон разбитого стекла оглушительно
прозвучал в тишине. Холодный ночной воздух ворвался в
комнату. Кричащая сирена разбитой сигнализации взревела
где-то на крыше. Это, казалось, ненадолго ошеломило тва-
рей. Конечность из лужи дернулась и замерла, тени в кори-
доре заволновались.



 
 
 

Он перекинул рюкзак на грудь, подбежал к окну, отбивая
оставшиеся в раме осколки полой рукава пиджака, и перелез
через подоконник. Холодный ветер ударил в лицо. Внизу, в
свете уличных фонарей, блестел мокрый от дождя козырек.
Он прыгнул.

Удар о металл отозвался болью в ногах и спине, но он
удержался, скатился по скользкой поверхности и спрыгнул
на тротуар, приземлившись на колени. Сирена ревела, в со-
седних домах зажигались окна. Он вскочил, огляделся. Ули-
ца была пустынна. И тут он увидел фары — старый, тем-
но-синий седан подруливал к библиотеке. Голубев.

Алексей бросился к машине, вскочил на пассажирское си-
денье.

— Поезжайте! Быстро!
Михаил Игнатьевич, увидев его перекошенное от ужаса

лицо, разбитые руки и рюкзак, прижатый к груди, ничего не
спросил. Он резко тронулся с места, и машина рванула впе-
ред. В зеркале заднего вида Алексей увидел, как в разбитом
окне второго этажа, в черном квадрате, на миг показалась
та самая высокая, тощая фигура. Она наблюдала за их бег-
ством. Затем ее силуэт растворился во тьме.

Они ехали молча, только тяжелое дыхание Алексея нару-
шало тишину в салоне. Городские огни мелькали за окном,
такие знакомые, такие обманчиво безопасные.

— Что случилось? — наконец спросил Голубев, не сводя
глаз с дороги.



 
 
 

— Они были там. Всюду. Библиотека… она уже не наша.
Она стала их форпостом.

— А сигнализация?
— Я разбил окно. Чтобы выбраться.
Голубев кивнул.
— Значит, они активизируются в темноте. Или в присут-

ствии книги. Или обоих факторов. Нам нужно успеть до рас-
света. Мой поселок в ста километрах.

Алексей откинулся на сиденье, закрыл глаза. Он был из-
мотан до предела. Но сон был невозможен. Каждый раз, ко-
гда он закрывал глаза, он видел плоское, безликое лицо и
бездонные глазницы, смотрящие на него из конца коридора.
Он видел, как черные капли ползут по полу. Он слышал тот
булькающий шепот.

Он открыл глаза и уставился в темноту за окном. Лес по
обочинам дороги казался сплошной, непроглядной стеной.
И ему вдруг показалось, что среди деревьев, в такт движению
машины, мелькают какие-то огоньки. Не желтые, не белые,
а тускло-зеленые. И они двигались. Сопровождали их.

Он не сказал об этом Голубеву. Не было смысла. Они оба
знали, что это только начало. Они украли ключ от двери, ко-
торую сами же и приоткрыли. И теперь то, что было по ту
сторону, не собиралось просто так отпускать свою добычу.
Оно шло по следу. Оно было голодно. И оно хотело, чтобы
дверь открылась настежь.

Машина неслась по темной дороге, увозя их из города, но



 
 
 

не от кошмара. Кошмар был теперь с ними. В рюкзаке на
заднем сиденье. И в их собственных, навсегда измененных,
душах.



 
 
 

 
Глава третья: Каменное логово

 
Дорога превратилась в бесконечный туннель, пробитый

слабым светом фар сквозь непроглядную темень ночи и сте-
ну безучастного леса. Алексей, прижав к груди рюкзак с кни-
гой, чувствовал ее холод сквозь ткань и наполнение, словно
от нее исходила не температура, а сама суть холода, выхола-
щивающая жизнь. Он не отрывал взгляда от бокового окна,
где черные стволы сосен и елей мелькали, как частокол тю-
ремной ограды. Иногда, на миг, между деревьями мелькало
движение — слишком быстрое, чтобы разглядеть, слишком
угловатое, чтобы быть зверем. И вспыхивали, гасли, плыли
в такт движению машины те самые тускло-зеленые огоньки.
Они не были отражением света фар. Они были живыми, вни-
мательными, преследующими.

— Они следят, — хрипло проговорил Алексей, не в силах
больше молчать.

Михаил Игнатьевич, крепко сжимавший руль, кивнул, не
сводя глаз с асфальта.

— Вижу. Уже минут двадцать. Они не приближаются. Не
отстают. Просто… сопровождают. Как эскорт.

— Или как погоня, которая знает, что мы никуда не де-
немся.

Он был прав. Ощущение было не просто погони. Это бы-
ло ощущение кокона, паутины, в которой они застревали с



 
 
 

каждой пройденной милей. Лес по сторонам дороги казался
все более чужим, неестественно густым и безмолвным. Даже
шум ветра в кронах не долетал до них, будто машина дви-
галась в звуковом вакууме, и лишь рев мотора нарушал эту
гнетущую тишину.

— Далеко еще? — спросил Алексей.
— Свернем с трассы через пять километров. Потом грун-

товка. Поселок в глубине, у старого карьера. Зимой там по-
чти никто не живет, кроме Марфы — местной сторожихи, да
пары-тройки дачников-чудаков, которые зимуют. Идеальное
место, чтобы не привлекать внимания.

«Чтобы не привлекать внимания людей», — мрачно поду-
мал Алексей. А вот внимание нелюдей они привлекли спол-
на.

Он вздрогнул, когда прямо перед лобовым стеклом, в све-
те фар, промелькнула тень, ударившись о стекло с глухим
шлепком. Но это была лишь крупная ночная птица — сова
или филин, выскочившая из леса. Голубев выругался и слег-
ка сбросил скорость. Однако после этого случая Алексей за-
метил, что зеленые огоньки в лесу участились, сблизились,
будто возмущенные вторжением в их владения. А в воздухе,
едва уловимо, запахло сыростью и тлением, тем самым зна-
комым горьковато-сладким запахом книги.

— Запах чуешь? — спросил он.
— Чую, — коротко бросил Голубев. — Он идет не от кни-

ги в рюкзаке. Он идет снаружи. Они меняют пространство



 
 
 

вокруг себя. Заражают его.
Этот вывод, высказанный вслух, повис в салоне, напол-

ненный новым, леденящим смыслом. Существа не просто
преследовали их. Они изменяли реальность по своему подо-
бию, растягивая свою чужеродную сущность, как пятно мас-
ла на воде.

Наконец, они свернули с асфальта на разбитую грунтовку,
ведущую в лесную чащу. Машину начало мотать по ухабам
и колеям, заполненным черной, жидкой грязью. Деревья со-
мкнулись над дорогой, образуя темный тоннель, в котором
свет фар выхватывал лишь куски гнилых коряг, заросли кра-
пивы и покосившиеся верстовые столбы. Зеленые огоньки
теперь плыли прямо у кромки дороги, иногда показываясь
между стволами так близко, что Алексей различал не про-
сто точки света, а нечто вроде мутных, пульсирующих сфер,
внутри которых копошилась тьма.

— Держись, — пробормотал Голубев, когда машина с гро-
хотом преодолела особенно глубокую выбоину. — Еще пара
километров.

Эти километры показались вечностью. Давление в салоне
нарастало. Воздух стал густым, тяжелым для дыхания. Алек-
сей почувствовал знакомое головокружение, то самое истон-
чение реальности, которое предшествовало появлению тва-
рей. Он обернулся и посмотрел в заднее стекло. Дорога по-
зади них тонула во мгле, но в этой мгле, на некотором рас-
стоянии, двигалось что-то крупное. Неясный, расплывчатый



 
 
 

силуэт, который, казалось, не шел, а перетекал с места на ме-
сто, пропуская стволы деревьев сквозь себя. От него исходи-
ло слабое, но зловещее мерцание, будто оно было соткано из
гниющей фосфоресценции.

— Михаил… сзади…
— Не смотри, — резко сказал Голубев. — Не смотри пря-

мо. Периферийным зрением они менее… активны. Похоже,
прямой взгляд, внимание — это часть механизма. Они пи-
таются вниманием. Как и книга.

Алексей отвернулся, уставившись в спидометр. Но краем
глаза он все равно видел это плывущее мерцание, эту невы-
носимую, чужеродную грацию движения.

Наконец, впереди мелькнули огни — не зеленые, а обыч-
ные, желтые, тусклые, но такие человеческие, такие родные,
что на глаза Алексея навернулись слезы облегчения. Это бы-
ли фонари на столбах, окружавших небольшой поселок. Вер-
нее, то, что от него осталось: два десятка темных, покосив-
шихся дач, пара кирпичных домов постройки шестидеся-
тых, заброшенная котельная с обвалившейся трубой. Посе-
лок спал мертвым, зимним сном. Только в одном окне, в са-
мом конце единственной улицы, горел свет.

— Это дом Марфы, — пояснил Голубев, направляя ма-
шину к небольшому, крепкому срубу, стоящему на отшибе,
почти у кромки старого, заполненного черной водой карье-
ра. — Она знает, что мы едем.

Они подъехали к калитке. Дверь в дом открылась еще до



 
 
 

того, как они заглушили мотор. На пороге стояла женщина
лет семидесяти, высокая, прямая, как жердь, с седыми во-
лосами, собранными в тугой пучок, и с лицом, изрезанным
глубокими морщинами, но не дряхлым, а жестким, словно
высеченным из гранита. В ее руках была не лампа, а старин-
ный, массивный керосиновый фонарь. Его свет выхватывал
из темноты ее пронзительные, не по возрасту яркие глаза,
которые сейчас сурово изучали подъехавших.

Голубев вылез из машины.
— Марфа, здравствуй. Спасибо, что ждала.
— Ждала, — коротко кивнула она, и ее взгляд перешел на

Алексея, который, сжимая рюкзак, выбрался на хлипкий де-
ревянный настил, заменявший тротуар. — Это тот, с бедой?

— Он самый. Помоги нам, старуха. Надо в подвал.
Марфа что-то пробормотала себе под нос, шагнула назад,

впуская их в дом.
Внутри было чисто, аскетично и очень тепло — топилась

большая кирпичная печь. Пахло хлебом, сушеными травами
и воском. Обычный, уютный, человеческий мир. После то-
го, что они пережили, это было почти невыносимо. Алексей
почувствовал, как его тело дрожит мелкой, непроизвольной
дрожью — сброс адреналина, реакция на временную без-
опасность.

— Что за вами гонится? — прямо спросила Марфа, ставя
фонарь на стол. Ее глаза не отрывались от рюкзака в руках
Алексея.



 
 
 

— Ты не поверишь, — начал Голубев.
— Я видала в этой жизни всякое. Особенно здесь, у ка-

рьера. Говори.
И Голубев, опуская самые невероятные детали, но не

скрывая сути, рассказал о книге, о странных явлениях, о том,
что они видели в хранилище и на дороге. Марфа слушала
молча, не перебивая, ее лицо оставалось непроницаемым.
Когда он закончил, она долго смотрела на рюкзак.

— Принеси, — сказала она Алексею.
Он колебался.
— Это опасно. Может… призвать их.
— Не здесь, — уверенно сказала старуха. — Мой дом на

хорошем месте стоит. Старые знали. Камни под фундамент
особые клали. Не всякой нечисти сюда ход открыт. Показы-
вай.

Алексей, посмотрев на Голубева, который кивнул, развя-
зал рюкзак и извлек черный сверток. Развернув его на гру-
бом деревянном столе, он отступил на шаг. Марфа прибли-
зила фонарь. При свете керосинового пламени древний сим-
вол на переплете казался еще глубже, еще таинственнее. Ста-
руха не прикоснулась к книге. Она лишь внимательно, дол-
го смотрела на печать, водила ладонью над обложкой на рас-
стоянии, будто ощупывая невидимое поле.

— Холодит, — констатировала она. — И крутит. Не по-
нашему. Не отсюда эта вещь. И знак этот… я не знаю его.
Но подобное видела.



 
 
 

— Где? — сразу спросил Голубев.
— Не на бумаге. На камне. В старом карьере. Там, где до-

бычу вели до войны, а потом бросили, потому что люди стали
с ума сходить да в шахтах пропадать. Есть там одна штоль-
ня, затопленная. Над входом, под водой, если светить, видно
что-то вроде резьбы. Не наша резьба. И холод от того места
идет, летом лед не тает. Местные обходят стороной. Говорят,
там «нижний народ» живет. А по-вашему, по-ученому, мо-
жет, и ваши твари.

Алексей и Голубев переглянулись. Совпадение? Или кни-
га была не единственным «ключом»? Может, место карьера
само по себе было тонким местом, слабой точкой в ткани
мира, куда когда-то кто-то намеренно или случайно «встро-
ил» такую же печать, пытаясь запечатать дыру? А теперь он,
Алексей, открыл другой затвор, и оба места резонировали?

— Надо смотреть книгу, — сказал Голубев. — Искать спо-
соб закрыть это.

— Подвал готов, — кивнула Марфа. — Спускайтесь. Я
посторожу тут. Если что, крикните. И не открывайте книгу
просто так. Держите при себе… это. — Она полезла в сундук
и достала два небольших мешочка из грубой ткани, перевя-
занных бечевкой. — Соль, да железный гвоздь, да зверобой.
Старая защита. Может, и поможет от малого. От большого
— нет.
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