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Аннотация
«Вы просыпаетесь. Снова улыбаетесь. Снова соглашаетесь.

Снова умираете понемногу – чтобы вас не бросили»
Я знаю, сейчас ты думаешь: «Опять самопомощь»
Нет.
Эта книга не просит. Она спрашивает.
Кого ты предал сегодня ради одобрения?
Что ты отложил на «потом», потому что «не заслуживаешь»?
Когда в последний раз сказал «я хочу» – вместо «я должен»?
Не читай эту книгу. Проживи её.
Ты не жертва. Ты просто забыл, как жить.
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Я Не Жертва –

Возвращение к Себе
35 дней, чтобы перестать

просить разрешения на жизнь.
 

Павел Широков

Психолог, коуч, проводник в  мир, где люди перестают
умирать внутри, чтобы выжить снаружи.

«Ты не умираешь, потому что тебя не любят.
Ты умираешь – потому что перестал жить ради себя.»



 
 
 

 
ПРОЛОГ: 4 ПРЕДЫСТОРИИ

 
Это не теория. Это случилось.



 
 
 

 
ПРЕДЫСТОРИЯ 1: АННА

«Девушка, которая
отвечала после 23:00»

 
Анна просыпалась в 6:30, не потому что хотела – потому

что привыкла быть первой на работе. Она проверяла почту
ещё в постели, отвечала на сообщения в душе, планировала
день, пока чистила зубы. Её телефон жил в руке как продол-
жение тела – она замечала это, только когда роняла его в ка-
фе и испытывала панику, похожую на удушье.

Ей было 35, и она не помнила, когда последний раз ела без
ноутбука рядом. Не помнила, когда смотрела в окно просто
так, без мысли «полезно». Не помнила, когда хотела что-то –
не «надо», а именно хотела.

На работе её называли «наш Анна – золото». Она закрыва-
ла задачи, которые «горят», забирала чужие провалы, оста-
валась до полуночи, когда увольняли сотрудников и надо бы-
ло «спасти проект». Она спасала. Всегда спасала. А потом
ложилась спать с мыслью: «Завтра будет легче». Не было.

Однажды в субботу она стояла в супермаркете и не мог-
ла выбрать йогурт. Пять минут. Десять. Слёзы навернулись



 
 
 

на глаза от банального выбора: клубника или черника? По-
тому что внутри не было её. Был автомат, который всё делал
правильно – а «правильно» значило «как хотят другие».

Она купила оба. Выпила за рулём. И впервые за годы поз-
волила себе заплакать – не от горя, от невыносимой пустоты,
где должна была быть она сама.

Эта книга – о том, как она вернулась. Как научилась не от-
вечать ночью. Как нашла в себе ту, которая знала, чего хочет,
прежде чем научилась хотеть того, что положено.



 
 
 

 
ПРЕДЫСТОРИЯ 2: ДИМА

«Мужчина, который
держался 20 лет»

 
Дима вставал в 5:30, чтобы успеть в спортзал до работы.

Не потому что любил спорт – потому что «партнёр должен
выглядеть достойно». Он завязывал галстук с первой попыт-
ки, гладил рубашки в воскресенье вечером, улыбался клиен-
там, которых ненавидел, и говорил жене «всё нормально»,
когда она спрашивала о делах.

Он не плакал с детства. Отец сказал «мужчины не пла-
чут», и он запомнил. Он не жаловался, не просил помощи,
не говорил «я устал». Он держался. Держался, когда умирал
отец – и он сидел на совещании. Держался, когда жена ро-
жала – и он заключал контракт. Держался, когда врач сказал
«предынфарктное состояние» – и он поехал на встречу, по-
тому что «обещал».

Ему было 42, и он не знал, кто такой Дима без ролей. Без
костюма. Без галстука, который сжимал шею как дыхание,
которое он не замечал.

В критический день он не смог застегнуть пуговицу. Ру-



 
 
 

ки тряслись так, что он уронил запонку. И  сидел на  полу
в ванной, в полной экипировке успешного человека, и не мог
встать. Потому что встать  – значило продолжать тащить.
А он больше не мог.

Эта книга – о том, что было после. О том, как он научился
говорить «мне больно» без обесценивания себя. Как позво-
лил рукам трястись и не считал это слабостью. Как стал со-
бой – неясным, неровным, но живым.



 
 
 

 
ПРЕДЫСТОРИЯ 3: КАТЯ

«Художница, которая
рисовала для мамы»

 
Катя рисовала с четырёх лет. Не потому, что её застави-

ли – потому что мир внутри был ярче, чем снаружи. Она ри-
совала драконов на обоях, людей с глазами на ладонях, го-
рода, которых не существовало. И была счастлива – до то-
го момента, когда мама сказала: «Это странно. Нарисуй что-
нибудь красивое».

«Красивое» значило «продаваемое». «Нормальное». «То,
что нравится людям».

Катя научилась. Она стала лучшей в академии, получала
заказы, рисовала портреты для отелей и пейзажи для офи-
сов. Её работы висели везде – кроме её собственной кварти-
ры. Там, в шкафу, лежала папка «Своё» – странные, тёмные,
её настоящие.

Ей было 28, и она забыла, когда последний раз рисовала
ночью, втайне, как преступление. Когда смеялась над свои-
ми рисунками. Когда не спрашивала себя «а это професси-
онально?»



 
 
 

Она играла в компьютерные игры по ночам – «не для её
возраста», «непрофессионально»  – и  стыдилась этого, как
будто это позор, а не отдых. Она прятала свои странности,
уменьшала эмоции, говорила «да» на заказы, которые нена-
видела, потому что «надо набирать портфолио».

Потом мама сказала: «Ты какая-то пустая стала». И Ка-
тя поняла – она вычеркнула всё себя, чтобы стать той, кого
одобрят. И одобрение не пришло. Пришла пустота.

Эта книга – о том, как она вернула странное. Как повесила
«непрофессиональный» рисунок над столом. Как сказала «я
эмоциональна, и это нормально». Как научилась быть види-
мой – настоящей, неловкой, живой.



 
 
 

 
ПРЕДЫСТОРИЯ 4: МИХАИЛ

«Отец, который купил сыну жизнь»
 

Михаилу было 22, когда отец умер, и он понял: теперь он
«голова семьи». Он бросил институт, пошёл на завод, тащил.
Тащил мать, сестёр, потом жену, сына, бизнес, который вы-
рос из гаража в сеть магазинов. Он тащил 30 лет, и каждый
раз, когда хотел остановиться, слышал голос отца: «Мужик
держится».

Он не рыбачил с сыном – «нет времени, надо заработать».
Он не говорил жене, что скучает по ней – «не мужское это».
Он не брал отпуск – «потом, когда разгребу».

Сыну он купил бизнес. Не спросил, хочет ли тот. Просто
купил – «старт в жизни, как у меня не было». Сын работал
5 лет, ненавидел каждый день, продал дешевле и ушёл фо-
тографом в горы. Михаил был оскорблён: «Не благодарный.
После всего, что я для него сделал».

Ему было 52, и  он просыпался в  4  утра каждый день.
Не потому что высыпался – потому что тело кричало то, что
он не говорил. Что он устал. Что он не хотел этот бизнес. Что
он хотел – просто хотел, но забыл, как.



 
 
 

Он не умел получать. Только отдавать – деньги, время, ре-
шения. Он гордился, что «не нуждается ни в ком». И не заме-
чал, как одиночество заполнило всё пространство, где долж-
ны были быть люди.

Однажды он сел на берег реки – не рыбачить, просто си-
деть. Три часа. Без удочки, без мыслей, без «полезности».
Просто сидел. И вдруг почувствовал – дыхание. Своё. На-
стоящее.

Эта книга – о том, что было после. О том, как он напи-
сал сыну «прости». Как сократил рабочую неделю. Как впер-
вые сказал «нет» другу-паразиту. Как научился быть, а не та-
щить.



 
 
 

 
КАК ПОЛЬЗОВАТЬСЯ

ЭТОЙ КНИГОЙ
 

Это не книга для чтения. Это – ритуал возвращения к се-
бе через 35 вопросов, которые невозможно «сделать непра-
вильно». Каждый день – один вопрос, один ответ, один шаг
к тому, чтобы перестать умирать ради одобрения.

БЕЗОПАСНОСТЬ – Книга содержит мягкий вход для
тех, кто сейчас в состоянии кризиса, в депрессии или абью-
зе – начните с Дня 21, прочтите его 7 дней вслух, прежде чем
возвращаться к началу: можно начать с  любого дня, мож-
но заменить любое резкое слово своим, можно обратиться
за экстренной помощью – контакты в конце.



 
 
 

 
Три уровня глубины. Выбирай свой

 
Уровень 1  (Наблюдатель): Прочитай текст. Просто про-

читай. Дай ему остаться. Не  пиши, не  делай. Прочитал  –
уже шаг.

Уровень 2 (Исследователь): Ответь на вопрос письменно.
Честно. Не для красоты – для себя.

Уровень 3  (Смельчак): Сделай микро-действие. То, что
предложено в конце. Это выход из зоны комфорта. Это сво-
бода.



 
 
 

 
ПОСВЯЩАЮТСЯ
Моей жене Ксении.

 
Ты стала первой, кто увидел меня без ролей. Не коуча.

Не  психолога. Не  сильного. А  просто человека, уставшего
притворяться.

«Я люблю тебя таким, какой ты есть»,  – сказала ты.
И внутри что-то дрогнуло. Как удар тока.

Я привык жить в ожидании оценки. Быть удобным. Соот-
ветствовать. Заслуживать. Слишком долго я просил разре-
шения быть собой.

А ты ничего не требовала. Просто была рядом. Без усло-
вий.

Твое присутствие стало воздухом. Любовь без инструкции
и списка требований. Не к образу. Не к функции. Ко мне –
живому, неровному, уставшему.

Спасибо за это тепло. За взгляд, в котором можно остать-
ся. За тишину, в которой не нужно играть.



 
 
 

 
ПРЕДИСЛОВИЕ:

ПОЧЕМУ Я ПИШУ ЭТО
 

Я не волшебник. У меня нет чудо-таблеток. Но я знаю, как
вытащить из тихой смерти – той, когда душа гаснет, согла-
шаясь на «надо» вместо «хочу».

Я видел это.

Молодая мать. Три года в режиме «идеальной мамы». Дом
идеален, ребенок на расписании, она сама – призрак в фар-
туке. «Я смотрю в зеркало и не вижу себя. Только функцию».
В тот вечер она впервые оставила ребенка мужу, пошла в ка-
фе и просто сидела одна – без телефона, без дел. Пила кофе,
который никто не пролил. «Это было не бегство. Это было
возвращение».

Мужчина с чемоданом. Тридцать лет тащил семью на пле-
чах. Работа, которую ненавидел, ипотека, «мужик не  пла-
чет». И вдруг в середине дня он вышел из офиса. Не уволил-
ся – просто вышел. Сел на электричку к реке. Три часа си-
дел на камне без удочки, без мыслей. «Я не поймал рыбу. Я
поймал свое дыхание».



 
 
 

Это не терапия. Это пробуждение – удар током в сердце.

Я даю ключ. Право на себя – голого, настоящего, без раз-
решения мира.

Открывай, когда «хорошая жена/сын/работник» задыха-
ется в тебе.

Перестань умирать тихо. Начни жить собой.



 
 
 

 
35 ДНЕЙ –

ВОЗВРАЩЕНИЕ К СЕБЕ
 

Каждый день – один вопрос.

Без объяснений. Без оправданий. Без советов.

Ты остаёшься с ним один – в тишине, где слышно соб-
ственное сердце. Запиши ответ. Не для других. Не для смыс-
ла. Только для себя. Честно. Прямо. Как есть.

Мы привыкли глотать вопросы и идти дальше. Делать вид,
что всё понятно. Но они никуда не исчезают – копятся, давят,
отнимают энергию. Здесь – один вопрос. Чистый. Он не ле-
чит и не спасает. Он просто снимает завесу.

Тишина после него непривычна. В ней нет утешения. Нет
подсказок. Есть только твой голос – тот, который давно мол-
чал. Записывай, даже если слова выходят неровно. Делай, да-
же если очень страшно и неприятно. Это не для оценки. Это
чтобы не потерять себя под слоями чужих ожиданий.



 
 
 

 
ЧАСТЬ 1. ДЕСЯТЬ

ДНЕЙ ОСОЗНАНИЯ
Разрешение заметить. Увидеть,
где я соглашаюсь вопреки себе.

 
 

«Здесь мы учимся замечать. Если
станет стыдно – это нормально.
Стыд – сигнал, что вы нащупали

что-то важное. Дышите.»
 



 
 
 

 
ДЕНЬ 1. КАК Я ПРЕДАЛ СЕБЯ?

 
Анна стояла у окна офиса. 23:47. Телефон дрожал в руке –

директор писал в корпоративный чат: «Анна, нужны цифры
к утру».

Пальцы сами потянулись к  клавиатуре. «Хорошо, сей-
час».

Тело кричало. Не  словами  – тянущей болью в  затылке,
сжатием в груди, желанием просто лечь на пол и не двигать-
ся. Но она уже открывала ноутбук. Уже забывала, что обе-
щала себе вечер без работы. Уже предавала себя – мелко,
профессионально, по привычке.

В 2:15 она закрыла ноутбук. В зеркале в туалете не узнала
себя – красные глаза, но улыбка. Эта улыбка, которая оста-
валась даже когда внутри было пусто.

«Я справилась», – сказала она отражению.

Отражение не поверило.

Ты тоже это делаешь. Каждый день. Мелкими шагами, по-
чти незаметными.

Соглашаешься на встречу, когда хочется домой. Улыба-



 
 
 

ешься, когда внутри пусто. Поддерживаешь разговор, кото-
рый тебе не нужен. Возвращаешься домой выжатым, будто
отдал что-то важное.

Это не усталость от людей. Это усталость от измены себе.

Каждое такое «да» оставляет след. Сначала почти неза-
метный. Потом – трещину. Энергия уходит, интерес гаснет,
мечты отдаляются. Возникает вопрос: куда делась жизнь?

Ответ прост и жесток. Мы слишком долго жили не своей.

Внутри всегда есть сигнал. Тихий, спокойный, точный. Он
говорит: «это не мое», «мне сейчас нельзя», «я не хочу». Мы
привыкли его игнорировать.

Сказать «нет» страшно только в воображении. Мир не ру-
шится. Небо остается на месте. Кто-то может обидеться –
и  это неприятно. Но  настоящие отношения выдерживают
честность.

Выбирать себя – не эгоизм. Это самосохранение.
 

ОТВЕТЬ ЧЕСТНО: Как я
предал себя ради одобрения –

сегодня, вчера, на этой неделе?
 

______________________________________________________________



 
 
 

______________________________________________________________
______________________________________________________________
______________________________________________________________

УРОВЕНЬ 1: Вспомни один случай. Конкретный. Где,
с кем, что сказал вместо честного «нет».

УРОВЕНЬ 2: Запиши, что ты чувствовал в момент преда-
тельства (физически: ком в горле? сжались плечи?).

УРОВЕНЬ 3: Напиши сообщение этому человеку (не от-
правляй): «Я хотел сказать нет, но испугался. Я имел право
на свой выбор».

Ты снова жертвуешь собой, если… Чувствуешь пустоту
после общения и объясняешь это усталостью.

Ты возвращаешься к себе, если… Замечаешь дискомфорт
сразу, а не перед сном.



 
 
 

 
Не объясняй свой выбор.

НЕ Оправдывайся
за то, что чувствуешь

 



 
 
 

 
ДЕНЬ 2. ТЕЛО

ПОМНИТ «ДОЛЖЕН»
 

Дима стоял перед зеркалом. Галстук. Рубашка. Пуговица.

Руки тряслись. Не  дрожь  – трясло, как лихорадку. Он
схватился за край столешницы, чтобы не упасть.

«„Усталость“», – сказал себе. «Надо лечь пораньше».

Но  он знал. Тело знало задолго до  сознания. Каждое
утро – напряжение в челюсти. Каждый звонок начальника –
скачок пульса. Каждое воскресенье вечером – тошнота пе-
ред рабочей неделей.

Он не слушал. 20 лет не слушал. «Мужик держится», «ра-
бота есть работа», «семья нуждается».

Сегодня пуговица не застёгивалась. Тело сказало «стоп»
тем, что знало – мелким предательством, отказом служить.

Дима сел на пол в ванной. В галстуке. И впервые за трид-
цать лет – не встал. Просто сидел. Дышал. Позволил рукам
трястись.

Встань. Почувствуй плечи. Они подняты к ушам? Живот
втянут? Челюсть сжата?



 
 
 

Это не стресс. Это «должен», засевший в теле.

Он поселился там в детстве. Когда ты готовился к школе,
а мама кричала с кухни: «Торопись! Опоздаешь!» Когда ты
замирал у двери класса, проверяя, все ли в портфеле. Когда
нельзя было просто лежать – надо было «делать полезное».

Теперь он живет в тебе автономно. Ты не замечаешь, как
напрягаешься перед звонком. Как задерживаешь дыхание,
открывая почту. Как плечи подскакивают к ушам, когда на-
чальник заходит в кабинет.

Тело – архив. Оно хранит то, что разум отказывается пом-
нить.

Дима чувствовал это каждое утро. Галстук, пуговица, ру-
ки, которые не  слушались. Тело кричало «стоп!» задолго
до того, как он позволил себе услышать.

Сегодня мы выселим «должен» из тела.
 

ОТВЕТЬ ЧЕСТНО: Где в теле
сейчас живет мое «должен»?

Какое напряжение я ношу годами?
 

______________________________________________________________
______________________________________________________________



 
 
 

______________________________________________________________
______________________________________________________________
______________________________________________________________

УРОВЕНЬ 1: Сделай сканирование тела. Лежа или сидя.
Проверь: лоб, челюсть, шея, плечи, руки, живот, бедра, сто-
пы. Где зажато?

УРОВЕНЬ 2: Спроси это место: «Что ты помнишь? Когда
ты впервые зажался?» Запиши, что пришло.

УРОВЕНЬ 3: Дай этому месту 5 минут противоположно-
го. Если плечи приподняты – опусти их. Если живот втянут –
расслабь. Просто лежи и дыши.

Ты снова жертвуешь собой, если… Говоришь себе «потом
отдохну», зная, что потом наступит через никогда.

Ты возвращаешься к себе, если… Позволил себе «хочу»
в середине рабочего дня без чувства вины.



 
 
 

 
Не жди «подходящего

момента». Он не существует
 



 
 
 

 
ДЕНЬ 3. ЧЕМУ Я СКАЗАЛ

«ДА», КОГДА ХОТЕЛ «НЕТ»?
 

Катя соглашалась. Снова. Портрет за 3000 – «ты же мне
друг, не  могу отказать». Переделка бесплатно  – «ну я  же
недостаточно хорошо объяснила». Встреча в воскресенье –
«клиент же важный».

В  16:00  она поняла: не  пообедала. Не  вышла из  дома.
Не сделала свои рисунки. День ушёл на чужое.

Она открыла календарь. Посчитала: 12  «да» за  неделю,
из которых 9 – против себя. Экономика энергии: красное.
Каждое «да» – кредит, который она брала у себя и не воз-
вращала.

Это «да» давалось легко. Потому что за ним стояла при-
вычка. Проще согласиться, чем объяснять. Проще уступить,
чем выдерживать чужое разочарование.

Корни этого – в детстве. Там, где любовь зависела от удоб-
ства. Где хвалили за послушание и тишину. Где конфликт
пугал потерей тепла. Мы рано поняли: если не спорить, тебя
не бросят.

Годы идут, а  механизм остается. Мы продолжаем ло-
мать себя, чтобы сохранить отношения. Границы стираются.
Внутри накапливается раздражение. Оно не взрывается сра-
зу – оно капает медленно, превращаясь в усталость и злость



 
 
 

без адреса.

Каждое «да» против себя подтачивает самоуважение. Мы
учим других, что нами можно пользоваться. А потом злимся,
что нас не ценят.

Но «нет» – это не  агрессия. Это честность. Спокойное,
ясное, без оправданий.

Кейс: Артем, 28, стартапер

Он консультировал бесплатно. «Поддержу сообщество»,
«начинающим  же сложно», «потом заплатят, если резуль-
тат». Потом не платили. Он злился, но продолжал. Потому
что сказать «моя консультация стоит денег» казалось требо-
вать слишком много.

Один раз он сказал: «Стоимость – 5000». Человек согла-
сился мгновенно. Артем понял: он не жертва обстоятельств.
Он сам выбирал быть жертвой.

 
ОТВЕТЬ ЧЕСТНО: Чему

или кому я сказал «да», хотя
все внутри кричало «нет»?

 
______________________________________________________________
______________________________________________________________



 
 
 

______________________________________________________________
______________________________________________________________
______________________________________________________________

УРОВЕНЬ 1: Вспомни сегодняшнее «да», после которого
ты почувствовал упадок сил.

УРОВЕНЬ 2: Напиши, что бы изменилось, если бы ты ска-
зал «нет». Страшно? Хорошо.

УРОВЕНЬ 3: Скажи «нет» завтра. Одному человеку. Од-
ному делу. Без объяснений – просто «не могу», «не хочу».

Ты снова жертвуешь собой, если… Делаешь то, что «на-
до», и чувствуешь злость на людей (перенаправленная злость
возвращается к тебе).

Ты возвращаешься к  себе, если… Сказал «нет», и  мир
не рухнул. Зафиксируй это.



 
 
 

 
Не будь «понимающим».

Будь честным
 



 
 
 

 
ДЕНЬ 4. КАКОГО

«ХОРОШЕГО» Я ИЗОБРАЖАЛ?
 

Катя рисовала. Не то, что хотела – то, что «продавалось».
Пейзажи для отелей, портреты на  заказ, «что-то светлое
и позитивное».

Свои рисунки – странные, тёмные, с искажёнными про-
порциями – прятала. Мама сказала когда-то: «Это непрофес-
сионально». Она запомнила.

Роль: «Хорошая дочь, которая зарабатывает искусством».
Не художник. Не творец. Функция.

Сегодня она открыла папку «Своё». Прокрутила. Вспом-
нила: рисовала ночами, втайне, как преступление.

Один рисунок – девочка с глазами на ладонях. Странный.
Неправильный. Её любимый.

Она прикрепила его к стене. Над столом. Где все видят.

Мама придёт – увидит. И что?

Мы надеваем маску «хорошего человека». Улыбаемся, со-
глашаемся, помогаем без пауз. Это кажется безопасным. Так
меньше шансов столкнуться с критикой и отвержением.

За  этой ролью всегда стоит страх. Простой и  детский.



 
 
 

Страх, что без нее нас не полюбят.

ТАБЛИЦА МАСОК

Аня носила маску «зрелой и мудрой». Потому что быв-
ший сказал: «Ты слишком эмоциональна». Она вычеркнула
эмоции. Стала серой. И почти исчезла.

Маска, которая защищала, превратилась в тюрьму.
 

ОТВЕТЬ ЧЕСТНО: Какую
маску я ношу чаще всего – и что

из истинного я теряю в результате?
 

______________________________________________________________



 
 
 

______________________________________________________________
______________________________________________________________
______________________________________________________________
______________________________________________________________

УРОВЕНЬ 1: Какая твоя «хорошая» черта сегодня срабо-
тала на автомате?

УРОВЕНЬ 2: Заполни строку в таблице: твоя маска, что
показываешь, что прячешь, какую цену платишь.

УРОВЕНЬ 3: Сними маску перед одним человеком сего-
дня. Покажи усталость. Или злость. Или беспомощность.

Ты снова жертвуешь собой, если… Говоришь «все отлич-
но», а руки трясутся.

Ты возвращаешься к  себе, если… Кто-то увидел твою
«плохую» сторону и не ушел.



 
 
 

 
Не будь приятным. Будь реальным

 



 
 
 

 
ДЕНЬ 5. КТО ЖИВЁТ

В МОЕЙ ГОЛОВЕ?
 

Анна готовила презентацию и вдруг услышала: «Ты недо-
статочно быстрая».

Голос был чётким, уверенным, женским. Маминым.

Она замерла. Мама умерла пять лет назад. Но голос остал-
ся – в голове, в плечах, в способе держать ручку так, будто
она может ускользнуть.

«Ты недостаточно быстрая» – звучало каждый раз, когда
Анна хотела остановиться. Каждый раз, когда её тело проси-
ло отдых, а она открывала ещё одну таблицу.

Она закрыла глаза. Спросила: «Мама, ты хотела мне по-
мочь?»

Тишина.

«Я больше не ребёнок. Я знаю, когда мне нужно остано-
виться».

Презентация подождала. Анна сделала чай и просто смот-
рела в окно 15 минут. Впервые за годы без чувства вины.



 
 
 

В жизни почти каждого был момент, когда слова близких
ранили глубже, чем поступки.

Критика родителей, учителей, партнеров не исчезает сра-
зу. Она застревает внутри и начинает звучать фоном.

«Ты недостаточно хорош» становится не мыслью, а ощу-
щением.

 
Техника: Распознавание голоса

 
Когда ты слышишь внутренний критик, обрати внимание:
Тон: жесткий, холодный, насмешливый, взволнованный?
Темп: быстрый, давящий, или медленный, взвешенный?
Слова: всегда ли одни и те же фразы?
Ситуации: перед чем он останавливает больше всего?

Это не твой голос. Это эхо. Чей-то страх, чья-то боль, чьи-
то ограничения.

Нина, художница, слышала: «Это не  профессионально»
каждый раз, когда брала кисть. Голос матери, которая боя-
лась, что дочь будет голодать. Мать хотела защитить. Нина
перестала рисовать. Защита превратилась в тюрьму.



 
 
 

 
ОТВЕТЬ ЧЕСТНО: Кто сказал,

что я недостаточно хорош?
И почему я позволил этому

человеку жить в моей голове?
 

______________________________________________________________
______________________________________________________________
______________________________________________________________
______________________________________________________________
______________________________________________________________

УРОВЕНЬ 1: Чья фраза сегодня всплыла в голове неждан-
но? Запиши ее дословно.

УРОВЕНЬ 2: Опиши голос: тон, темп, интонация. Это го-
лос ребенка или взрослого? Мужской или женский?

УРОВЕНЬ 3: Напиши письмо этому голосу: «Ты защищал
меня тогда, но я больше не ребенок. Уйди». Затем сделай то,
что он запрещает. Маленькое. (Напиши пост. Закажи десерт.
Надень яркое.)

Ты снова жертвуешь собой, если… Слышишь «я же гово-
рил» перед тем, как попробовать новое.

Ты возвращаешься к себе, если… Сделал ошибку и не ру-
гал себя. Просто заметил.



 
 
 

 
Не доказывай им обратное.
Они не должны тебя понять

 



 
 
 

 
ДЕНЬ 6. ЧТО Я

ОТЛОЖИЛ НА «ПОТОМ»?
 

Михаил сидел в кабинете до 22:00. Опять. «Потом схожу
к врачу. Потом позвоню сыну. Потом схожу на рыбалку».

Потом наступало через никогда.

На столе – фотография. Он, 30 лет назад, с удочкой. Улы-
бается. Не помнит, когда улыбался так в последний раз.

Он взял листок. Написал: «Сходить на рыбалку». Потом:
«Потом умерло. 3 февраля 2026 года. Оно не придёт».

Странно, но  – облегчение. Не  грусть. Освобождение.
От иллюзии, что жизнь начнётся «потом».

Он открыл приложение. Заказал удочку. Не  «лучшую»,
не «когда разберусь». Просто – заказал.

Завтра пойдёт. Или послезавтра. Но – пойдёт.

Мы прячем мечты глубоко внутри. Не потому, что они ис-
чезли, а потому что страшно.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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