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Аннотация
Статья анализирует «демиургизм» через сопоставление

трагического художника (Врубель) и симулятивного философа-
перформера (Гиренок). Одинаковая мотивация — вынести
трансцендентное в имманентное — реализуется как трагедия
или симуляция смысла. Вводится понятие «обратного сознания».
Выводы: подмена проверки эффектом ведет к карнавализации и
политической уязвимости. Предложены меры: верификация идей,
медленная критика, кодексы ответственности.
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Аннотация

 
В статье дается комплексный анализ феномена современ-

ного «демиургизма» на примере сопоставления двух идеаль-
ных типов: трагического художника (М. А. Врубель) и си-
мулятивного философа-перформера (условный образ Ф. И.
Гиренка / «Гаврилов»). Центральный тезис состоит в том,
что одинаковая демиургическая мотивация — стремление
вынести трансцендентное в имманентное, «создать смысл»
— проявляется либо как экзистенциальная трагедия, либо
как риторическая и институциональная симуляция смысла.
В работе вводится и применяется понятие «обратного созна-
ния» как диагностический инструмент, объясняющий, поче-
му поиск основания «в себе» при отсутствии внешней опо-
ры ведет к распаду субъекта или к закреплению диктату-
ры интерпретации. Методология соединяет корпусный тек-
стовый анализ публичных высказываний и перформансов,
риторический и психо-социальный разбор, а также сопоста-
вительную генеалогию с русской религиозно-философской
традицией и теорией симулякра. Выделены ключевые про-
цессы: солипсизм как институциональная позиция, диктату-
ра интерпретации, карнавализация публичной сцены и фе-
номен «злого комика». Главные выводы: подмена провер-
ки эффектом и институционализация перформанса создают
риски сужения плюрализма, карнавализации общественной



 
 
 

жизни и политической уязвимости (переход от анархическо-
го дискурса к мистификации власти). В качестве практиче-
ского ответа предложены меры — публичная верификация
идей, развитие институтов «медленной» критики, образова-
тельные программы по риторической этике и исторической
методике, а также кодексы ответственности для публичных
интеллектуалов.

Ключевые слова: демиург, симулякр, обратное созна-
ние, М. А. Врубель, Ф. И. Гиренок, карнавализация, мета-
модернизм, русская религиозная философия, диктатура ин-
терпретации, экономика внимания.

Path/ology of the Demiurge: From Vrubel’s Tragedy to
Girenok’s Simulation

Abstract
This article offers a comprehensive analysis of the

phenomenon of contemporary «demiurgism» through a
comparison of two ideal types: the tragic artist (Mikhail Vrubel)
and the simulative philosopher-performer (the conventional
figure of Fyodor Girenok / «Gavrilov»). The central thesis
is that the same demiurgic motivation — the drive to bring
the transcendent into the immanent, to «create meaning» —
manifests itself either as existential tragedy or as rhetorical and
institutional simulation of meaning. The study introduces and
applies the concept of «inverted consciousness» as a diagnostic



 
 
 

tool that explains why the search for foundations «within
oneself,» in the absence of external support, leads either to
the disintegration of the subject or to the consolidation of
a dictatorship of interpretation. The methodology combines
corpus-based textual analysis of public statements and
performances, rhetorical and psychosocial analysis, and a
comparative genealogy drawing on the Russian religious-
philosophical tradition and the theory of the simulacrum. Key
processes are identified: solipsism as an institutional stance,
the dictatorship of interpretation, the carnivalization of the
public sphere, and the phenomenon of the «evil comedian.» The
main findings indicate that the substitution of verification by
spectacle, together with the institutionalization of performance,
creates risks of narrowing pluralism, carnivalizing social life, and
fostering political vulnerability (the shift from anarchic discourse
to the mystification of power). As practical countermeasures, the
article proposes mechanisms such as public verification of ideas,
the development of institutions of «slow» criticism, educational
programs in rhetorical ethics and historical methodology, and
codes of responsibility for public intellectuals.

Keywords: demiurge, simulacrum, inverted consciousness,
Mikhail Vrubel, Fyodor Girenok, carnivalization,
metamodernism, Russian religious philosophy, dictatorship of
interpretation, attention economy.



 
 
 

 
Введение

 
«Если чувствуете в себе Бога, убейте себя» [60,

с. 100—105].

Перед нами текстовой образ, который артикулирует фун-
даментальный культурно-философский конфликт, прису-
щий трансформации российской исторической сцены рубе-
жа XIX—XX и начала XXI веков [21]. Этот конфликт ре-
презентируется в двух полярных проявлениях: с одной сто-
роны, через историческую позиционную визуализацию Рус-
ского Ренессанса, воплощенную в серии картин «Демон» М.
Врубеля, представляющих собой образ измученной фигуры
«художник-творец», не выдержавшей бремени божественно-
го назначения [20]; с другой стороны историческое русское
наследие в образе Кирилова из романа Ф. Достоевского «Бе-
сы», где высшее проявление воли — это самоубийство: что-
бы доказать свою абсолютную свободу и стать «человекобо-
гом», человек должен преодолеть страх смерти и совершить
акт, который только Бог мог бы совершить — отнять у себя
жизнь, показать абсолютную власть над своим бытием [82].
В связи с этим выше представленная, современная реплика
философа Ф. И. Гиренка, фундируется в типичный образ ме-
тамодерниского дискурса, которому мы дадим условное на-
звание «Гаврилов», где «безумие» провозглашается не стра-



 
 
 

данием, а императивом [172]. Это противопоставление —
трагического демиурга и симулятивного демиурга — задает
фокус настоящего исследования.

Проблема формулируется в стратегию исследования: под-
мена подлинного духовного исторического поиска России
современными симулякрами и риторическими практика-
ми в научно-философском и культурно-публицистическом
формате русской мысли [32]. Это возникло в переходный
посткоммунистический период распада советской идеоло-
гии [88], что создал пространство, заполненное смесью ре-
цепций западных политических, культурных и мировозрен-
ческих течений [79], с возвращением к «русской идее» [92]
и трансформацией религиозной символики [139], религиоз-
ному возрождению и его формам [115]. В этих условиях де-
миургическая претензия отдельной личности перестает быть
искренним трансцендентным запросом и обретает либо фор-
му экзистенциальной трагедии (Врубель), как историческо-
го наследия русской культуры [39], либо форму дискурсив-
ной симуляции европейского характера под видом псевдо-
христианского аналога «юродствования» — перформатив-
ного «безумия» как стратегии легитимации [112].

Ключевые понятия, на которых держится анализ:
— «Демиург» — претензия творца на создание смысла

и мира; позиция, утверждающая способность вмешивать-
ся в порядок бытия и творить по «своему образу и подо-



 
 
 

бию» [131];
— «Обратное сознание» — ресторативно-оборонитель-

ная установка: критика заменяется ритуалами символиче-
ской автономии, трансцендентное имитируется, а общий эс-
хатологический горизонт редуцируется до частного творче-
ского микрокосма [60];

— «Гиперверие» — некритическая вера в собственную
исключительность и творческую самодостаточность; синтез
нарциссической самоутвержденности с постмодернистской
риторикой [119];

— «Патологизация образного мышления» — когда сим-
вол и образ вытесняют рефлексию и критику, переходя в
устойчивые патологические практики выражения (идеализа-
ция, фанатизация, самореференция) [196].

Тезис исследования: эволюция демиургической патоло-
гии в русской культуре идет от искренней, экзистенциаль-
но-трагической формы (в образе Врубеля) к дискурсив-
но-симулятивной форме у ряда постсоветских мыслителей
(в образе Гиренка) [39]. Это смещение отражает изменение
культурно-интеллектуальной экологии: от поиска трансцен-
дентного в имманентном — к созданию «инаковости» как
самодостаточной стратегии власти интерпретации [174].

Исследовательские задачи:
— реконструировать демиургическую позицию М. Вру-

беля и показать ее трагический характер, как исторический
феномен русской мысли об исключительности [160];



 
 
 

— реконструировать философский метод профессора Ф.
Гиренка и продемонстрировать механизмы дискурсивной
симуляции, как современную трансформацию демиургии
[32];

— сопоставить обе позиции через призму религиозно-фи-
лософской критики [20; 37; 160; 161], основ эстетики [12;
32; 10], психоаналитического аппарата [196; 197] и медиа-
теории [32; 80];

— выработать теоретическую схему перехода от экзистен-
циальной патологии к дискурсивной симуляции и обсудить
культурно-практические последствия [3; 166].

Методологически исследование опирается на сочетание
текстуальной герменевтики (включая близкий анализ худо-
жественных текстов и философских трактатов), компаратив-
ного подхода (сопоставление художественного и философ-
ского дискурсов), элементарной психоаналитической интер-
претации как вспомогательного инструмента и дискурсивно-
го анализа (включая медиатеорию и социопсихологические
исследования влияния информации на убеждения). Источ-
никовая база включает первичные материалы Врубеля [56]
и профессора Гиренка [59; 60; 61; 62; 63; 64; 65; 66; 67; 68],
классические работы русских религиозных философов [20;
21; 37; 38; 39; 160; 161; 162; 163; 164], эстетика [12; 32; 10],
психоанализ [166; 167; 168; 169; 170; 195; 196; 197], также
современные исследования по медиа и когнитивной социо-
логии [16; 134; 128; 102] и др.



 
 
 

Структура статьи следует принципу «от частного к обще-
му»: первая часть — трагический демиург (Врубель); вторая
— симулятивный демиург (Гиренок) с аналитическими под-
пунктами (солипсизм и риторика «инаковости», анархизм
как мимикрия, карнавализация и фигура «злого комика»);
третья — сравнительный анализ и теоретическая схема пе-
рехода; заключение — культурный диагноз и очертания воз-
можных «противоядий».

Структура и логика исследования
Работа построена по принципу «от археологии к диагнозу

и терапии». Логика движения такова: сначала реконструиру-
ется «первофеномен» — подлинная, экзистенциально-тра-
гическая форма демиургического притязания в культуре Се-
ребряного века (на примере М. Врубеля). Затем анализиру-
ется его современная метаморфоза — превращение в рито-
рическую и институциональную симуляцию (на примере Ф.
Гиренка). Завершает исследование синтетическая часть, где
выявляются общие механизмы («обратное сознание», «цепь
угроз») и формулируются практические контрстратегии.

Глава I («Демиургический импульс в творчестве М. Вру-
беля») служит историко-философским и эстетическим фун-
даментом. Здесь на материале цикла «Демон» демонстри-
руется, как установка на автономное мифотворчество и «я-
храм» закономерно приводит к распаду субъектности. Клю-
чевой тезис главы: врубелевская трагедия — это цена ис-
креннего, но онтологически необеспеченного притязания на



 
 
 

роль творца. Визуальная «археология» полотен (от брони
Персоны к трещине и провалу) позволяет реконструировать
хронику притязания и краха.

Глава II («Симулятивный демиург: профессор Ф. И. Гире-
нок») переносит анализ в современную медийно-академиче-
скую среду. Здесь последовательно разбираются механизмы
подмены: солипсизм как институциональная позиция, ри-
торические техники «инаковости», перформативный анар-
хизм, карнавализация публичной сцены и фигура «злого ко-
мика». Особое внимание уделяется тому, как метамодер-
нистская осцилляция искренности и иронии превращается
в тактическую платформу, позволяющую одновременно вы-
зывать эмпатию и избегать ответственности. Глава не только
критикует, но и предлагает эмпирический протокол (вклю-
чая метрики медиадинамики: TTP, Half-Life, AUC) для ве-
рификации выводов.

Глава III («Сравнительный анализ: от трагедии к симуля-
кру») выступает синтезирующим звеном. В ней вводится и
операционализируется центральный концепт «обратного со-
знания», который позволяет объяснить, почему одинаковая
демиургическая мотивация ведет к столь разным исходам.
Здесь же формулируется «единая цепь угроз»: подмена вери-
фикации эффектом → диктатура интерпретации → карнава-
лизация публичной сферы → политическая уязвимость (пе-
реход от анархического дискурса к мистификации власти).

Заключение суммирует результаты, проецирует их на бо-



 
 
 

лее широкий историко-культурный контекст (включая па-
раллели с Кирилловым Достоевского, платоновским про-
ектом идеального государства и русской религиозной фи-
лософией) и предлагает пакет практических рекомендаций
(«противоядий»): от «медленной критики» и процедур ве-
рификации до образовательных программ по риторической
этике и кодексов ответственности для публичных интеллек-
туалов.



 
 
 

 
Глава I. Демиургический
импульс в творчестве М.

Врубеля: От мифотворчества
к патологии самости

 
1.1. Художник как Демиург: Сакрализация творчества
Для М. А. Врубеля мифология не выступает в качестве

объективированного культурного наследия или религиозно
санкционированной системы мировоззрения [141, с. 45—
50]. Миф в его творческом сознании актуализируется на са-
мореферентности [20, с. 85—90], представляя собой про-
екцию авторской субъективности. Врубель занимает пози-
цию художника-демиурга, чья креативная деятельность на-
правлена не на постижение или интерпретацию существую-
щей реальности, а на конструирование автономного художе-
ственного универсума [5, с. 30—35].

Эта позиция отражает характерную для Серебряного века
тенденцию к сакрализации искусства и возвышению фигуры
творца [142, с. 120—125]. Как отмечал В. И. Иванов в рабо-
те «Две стихии в современном символизме», идеи теургии
и мифотворчества наделяли художника квазибожественной
силой [91, с. 150—155]. Врубель, определяя себя и других
как подобие божественного Создателя [56, с. 112—115], ар-



 
 
 

тикулирует стремление к дистанции, к выделению из массы и
к аристократизму духа [91, с. 158], что перекликается с кон-
цепциями «морали господ» Ф. Ницше [126, с. 45—50]. Ниц-
шеанская философия будущего видит в художнике не просто
толкователя, а того, кто создает новые ценности и перспек-
тивы [127, с. 120—125], что полностью соответствует врубе-
левскому отказу от роли «раба Божьего» [56, с. 118].

1.2. Трагедия всемогущества: Кризис русского художе-
ственного сознания

Идея творческого всемогущества, лежащая в основе ху-
дожественного метода Врубеля, трансформируется из источ-
ника вдохновения в фактор дезинтеграции психики [55, с.
200—205]. Претензия на бесконечную свободу и ничем не
обузданную гордыню [125, с. 85—90], составляющая суть
демиургического импульса, в конечном итоге приводит к
трагическому исходу [141, с. 210—215]. Тяжесть этой ответ-
ственности оказывается непосильной для художника. Сакра-
ментальное самоопределение «Я Творец» приобретает чер-
ты мессианского комплекса, сопоставимого с самоиденти-
фикацией Христа: «Я есмь» (Ин. 8:58).

Этот личный кризис Врубеля следует рассматривать не
как индивидуальный недостаток, а как симптом глубокого
кризиса русского художественного сознания на рубеже XIX
—XX веков [141, с. 220—225]. По справедливому замеча-
нию С. Н. Булгакова, в русской культуре этого периода на-
блюдался расцвет псевдомессианских тенденций [40, с. 150



 
 
 

—160]. Изначально основанная на стремлении к националь-
ной самобытности и осознанию уникальной роли русского
народа [97, с. 70—75] (как это прослеживается в идеях сла-
вянофилов, Ф. М. Достоевского о народе-богоносце [82, с.
250—255] или в патриотической поэзии Ф. И. Тютчева [156,
с. 180—185]), данная тенденция трансформировалась в ма-
нию величия и претензии на исключительность [40, с. 165—
170].

1.3. Врубель / Кириллов Достоевского: Экзистенциальный
подвиг человекобога как трагический исток «обратного со-
знания»

В контексте нашего исследования демиургического им-
пульса в русской культуре и его различных исходов, особое
значение приобретает фигура Алексея Кириллова из романа
Ф. М. Достоевского «Бесы». Кириллов представляет собой
одно из наиболее радикальных и пророческих воплощений
«обратного сознания» — стремления человека утвердить се-
бя как абсолютный источник смысла и бытия, отвергая лю-
бые внешние авторитеты, в том числе Божественные [82, с.
187—192].

Философия Кириллова, выраженная в формуле «Если
чувствуете в себе Бога, убейте себя» (или её смысловом эк-
виваленте), не является просто актом отчаяния или патоло-
гии. Это — экзистенциальный подвиг, предельный акт во-
ли, призванный доказать абсолютную свободу человека и
его способность преодолеть фундаментальный страх смерти,



 
 
 

что, по Кириллову, является единственным способом стать
«человекобогом» [82, с. 193—198]. В его учении самоубий-
ство становится не концом, а началом нового человеческо-
го измерения, преодолением старого «страха» и рождением
нового «человека нового».

Принципиальное отличие Кириллова от современного
«симулятивного демиурга», подобного Ф. И. Г./Гаврилову,
заключается в абсолютной подлинности и жертвенности его
притязания. Если для современного перформера «безумие»
и «апокалиптичность» становятся стратегиями адаптации,
нацеленными на обретение символических привилегий и ин-
ституционализацию в условиях экономики внимания [1, с.
45—55], то для Кириллова его акт — это не перформатив-
ное действо для аудитории, а сакральный, ритуальный жест,
направленный на изменение фундаментальной онтологиче-
ской реальности человеческого бытия. Он не ищет значимо-
сти или влияния в дискурсивном поле; его цель — создать
прецедент для всего человечества, открывая путь к абсолют-
ному освобождению.

В этом смысле Кириллов является идейным предтечей
трагического извода демиургического импульса, который
мы анализируем на примере М. Врубеля. Подобно Врубе-
лю, Кириллов платит за свое дерзкое притязание макси-
мальную экзистенциальную цену — самоуничтожением. Он,
как и Врубель, «разбивается о небеса собственного творе-
ния», доводя идею самодостаточного человеческого творче-



 
 
 

ства до её логического, саморазрушительного предела [27, с.
120—130]. Его судьба служит мощным предупреждением о
тех последствиях, которые ожидают субъекта, пытающегося
полностью монополизировать источник смысла, игнорируя
трансцендентное измерение и этические границы. Таким об-
разом, Кириллов воплощает собой первый извод поражения
демиургического импульса — экзистенциальную трагедию
и саморазрушение, в отличие от последующей институцио-
нальной симуляции, характерной для современной эпохи.

1.4. Врубель: демиургический порыв и его крах
У М. А. Врубеля демиургический импульс не просто вы-

сказывается в идеях — он «врастает» в материю полотна,
становится текстурой, ритмом мазка и позой фигуры [149, с.
80—85]. Цикл «Демон», и особенно пара «Демон сидящий»
→ «Демон поверженный», читается как визуальная хроника:
от шепота мантии-брони Персоны до треска ее швов и, на-
конец, до падения — как метафора распада «я» [195, с. 150
—160]. Эти картины одновременно эстетические артефак-
ты и клинические индикаторы эпохи [167, с. 210—220], в
которой попытка вынести трансцендентное в имманентное
при отсутствии внешней нравственной опоры оборачивается
личной и культурной эрозией [163, с. 85—95].

Контекст и проблемная рамка. Конец XIX — нача-
ло XX века в России — это климат ожидания и испытаний
[124, с. 40—45]. Культурный воздух наполнен мессиански-
ми предсказаниями; индивидуальность пытается взять на се-



 
 
 

бя роль пророка [15, с. 70—75]. В такой атмосфере демиур-
гическая притязательность легко превращается в «внутрен-
ний храм», где художник — и священник, и жертва [90, с.
200—205]. Понятие «обратного сознания» здесь выступает
как диагностический ключ: трансцендентное перестает быть
внешним началом и инкорпорируется в частную сакраль-
ность — в «я-храм», который, лишенный соборной провер-
ки [146, с. 250—260], быстро превращается в трещиноватую
куколку [37, с. 300—310].

«Демон сидящий»: броня Персоны и ее зрелищная
маскировка эпохи

— Образная сцена. Фигура времени выглядит как вла-
ститель в застегнутой мантии: монументально, но внутрен-
няя сила заперта — не жест открытия, а жест удержания. Ви-
зуально это не акт созидания, а акт предъявления собствен-
ной исключительности [149, с. 90—95].

— Пластика и техника. Орнаментальная поверхность
действует как люстрация (здесь — визуальная мистифи-
кация): мелкие лоскуты мазка собирают свет и отражают
его, создавая иллюзию цельности. Эта «броня» — эстетиче-
ская защита Персоны; она отражает внешние взгляды, но не
устраняет внутренних швов [151, с. 120—125].

— Символы света и цвета. Локальные «сакральные»
блески (золото, охра) выступают как знаки утверждения
миссии; темный фон — как бездна, которую маскируют эти
знаки [142, с. 130—135].



 
 
 

— Интеллектуальная нота.  Визуальная риторика по-
лотна производит эффект сакрализации «я», но сакраль-
ность эта оказывается внутренне хрупкой: броня бликует, но
не держит нагрузки смысла [160, с. 180—185].

«Демон поверженный»: крах блеска и разоблачение
фундамента эпохи

— Образ падения времени. Вертикаль рушится — не
метафора абстрактного поражения, а визуальная фиксация
утраты опоры. Фигура уже не «властвует», она сошедшая со
сценического пьедестала [142, с. 140—145].

— Материал как свидетель. Орнамент разваливается
в пятна, мазок рвется; краска как бы показывает свои швы.
Этот материал-язык говорит о том, что раньше служившие
величию приемы теперь сами указывают на пустоту основа-
ния [151, с. 130—135].

— Экзистенциальный смысл. Крах не только фор-
мальный: это потеря сообществованной валидации — ху-
дожник остается лицом к лицу со своей претензией и теряет
подтверждение извне. Падение становится сценой политики
смысла: что происходит, когда притязание остается непод-
твержденным? [103, с. 70—75]

— Интеллектуальная нота.  Здесь образ превращается
в диагноз: демиург, бессоревнующаяся опора которого утра-
чена, показывает цену автономного ремесла смысла [3, с. 250
—260].

Визуальная «археология» [16, с. 20—25] — от брони



 
 
 

к трещине к провалу (методологический образ).  Пред-
лагаемый метод — «чтение слоев» как археологическая опе-
рация: первый пласт — маска орнамента; второй — призна-
ки ее трещения (швы, разломы мазка); третий — открытие
голого фонда, где уже нет ни ритуала, ни соборного под-
тверждения. Этот метод сочетает формальный анализ (фак-
тура, колорит, композиция) с корпусной работой (рецепция,
биография, выставочная история), чтобы реконструировать
хронику притязания и краха [17, с. 150—160].

Практические шаги:
— детализация мазка и текста материала (микрофотогра-

фии);
— хронологическая стратификация по датам работ и со-

бытиям жизни;
— корпусный анализ реакций современников (рецензии,

переписка), чтобы фиксировать моменты диссонанса между
самопрезентацией и общественной валидацией.

Религиозно-философская и психоаналитическая
интеграция.

Философ Н. Бердяев, проживая в себе идеи своего време-
ни, определяет демиургизм России как «искушение мисси-
ей» [21, с. 150—155]. Бердяев предупреждает: вера в лич-
ную миссию может заменить богопреданность [25, с. 210—
215]. В художнике Врубеле это происходит не словесно, а
визуально: полотно становится молитвенным пространством
«я», лишенным общинной структуры [51, с. 50—55].



 
 
 

Священник русской православной церкви и религиозный
философ П. Флоренский, утверждая ключевую идею рус-
ской истории «соборность», определяет критерий культур-
ного назначения для индивидуальной мысли: потеря собор-
ности — это потеря внешней проверки; художественный «я-
храм» остается без жрецов — и начинает рушиться [160, с.
190—200].

Психоаналитический архетип К. Юнга раскрывает нар-
циссическую инфляцию Персоны — броня; активизация Те-
ни — разрывы мазка и пятна краски; регрессия индивиду-
ации — переход к «Демону поверженному» [195, с. 160—
170]. Художник выступает и как творец, и как пациент: по-
лотно — это клиническая сессия, но публичная и институ-
ционализированная [46, с. 250—260].

Антропологическая амплитуда: по Булгакову. Вру-
бель — индикатор культурной экологии [20, с. 220—
225]. Образ Врубеля — это не только индивидуальная дра-
ма; это культурный сигнал [149, с. 110—115]. Он показы-
вает, как институциональные дефициты (слабая соборность,
кризис норм, изменение публичной сцены) интериоризиру-
ются и материализуются в художественном теле [160, с. 200
—210]. Его полотна дают возможность «прочитать» обще-
ственные деформации в текстуре холста: броня, трещина,
провал — это и личный, и коллективный сюжет [3, с. 260—
270].

Вывод по главе



 
 
 

Врубель предстает как симптом эпохи, в которой деми-
ургическая притязательность, вынесенная в плоскость им-
манентного без надежной внешней валидации, распадается
[21, с. 160—165]. Серия «Демон» фиксирует цену искренне-
го демиургического претензирования: сначала блеск брони,
затем ее трещина и, в конце, падение. Эти полотна задают
мерило для сравнительного анализа с современными форма-
ми дискурсивной симуляции, где «безумие» может стать на-
меренным приемом, а не трагическим диагнозом [172, с. 500
—510].

Врубелевский Демон представляет собой антропологиче-
ский суррогат, в котором живая энергия Синергии подмене-
на эстетическим титанизмом. Если Икона открывает Лик че-
рез смирение и свет, то Врубель пытается сконструировать
Лик через усилие воображения, неизбежно приходя к Ин-
терфейсу — мерцающей, холодной поверхности, за которой
скрывается пустота. Таким образом, безумие художника ста-
ло не «освобождением», а трагическим следствием утраты
Тварности — осознания себя как творения, и попыткой стать
самовластным демиургом.

В отличие от интерпретации Ф. И. Гиренка, рассматри-
вающего творчество М. Врубеля как прорыв к дословесной
галлюцинаторности [60, с. 120—125], мы полагаем, что ис-
кусство Врубеля является точкой антропологического над-
лома. «Кристаллический мазок» художника — это не просто
технический прием, а симптом распада Лика как онтологи-



 
 
 

ческой целостности.



 
 
 

 
Глава II. Симулятивный демиург:
профессор Ф. И. Гиренок (Ф.И.Г.)

 
2.1. Безумие как оправдание апокалиптического сознания
В отличие от М. А. Врубеля, у которого апокалипти-

ческое сознание выступало предметом внутренней борьбы
и экзистенциального напряжения [23, с. 150—155], у ря-
да современных постмодернистских мыслителей (в проек-
тивном образе — Ф.И.Г. от образа Фомы Опискина, про-
светителя XIX, описанного Ф. Достоевским [83, с. 120—
125]), развивается в современный тип философа-перформе-
ра интернет-публицистического и научно-образовательно-
го пространства с медийными тенденциями популяризации
субъективных идей на манифестирующей форме в услов-
ный термин-название «Гаврилов» [33, с. 80—85]; апокалип-
тика трансформируется в нормативный метод [31, с. 200
—210]. Там, где Врубель переживал мессианское притяза-
ние как тяжесть ответственности, современная риторика фи-
лософа-перформера оправдывает «инаковость» как метод
и моральную добродетель: безумие провозглашается не па-
тологией, а способом прозрения и средством «прорыва» к
трансцендентному («удовольствие мыслить иначе») [60, с.
35—40].

Эта установка опирается на синтез нескольких интеллек-



 
 
 

туальных пластов: ницшеанскую идею художника-создате-
ля ценностей (художник как автор новых перспектив) [125,
с. 85—90], постмодернистскую деконструкцию метанарра-
тивов [113, с. 60—70] и перформативную теорию речи (речь
как действие, создание реальности) [130, с. 45—50]. Одна-
ко при критическом рассмотрении выявляются принципи-
альные противоречия. Риторика индивидуального «проры-
ва» претендует на доступ к трансцендентному, одновремен-
но опираясь на имманентистские и перформативные прак-
тики, что делает такую «трансценденцию» проблематичной с
точки зрения традиционных требований опыта, сообщества
и традиции [186, с. 300—310].

Кроме того, глорификация заявленного принципа «безу-
мия» склонна превращаться в симуляцию трансцендентно-
го [32, с. 112—120]: эстетизированная имитация духовно-
го прозрения замещает подлинный духовный опыт и приво-
дит к релятивизации этических критериев [134, с. 90—95].
Русская религиозно-философская традиция (Бердяев, Бул-
гаков) предупреждала о риске «самобожествования» лично-
сти [39, с. 150—155]: свобода, лишённая нравственного ос-
нования, быстро обращается в самовозвеличивание и в куль-
тивацию «Я» как автономного центра [20, с. 85—90].

Достоевский демонстрирует опасность такой риторики в
образе «пустой формы»: Фома Опискин в произведении
«Село Степанчиково» — типичный «пустой формалист»:
он мастерски оперирует словами, пафосом, «высокой» ри-



 
 
 

торикой и внешними атрибутами просвещённости, но ли-
шён подлинного содержания и моральной ответственности.
Его высказывания звучат как перформативы — он постоян-
но «делает вид», что произносит нечто значительное, тогда
как реальные поступки и внутренние убеждения отсутству-
ют или противоречат речам. У Достоевского Опискин де-
монстрирует опасность формы, ставшей самоцелью: внеш-
няя убеждённость (манера, громкие формулы, «высокие»
слова) маскирует пустоту, манипулятивность и лицемерие
[83, с. 130—140]. В результате риторика заменяет нрав-
ственный опыт и общественную ответственность; «инако-
вость» и «прорыв» у такого типа — лишь поза, не средство
подлинного преобразования.

Следовательно, в контексте анализа Гиренка/Гаврилова
следует рассматривать «безумие» не как оправдание или ме-
тодологический козырь, а как предмет строгой деконструк-
ции: реконструировать его тезисы (что именно под «удо-
вольствием мыслить иначе» понимается в первоисточни-
ках), проследить логические следствия этой риторики и оце-
нить её этические и социокультурные последствия. Тезис
раздела может звучать так: риторика «безумия» у современ-
ных постсоветских мыслителей выполняет функцию легити-
мации экзистенциального индивидуализма и при отсутствии
нравственного фундамента склонна к симуляции трансцен-
дентного и политической амбивалентности [172, с. 500—
510].



 
 
 

2.2. Вводная сцена и проблемное поле
Представим сцену: полумрак зала, камера нараспашку

[135, с. 75—80], голос, который однажды произносит фра-
зу-шутку о «смерти смыслов» [60, с. 45], а на следующий
день тот же голос делает искреннее признание о «чувстве
божественного призвания» [63, с. 60—65]. Зритель уже не
успевает понять, где актер, где пророк, где провокация, а где
признание — но алгоритмы и репосты знают: контент «ра-
ботает» [35, с. 110—115]. В этой сцене сосредоточены все
ключевые свойства симулятивного демиурга: он использует
риторику и перформанс как технологию власти [11, с. 90—
95], превращая аудиторию в механизм верификации эффек-
та [80, с. 120—125]. Цель этой главы — развернуть аналити-
ческую картину этого феномена, соединить образную мета-
фору с теоретической обоснованностью и предложить вос-
производимый эмпирический протокол для проверки выво-
дов.

Тезис. Ф. И. Гиренок — архетип симулятивного демиур-
га [34, с. 50—55]: он не столько «верит» в авторскую истину
«человека-художника», сколько «производит» ее через пер-
форманс и риторику «человека-профессора», где не столь-
ко излагается теория, сколько демонстрируется иной спо-
соб мышления, что и можно интерпретировать как «произ-
водство» истины через перформанс [60, с. 50—55]. Мета-
модернистская осцилляция искренности и иронии превра-
щает внутреннее переживание в методологию лектора [52];



 
 
 

медийные и институциональные ресурсы трансформируют
личную стратегию в общественно-институциональную прак-
тику человека, наделенного публичной властью в формиро-
вании умов (образовательный процесс) [50, с. 250—260]. Ре-
зультат — последовательность: солипсизм → диктатура ин-
терпретации → парадокс «анархизм в теории — мистифика-
ция власти в практике» → карнавализация публичной сце-
ны и фигура «злого комика» [191, с. 80—85]. Эта последо-
вательность служит моделью перехода от субъективного со-
стояния к общественно-политическому эффекту.

Здесь мы рассмотрим солипсизм и методологию «инако-
вости»: теория, образ и механизмы:

— Теоретическая постановка.  Солипсизм здесь пони-
мается не в строго философском смысле (скепсис к внеш-
нему миру), а как методологическая установка: «достаточ-
ность» собственного опыта и высказывания в качестве осно-
вания смысла [177, с. 100—105]. В этом ключе «инаковость»
— не уникальная эпифания, а институциональная стратегия,
легитимизирующая исключительность [187, с. 150—160].

— Метамодернистский медиум.  Метамодернизм рабо-
тает как тактическая платформа: осцилляция между искрен-
ностью и иронией позволяет одновременно вызывать эмпа-
тию и избегать ответственности [52]. Это двойное движение
дает симулятивному демиургу «двойной щит»: искренность
притягивает, ирония защищает от прямых обвинений.

— Риторические техники (конкретные приемы): па-



 
 
 

радоксальная формула как завершенный аргумент [148, с.
120—125]; демарш «юродивого» (преднамеренная провока-
ция и делегитимация формальной критики) [143, с. 200—
210]; мифологизация автобиографии (строительство леген-
ды) [9, с. 150—155]; частая смена критерия оценки (перма-
нентная реструктуризация правил игры) [138, с. 80—85].

— Институциональная логика.  В условиях слабой
внешней верификации (распад традиционных авторитетов,
зависимость от алгоритмов [154, с. 120—125]) эти приемы
имеют высокую конверсию в влияние: «инаковость» пере-
стает быть частной характеристикой — она становится нор-
мой, требующей уважения как стратегическая позиция [187,
с. 160—170].

2.2.1. «Инаковость» как нарциссизм и секулярное самоза-
мыкание

Философия метамодерна, декларирующая стремление к
созданию новой целостности, осцилляции и содержательно-
сти [52], в конечном счете, замыкается на себе, реализуя
принцип «искусства ради искусства» или, в более широком
смысле, самореферентного нарциссизма [80, с. 130—135].
Субъект, разделяющий эти принципы, становится лишен-
ным подлинной связи с трансцендентным [92, с. 150—155].

Эта тенденция к самодостаточности критически осмыс-
лялась русскими религиозными философами. П. А. Флорен-
ский, будучи радикальным критиком западноевропейского
антропоцентризма после Возрождения [164, с. 200—210],



 
 
 

видел в нем отход от духовного, «иконного» мировосприя-
тия [164, с. 215—220]. Флоренский мог бы интерпретиро-
вать метамодернистское стремление к «новой целостности»
как попытку достичь ее без Бога [20, с. 90—95], что, по его
мнению (изложенному в работе «Иконостас») [161, с. 300—
310], неизбежно ведет к нарциссизму — самолюбованию че-
ловеческого духа и замыканию на себе.

Это самозамыкание проявляется в феномене симуляции.
Как отмечает «Гаврилов» (условный образ философа со-
временности) [87, с. 45—50], парадоксально описывая соб-
ственную среду: «Мы живем в мире, где имитация стала ре-
альностью, а реальность — имитацией. Человек разучился
мыслить, он научился лишь воспроизводить чужие мысли…
Это не жизнь, это ее симулякр. И в этом симулякре нет ме-
ста подлинности…» [32, с. 120—125]. Подобное признание,
однако, не ведет к преодолению симулякра, а, напротив, ин-
тегрирует его в философский метод [73, с. 80—85], что яв-
ляется характерной чертой постмодернистской и метамодер-
нистской стратегии [79, с. 150—155].
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